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Capítulo 1

I.- La sombra inquieta.

Sus ojos perforaron el espacio y agitaron las nebulosas del despiste de
quienes iban con él. El metro yacía en la estación los Quillayes con
dirección a Vicente Valdés. El sujeto parecía mirarlos a todos, exigiendo
atención, pero en la muchedumbre no miraba directamente a nadie. Con
movimientos claros y precisos se movió entre la gente. Rozaba a quienes
le daban espacio. Su olor era extrañamente atractivo, aunque muy
molesto, un olor a piel sudada con lavanda. Su pequeño bigote, empapado
por un olor a atún, pero recién cocinado o aliñado, esa esencia que abre el
apetito. La gente ponía caras raras al verlo pasar, a veces cerraban el ojo
con algo de asco, pero no era eso lo que sentían, puesto que cuando
pasaba, pegaban la cara en su abrigo con textura de terciopelo. Una
mujer que estaba cerca de la puerta lo miró a los ojos, con nerviosismo
retrocedió al pasamanos contiguo. Empujó a unas cuantas señoras, que
refunfuñaron en silencio. El metro se detuvo en la estación Baquedano. La
puerta del vagón se abrió y entre la multitud de olores de caminantes
zombies, desapareció aquel ser que hizo brotar hambre, asco, ternura,
repulsión y extrañeza.                

Un sujeto alto, delgado  y con ojos profundos. Aquellos ojos piadosos que
solo se ven en las figuras de cristo agonizante, esas que ponen en las
iglesias cristianas con el afán de persuadir a los idealistas. De negro,
solitario, caminante veloz, se paseaba por las calles del centro entre la
gente que se detenía a comentar en sus celulares. Rozando y acariciando
a las abuelas que caminan con lentitud. Nunca una sonrisa se le vio. Un
gusto excéntrico, dirían algunos, todos los días llevaba consigo un pan con
atún que devoraba sentado en el bandejón central de la Alameda. 
Extrañamente al sujeto no se le acercaban las palomas, aunque las migas
cayesen por montones, no había caso. Las palomas salían a volar. Los
perros ladraban más de la cuenta y más de alguna vez se vio al sujeto
peleando contra los canes. El paragua de madera original, zapatos
delicados y largos le sirvieron más de alguna vez como protección.         
Cada fin de mes, el sujeto caminaba hasta el mercado. Seguido por un
perro que al parecer era su único aliado. La mayor parte del tiempo se le
vio hablando con el quiltro. Había gente que se reía al verlo conversar con
el can, tan afablemente mientras caminaba, mas se sorprendían cuando el
perro hacía la gracia: extraños bufidos y sonidos de nariz acompasados
que parecían más una respuesta que un resfrío o un gruñido.

Con el salario del mes, se iba a meter a aquel sucucho donde la tía
cocinera le tenía aprecio. Le ponían una mesa al fondo donde no llegase el
sonido de los cantantes itinerantes y se le explicaba al público que la
mesas de alrededor estaban ocupadas hasta que él terminase. No se sabe



cómo se las arregló para que la gente no reclamase. Todo iba bien, el
perro se quedaba entre sus pies y recibía ciertas dosis de carne.
Obviamente a nuestro personaje jamás se le vio probar la carne que
apartaba. La merluza era su tentación.                

En los Quillayes tenía un pequeño departamento. Dónde los vecinos
reclamaban por el olor a estiércol que salía de la habitación. El hedor de
las gatas, sus mascotas, era insoportable. Situación que solo sucedía
durante el mes de Agosto. Puesto que nuestro personaje vivía en moteles
durante ese mes. Tenía un gusto extraño: llamaba a prostitutas con
ciertas características, las cuales fueran susceptible a los encantos y
regalos. La proxeneta ya lo tenía marcado como cliente frecuente y
excéntrico. Como cosa obvia, en su móvil le puso “el raro”.  Las
vacaciones del “raro” eran durante este mes, lo que explica el hecho de
que lograba todo con su encanto. Las mujeres que estaban con él, nunca
se quejaron de nada excepto de su olor y sus sonidos, que aunque
tiernos, llegaban a ser extraños.        

La calma hacia su persona lo abandonará pronto, ya que en Santiago los
enemigos crecen en las orillas, como malezas que escalan por las costillas
de quienes logran ciertos objetivos. En esas orillas del mundo donde la
gente no puede divisar a sus contrincantes, crece la rabia sin conciencia.
La razón es simple: en la vida tenemos enemigos eternos. Las máscaras
se caen y los instintos se desatan por doquier.            

En una clase de yoga, la cual era frecuentada por Raúl Hinojosa, nuestro
querido personaje, un antipático ser observaba con celo sus movimientos.
Se sentó cerca de una compañera y comenzó a preguntar ciertas cosas
sobre Hinojosa. Haciéndose pasar por un detective invitó a la mujer a
tomar un café. Ella aceptó sin muchas ganas. Gabriela miraba la
horripilante cara del sujeto que garabateaba en una pequeña libreta
algunas de las respuestas que le daba. Su dientes saltones, sus ojos
redondos a la perfección, su pelo precario pero rizado. Tenía un tic
extraño que la hizo emocionarse y recordar a Topo Gigio. Los pelos de la
nariz acariciaban sus bigotes, movimiento repugnante que le simpatizó a
Gabriela. Cada vez que “Gigio” preguntaba algo, ella sonreía. La
conversación lentamente empezó a transformarse en una conversación de
conocidos a amigos. Extrañamente “Gigio” dejó de lado su personaje y se
transformó en un pedante galán, lo cual llenó de curiosidad a Gabriela que
con tono sarcástico siguió el juego. Caminaron por el parque detrás del
museo de Bellas Artes y en un santiamén, se empezaron a contar algunas
aparentes verdades. Gigio tomó tan en serio el arma de la actuación, que
ni siquiera sabía qué era verdad o mentira. Gabriela lo creyó. Gigio en su
afán de no esconderle nada, se sacó el disfraz de detective y le dijo que
quería venganza.

El caso es retorcido, puesto que era presa de la envidia, los celos y la
antipatía. En su mente resonaron diversas clases de explicaciones que



daban a entender que Hinojosa era un asesino de primer nivel. Sus
sentimientos se volcaron hacia un papel protagónico donde el antagonista
de todas las escenas era Raúl. “¡Asesino!” dijo en voz alta. Su mente se
convenció de todo aquello. El enano tenía coraje, al parecer los
sentimientos que sentía en contra de Hinojosa eran honestos. Venían de
un pasado y se hilaban con argumentaciones que daban el ancho. Gabriela
apretó la mano de Gigio y, por extraña que parezca aquella complicidad,
celebraron en la Fuente Alemana con una cerveza y unos Barros Lucos su
nueva amistad.             

Gabriela comenzó a faltar a su trabajo e inventar una serie de
enfermedades. Todo aquello le permitió juntar la suficiente información
para vengarse de aquel “asesino”. Como un sabueso, siguió entre la
multitud al inigualable ser que se disponía a rozarse con la gente. “¿Cómo
puede estar tan tranquilo?”. En su mente corría la sarta de mentiras
creadas por ese maniático de Gigio. Siempre lo perdía de vista. Las largas
piernas versus las piernitas de Gabriela no era competencia justa.
Las sesiones de Yoga con el pasar de los días se transformaron en
observación. Gigio con el tiempo extendió la invitación de un café a una
cerveza y luego al motel.         

Gabriela se dio cuenta de que su vida iba de mal en peor, pero creía hacer
justicia. Mientras veía el espejo que hay pegado en algunas de las
habitaciones de los oscuros moteles, pensaba cómo había llegado hasta
este punto. La mujer veía la espalda peluda de Gigio. Mientras él se
restregaba en las tetas con felicidad. Los gemidos tímidos del hombre
abrumaban a Gabriela. De un momento a otro pasó a ser ella quien
sostenía las muñecas de aquel ser peludo y horripilante. Comenzó con una
fuerza que se confundía con la rabia. Hasta que los cuerpos se unieron de
tal forma que se estremecieron. De agitados a furiosos. La cama
rechinaba y en silencio se miraron. Se querían matar. Era una especie de
lucha. Se apretaron los cuellos y las uñas pasaban por sobre la piel
haciéndose daño. Los golpes y los mordiscos se evidenciaron. La sangre
de aquellos seres se pegó en las murallas. Se llevaban de un lado a otro.
Ninguno terminó de sucumbir a la pasión. Aquellos cuerpos depresivos se
despertaron a las siete a.m. y salieron del motel por distintas direcciones.

Urdir un plan parece obvio. El enemigo de Hinojosa sabía muy bien que el
mes de agosto se aproximaba. Gabriela se había ofrecido en su totalidad.
Los dos acordaron dar el golpe definitivo. Instintivamente Gabriela sabía
que estaba haciendo lo correcto. Se vistió de ropas ligeras y esperó en la
esquina del hotel cercano al metro Universidad de Chile. Vio a una mujer
que se pintaba antes de entrar a ver al susodicho. En un Daihatsu
Charade carcomido por el óxido, esperaba al volante Gigio. Con una bolsa
de basura y una sonrisa malévola se estacionó, un poco abrumado
pensando en los partes, en la calle París. Gabriela convenció a la
prostituta de que la acompañara, puesto que necesitaba dirigirse a una
dirección que desconocía. Arguyó que eran compañeras de trabajo y, por



complicidad y camaradería, la acompañara a su lugar de trabajo.
Dispuesto así, el orden del plan era atrapar a la prostituta y entregarse
como cebo al tal Hinojosa, que esperaba impaciente.

Gabriela era muy inexperta. Nunca en su vida había mentido tanto.
Cuando de pronto vio al topo saliendo de aquella lata con ruedas, se puso
nerviosa, tartamudeó y la meretriz dio cuenta de la rareza del acto. “Si
quieren hacer algo, les pido que no me metan. No diré nada, no soy quien
para juzgar. Prefiero perder a mi cliente antes de que me hagan algo.”
Después de escuchar eso Gigio se acercó a la prostituta  y se intimidó por
su gran tamaño. Su rostro era más rudo del que creían. Tenía una extraña
apariencia híbrida entre hombre y mujer. Gabriela la observó de manera
distinta y lo que le chocó fue lo decidida que estaba. Ella no podía ser así.
La mujer se retiró con mucha honra, poniéndose su abrigo de piel. La
pareja, un poco asustada, se subió al auto y comenzaron a dar vueltas por
las calles internas. Pusieron un poco de música y sonaron los Beatles con
su tema “Help!” Ninguno de los dos estaba seguro de lo que decía la
canción, pero rieron por sentirse interpretados. “te gusta lo que le gusta al
Hinojosa” dijo Gaby con tono sarcástico. Cuando los Beatles cantaban
“Help me if you can, I'm feeling down…” el hombre detuvo abruptamente
el auto. Gigio le pidió que siguieran el plan. Se bajó cerca de la estación U
de Chile con un nudo en la garganta y con un temblor en las piernas. El
auto siguió su marcha y sonaba en la radio “entre caníbales…” de Soda.

 

 Sentía que su pecho saltaba más que nunca y caminaba dando tumbos
por la calle. Llegó hasta el Hotel y dijo que el señor Hinojosa la estaba
esperando. El conserje la miró de pies a cabeza y expresó que no repitiera
nunca más ese nombre y que en su lugar lo llamara por su seudónimo: “El
señor Catman” dijo regañándola por el error. Le pasó las llaves y le dio las
indicaciones. El conserje tenía una nariz prominente. Una especie de
Tucán mirón. Sus ojos celestes brillaron. La hizo pasar con un gesto de
incómoda actuación afable. Gaby se subió al ascensor y miró hacia sus
costados y observó como un chico buen mozo, intentaba no mirarla con
lujuria. Se veía un tipo regio, con una cabellera abultada. Estaba
transpirado, no obstante, a Gaby le gustó ese hedor. Se le pararon los
pelos y se sintió algo excitada por la sensación que producía en su nariz.
Él sonrió y se olió el bigote, se rascó con entusiasmo detrás de la oreja y
luego se despidió dejando un olor a café en el aire. Gabriela intentó
suspirar el número telefónico, pero se exigió completar su misión.
               

Se bajó del ascensor y caminó hasta la puerta número 47. Solo se
entreabrió la puerta, la cual tenía la cadenita de seguro puesta que se
estiró lo más que pudo. Adentro sonaba “Lady picture show” de Stone
Temple Pilots. Ella recordó que, según su investigación, el disque
“Catman” encontraba a todas las bandas igual que los Beatles. Sabía que



era una forma de llegar o engatusar a las prostitutas. La selección de
canciones era perfecta para quienes vivieron su juventud o adolescencia
durante los 90’. Con nerviosismo, la Gaby explicó el porqué no pudo venir
su “compañera”. Los ojos de Catman se cerraron y contiguo a esto cerró
la puerta. Se escuchó un murmullo y luego algo que parecía el
desplazamiento del  seguro. Pegada a la puerta quedó la Gaby, esperando
que abrieran. Hasta que la música cambió y se escuchó U2 “With or
without you”. Gabriela se estremeció porque aquella canción la conmovía
totalmente. Cerró los ojos y entendió que su plan no era imposible. Los
pasos de Catman se acercaron a la puerta y la perilla lentamente cedió.
Gaby respiró y repaso su plan.   



Capítulo 2

II.- Gabriela

Las manos arrimadas a los barrotes del metro. Ovejas entrando y saliendo
de los vagones. Con suerte hay veces que podemos mirar a la cordillera.
Depende el día vemos nubes o hermosura blanca de nuestra cordillera. A
veces vemos edificios que quietos esperan el movimiento de la serpiente,
cuyo nombre es Chile. En los ojos se siente el descontento de una vida
difícil de sortear. Hijos e hijas de una depresión. Durante años sus padres
vivieron una tormenta y la calma que viven sus hijos parece el infierno,
porque el tiempo se estanca. Con aburrimiento Gaby observa una línea
constante, alza la vista un poco y ve su triste figura. Juega con sus labios
y da cuenta de su cuerpo. Con unos muslos más grandes de lo normal, un
pantalón que le aprieta y una sensación constante de estar gorda.
Gabriela no es alta y su complexión, a pesar de sentirse gorda, no es del
todo mal proporcionada. Su esbelta cintura permite que lo demás del
cuerpo se le vea ancho. Sus pechos se ven grandes y la curvatura de su
espalda parece molestarle. Muchas veces le han gritado en la calle. Ella se
sonroja y piensa que está bien. Luego lo piensa y se arrepiente: Ha
escuchado y entendido que eso es negativo. Pero su familia es machista,
su padre le dice que no haga caso “son webadas” y su madre avala,
puesto que los “churros suben el autoestima”. Gabriela se siente cómoda
con su vida. Aún permanece en la casa de sus padres, puesto que es
imposible para ella irse a vivir sola, a pesar de tener un trabajo estable. El
corazón de papá sigue en el hogar y eso, para el viejo, es una alegría.
Gabriela todas mañanas revisa su Face y cuenta parte de su vida. Los me
gustan le facilitan el día. En Tinder no es popular, ya que no recibe
muchos Match. Hace mucho terminó una relación. Aún existen fotos
cortadas en su habitación, un álbum destripado y un sinfín de cassettes
guardados en cajas de zapatillas adornadas. Algunos Pepos, muñecas de
porcelana y cuadros de fresas con ojos gigantes, siguen colgadas en su
cuarto. Las fotografías pegadas en una pizarra del material de los corchos
de vinos. “Ese vino tinto de mala reputación que tomó en los carretes de
la U”. Algunas cartas de sus amigas. La vida de quienes vivieron con el
rollo fotográfico y la aparición de Face está muy dividida. La lucha de un
pasado que no quiere desaparecer y una nueva forma de hacer vida. Los
híbridos son muchos y aunque se aprenda a manejar el móvil con soltura,
siempre quedan rastrojos de la memoria revoloteando.               

Gaby resuelve romper algunas cartas de Village, que les había regalado su
ex. Siente que los golpes de aquella relación desaparecen con cada carta
rota en mil pedazos. Suenan las hojas una tras otra.         
Gabriela ha salido con alguno de los torpes del Tinder. Ninguno ha
resultado de su gusto. Todos quienes intentan salir con ella han intentado
meterse en un motel apenas la conocen. Sin embargo, ella no se hace de
rogar y aprovecha una noche de juerga para aliviar las penas con el sexo.



Se sabe todas las canciones de reggaetón que le dedican mientras se lo
hacen. Todos quienes la elijen le tocan el trasero como lo hacía su ex.
Cosa que le produce un dolor agudo en la boca del estómago. No obstante
parece no importarle, puesto que aquel acto trae recuerdos de doble filo
“Excitación y arrepentimiento”.          

Gaby siempre quiso tener una familia. Bromeaba en los supermercados
llenando el carro de pañales. Una mirada fría y cruda le daba su Ex, quien
prefería no desperdiciar el tiempo y salir de viaje. Según ella no era lo
peor del mundo: “la sacaba a pasear”. La mirada heteronormativa la
posicionaba como el objeto que sacaban de un lugar a otro. Ella no decidía
ni coordinaba. Se dedicaba a hacer los panes, a mirar el paisaje, a lavar,
cocinar y, de vez en cuando, a realizar felación. Algunas veces no estaba
de acuerdo y los golpes le llegaban. Su padre nunca observó con
delicadeza la relación, mas odiaba al sujeto con profundidad “Lo quiero
matar” decía cada vez que se juntaban en familia. Pero las cosas
cambiaron cuando la Gaby conoció a Sepúlveda. Un tipo respetuoso,
cariñoso y simpático, el cual la hizo participar de diversos proyectos. Su
fidelidad llegó hasta el final, a pesar de que se le dieron muchas
oportunidades para concretar, ya que este sujeto “Sepúlveda” no era un
rival peligroso para su Ex. El que fue pololo de la Gaby siempre lo miró
como un “Afeminado y maricón”. Sepúlveda siempre estaba con Gabriela
comentando y riendo. Se tomaban las manos y ella se mordía el labio,
mas nunca halló respuesta a todas las insinuaciones que le hizo. Con el
tiempo se empezó aburrir del maltrato y prefirió mil veces la amistad de
Sepúlveda. El quiebre final fue cuando decidió decirle todo a su amigo. Se
sentía con la energía, había aprendido a controlar su aura, espíritu y
mente a través del Yoga. Sin embargo nada le sirvió, puesto que le llegó
un parte: la invitación de Sepúlveda, quien se casaba en Argentina con
Diego Martínez. Meses pasó llorando la desilusión, cambiando su cuenta
de Face, casi como si fuese su identidad consiguió alejarse de todos y
llegar donde Papá quien, obviamente, la recibió con los brazos abiertos.
             

Con el tiempo, Gaby, comenzó a mirar la vida con otros ojos. Se puso más
lúgubre y quiso cambiar su vestimenta. Pero no resultaba. No había caso
con su imagen, le faltaba algo que la hiciera cambiar. Hacer algo
importante, ya que en el trabajo era nadie, en la casa era una niña y en el
amor una víctima.  Asqueada de todos mirando la cordillera, al pasar por
el metro los Quillayes, vio a un sujeto delgado, con un olor asqueroso, se
le revolvió el estómago. No podía creer que existiese una persona, cuya
sola presencia le molestara tanto. Gaby lo miró todo el camino, aunque
ocultando la vista, ya que pensaba que él también la observaba. Intentó
cambiar de vagón. Sin embargo no lo logró, el grupo de ovejas eran más
fuerte. Obligada estuvo en todo momento. Ese hedor espantoso no la
dejaba en paz.   
Al momento de llegar a Baquedano. Ella se echó hacia atrás tratando de
esquivar al sujeto. Se abrumó y sintió una especie de violencia instintiva



hacia él. Sintió un terror, ya que la rabia creció desde su vientre. Sintió
una extraña sensación de seguirlo y atrapar al sujeto con los dientes.
Pensó por un momento que era su némesis. Pensó que podía leer su
mente, su historia y sus oscuras pretensiones. Hackeó de manera ilógica
el cerebro de aquel hombre “asqueroso” y sintió que era su deber
deternerlo. El conocer a Gigio le dio la oportunidad de odiar con
argumento de peso a tal hombre, que se apellida “Hinojosa”. Se sintió
capacitada para hacer justicia. Encontró la posibilidad de reivindicarse en
la Tierra. Era su misión y ella debía cumplirla. Era parte de su proceso de
reencarnación y, a pesar de no ser algo positivo, debía hacerlo para
superar su etapa humana y convertirse en otra cosa. Era su último error
en la Tierra. Era completar su esquema para que el camino de la
transformación fuese más fluido. Podría llegar a ser Buda. Sus ojos se
iluminaron, puesto que recordó todas las enseñanzas de
Sepúlveda.          

Un año de extraña relación con Gigio, le permitió dar cuenta de que este
debía ser su error. “La vida que construye vive el Karma del asesinato”.
Una filosofía mal entendida y tergiversada por una mente atrofiada debido
a la amargura. De victima a victimario y, finalmente, la liberación del
ciclo. No había marcha atrás. Allí estaba detrás de la puerta. Después de
soportar a Gigio, perseguir, aprender y entender a su enemigo natural se
disponía a eliminarlo. Catman permite que se abra la puerta.



Capítulo 3

III.- La audacia del gato

Al entrar a la habitación seguía sonando U2 inundando el ambiente con
extraña ambigüedad de odio y respeto. A pesar de todo, la  presa de Gaby
parecía conocerla. Gabriela cerró los ojos y terminó respirando de sopetón
todo el aire de la habitación, sintió aquel malestar de no estar cómoda. En
realidad, no sabía que sentir ni cómo actuar. Corría viento y las ventanas
tiritaban. Hinojosa movió una silla y, con caballerosidad, le ofreció asiento
a su invitada. Catman parecía contento con el cambio. Sin perder mucho
tiempo, Raúl se quitó la ropa. Dejó todo ordenado en un colgador y
desnudo, se puso una bata sobre el lomo. Miró con atención a la mujer y
le dijo:- Eres como un libro abierto- Sonó de pronto en la radio “Tus viejas
cartas”. Gabriela apretó los puños. Sin embargo, Hinojosa corrió a
cambiar la canción y decidió poner un tema que le fascinaba. En la boca
de Hinojosa sonaba la letra de “An old fashioned love song”, todo mal
pronunciado. Gabriela sintió aquel cantar como un maullido molesto. Pero
nada la podía sacar de sus cavilaciones: se preguntaba una y otra vez
¿Cómo supo de mi malestar? Comenzó a respirar más fuerte. Se sintió un
poco presionada. Sabía bien cuál era su misión, pero este sujeto era un
mago que hurgaba en sus sienes hasta llegar a sus más recónditos
pensamientos. De sus profundas meditaciones,  fue arrastrada hasta el
baile. Hinojosa la acercó hacía él con cara seductora y al bailar una añeja
canción de disco, se relajó. Catman decía:     -“The  Doobie brothers es
genial”- tomó la cintura a Gaby, quien se encontraba demasiado nerviosa
aun, mas sentía que estaba haciendo el mejor papel de su vida, puesto
que era “un libro abierto”, pero aun así con respecto a su nerviosismo, no
había rastro. Catman acercó su pelvis a la mujer y luego la invitó a la
habitación. Sonó “Al Green” y Gabriela se entregó por un momento a la
diversión. No le parecía del todo mal y se entretuvo con las bromas que
hacía el gato para seducirla con excepción de ese sonido que hacía con la
boca, como un maullido que lo encontraba muy extraño. En ningún
momento a Gabriela le tocaron el trasero. Cayó una lágrima que secó
rápidamente. Besaron su cuello y le hicieron sexo oral con lujuria. Nunca
se había sentido tan atendida. La lengua le producía un placer inigualable.
Sintió sus primeros orgasmos sinceros que no tenía porqué enunciar o
exagerar. Con suma alegría abrazó a Hinojosa y le acarició la cabeza como
si fuese un pobre inocente. Se subió sobre él y afirmó sus manos contra la
cama. Tuvieron sexo al ritmo “What is this feeling” por quince minutos y
descansaron. Luego siguieron hasta quedar dormidos. Gabriela despertó
en medio de la noche y le preguntó a Hinojosa si quería beber. Solo se
dignó a contestar:

-Levanta el citófono. Ellos saben-. Apretó el botón y pidió un aliado con
jugo y para el gato sugirieron un vaso de leche tibia.     
Llegó el camarero y fue atendido por Gabriela. Se puso nerviosa antes de



abrir la puerta. Menos mal era el tucán del conserje, que parecía
importarle un comino la vida de Catman. Pasó rápidamente y dejó todo en
la mesita de recepción. Gabriela con algo de pena, disolvió una droga en
la leche del gato. Le pasó el líquido e Hinojosa se lo tomó rápidamente y
luego se acurrucó en su bata. Hizo algunos ruidos extraños y siguió
durmiendo. Gabriela se estaba a punto de arrepentir, se vistió y hasta le
hizo un cariño. Sin embargo cuando ya estaba lista, vestida y esperando
las 4 de la mañana para reunirse con Gigio, el gato sentenció entre
sueños el nombre de la señora de Roberto Pérez o Gigio: “Mariela”.
Gabriela ya tomaba el pomo de la puerta, pero al escuchar aquel nombre
salir de la boca de Hinojosa, se erizó completamente. Decidida, caminó
hacia la ventana y soltó el seguro. En unas horas más el sonido
despertará al “Asesino” y tendrá que venir a cerrar la ventana de par en
par. La mujer se retiró rauda por los pasillos, esta vez bajó las escaleras,
siquiera se despidió del tucán, quien solo la miró por el reflejo. Se detuvo
en la Alameda y un borracho le gritó:-Guachita- Una sola mirada destruyó
la moral del viejo chicha que quedó pasmado en la muralla. La fría mirada
le quitó el calor del alcohol. El Daihatsu Charade, como si fuese un coche
o una limusina, se detuvo y ofreció la apertura de puerta. El auto se
perdió en la oscuridad y el borracho buscó abrigo en la esquina de un
local. Los primeros autos y micros de la mañana hicieron más sonido de lo
habitual. De pronto, desde el piso 4, un hombre a duras penas se levantó
a cerrar la ventana que yacía abierta de par en par. Con algo de dificultad
trató una y otra vez  cerrar las malditas ventanas. De un momento a otro
cayó de bruces al suelo. El borracho se levantó y miró cómo caía el
cuerpo. Lo que más le sorprendió fue cómo cayó: como un gato.  



Capítulo 4

IV.- Vieja amistad

Cinco años atrás Roberto Pérez fumaba un cigarro afuera de una botillería.
Esperaba con ansias que alguien apareciese en la esquina. El viento
soplaba fuerte y se sentía como en casa. Sus ojos vidriosos recordaban,
los días felices en Osorno donde convivió por un tiempo con Mariela, su
señora.          
El hombre pequeño movía el mostacho de un lado a otro. Se pegaba el
labio a la nariz y seguía fumando. Exhalaba todo el veneno pútrido del
cigarro, el único mal hábito que no pudo expulsar durante su estadía en el
recinto medicinal alternativo. Habían dejado todo para acompañar a un tal
doctor Melinka. Pérez se preocupó un tanto al sentir las ganas de fumar
otro, así que aprovechó e hizo una letanía la existencia del cigarro. Ya
habían pasado cinco años en los que estuvo limpio y por culpa de esta
espera, tuvo que sacar el segundo cigarrillo. Su vista estaba fija ante
aquella esquina que parecía partera de una verdad. Sin embargo, no era
más que un encuentro. El nervio del hombre llamó la atención del sujeto
que atendía la botillería. De un momento a otro, la voz ruda detrás de las
rejas hizo saltar a Roberto, quien abrió unos ojos gigantes por el susto.
Las paletas de los dientes se vieron expresas en la noche y la espalda
erizada sugirió un tono burlesco por parte del vendedor. Pérez se
reincorporó cuando dio cuenta de que no existía amenaza. De hecho, le
pareció extraño preocuparse por alguien que está detrás de una
protección.  Roberto sonrió levemente y siguió con la mirada fija a la
esquina. La noche se pronunció un poco más. Sin dejar de observar,
decidió retirarse. Su cabeza se giraba en cada momento hacia la esquina.
Lamentablemente no vio a nadie. Sabía bien la hora, los pasos y la rutina
de su amigo. Sin embargo nada de esto se conectó. Durante la caminata
se encontró con diversos rostros preocupados por llegar a casa y
descansar del embiste del frío y del viento. En su cara se notaba una
muestra de altivez  y profundo desprecio respecto al ser humano. No
obstante, esta espera era para un alguien, quizás  poco común, pero
alguien al fin. Algunos minutos más tarde llegó al departamento.
Al abrir la puerta se encontró con una penumbra que cercaba a una luz
central, tenue y débil. Muy pegada a las paredes, casi sin tocar la única
luz presente en el departamento, se acercó Mariela. Sin mover la boca se
escuchó un sonido vibrante. La voz preguntaba sobre el encuentro y Pérez
no sabía muy bien qué responder. Con nerviosismo, intentaba fijar la
mirada a lo que proyectaba la luz. Con un poco de temor se acarició las
mejillas y puso las palmas al lado de cada ojo disimuladamente. Roberto
parecía un caballo de feria. La sombra seguía preguntando por el sujeto y
el encuentro. No hubo respuestas. De un momento a otro sonaron dos a
tres murallas. Era como si un animal gigantesco se moviese dentro del
pequeño departamento. Sonó un portazo y las ventanas vibraron. La luz
volvió al comedor, después de conectar la lámpara, ya todo parecía



normal. Roberto se estancó horas en la mesa, con un nerviosismo
inexplicable. Sentía que su espalda sudaba. Al rato, como un niño, olvidó
la reprimenda. Se repitió una y otra vez que todo era normal. Se levantó
de la silla, recalentó algo de fideos y arroz que tenía guardados en el
refrigerador. Comió con asco y revisó los diarios para relacionarse con el
medio.           

Aquella escena se repitió al día siguiente y el subsiguiente hasta que al
fin, en la esquina, aparece un sujeto alto, delgado y con un abrigo que le
cubría el cuello. Roberto se adelantó, apagó el cigarro y caminó hacia el
tipo quien iba con prisa. Intencionalmente, Pérez cayó sobre el sujeto,
quien se echó a un lado y alcanzó a tomarlo. Sus ojos se cruzaron y los
pómulos, presionados por la sonrisa, se elevaron de forma natural en los
rostros. Una sonrisa boba y golpeteos en la espalda. Casi con nerviosismo
y sin intención de ser invasivos, no se hablaron. De pronto Pérez cae en la
cuenta y dice en voz alta: “cinco años”. Con una voz trémula, Roberto,
sigue la frase con: “Mi amigo del alma, Raúl Hinojosa”.



Capítulo 5

V.- El caso de Mariela

Martina se lavaba la cara con fuerza tratando de sobreponerse a la pena
que la invadía. Se pasaba una y otra vez las manos casi queriendo borrar
las pecas de la cara. Hace días se sentía desmotivada. Era la encargada
de monitorear, redactar y contrastar pruebas para un todo coherente, es
decir, la encargada de investigaciones de la policía. Obtuvo sobresaliente
en todas las asignaturas. Era brillante al deducir o inferir ciertas
situaciones. Nunca tenía la última palabra, pero guiaba como perro
lazarillo a quienes se hacía llamar detectives. Era una mujer bastante
proactiva, solitaria y sencilla. A sus 17 años fue incluida en el cuerpo de
carabineros de la región del Biobío.          
Con una estatura media, no más del metro sesenta, estaba a la altura de
los más prestigiados detectives de la PDI. A pesar de tener un cargo de
carabinera, estaba relacionada con la escuela de investigaciones, quienes
le brindaban apoyo constante. Su cabellera roja se distinguía en las
principales fotos donde se veía algún muerto. A todos los peritajes la
invitaban. Nunca pensó encontrarse con un caso ilógico hasta que conoció
el caso de “Mariela”. El asunto parecía bastante simple. Una mujer
abandona a dos hombres y, por las circunstancias, se duda quién es el
hombre abandonado. Era cosa de seguirle el rastro. Pillarla en el
aeropuerto, estación de buses o estación de metro-tren más cercano. Dos
hombres pedían la búsqueda de la mujer. La dualidad que pronosticaba el
caso abreviaba los hechos. Mariela abandona a Hinojosa y Pérez la
mañana de un lunes 15 de agosto. Todo iba bien hasta que se descubren
las cintas de seguridad. Siendo las 7.15, Mariela caminaba como un ánima
por el corredor, se adentraba en el ascensor y desparecía. Misma hora,
distintos departamentos, uno en los Quillayes y otro en la calle Colombia.
Los dos hombres admiten haber compartido con la misma mujer una
rutina de noviazgo y de engaño. De Mariela no hay antecedentes, no
existe en los registros, no hay datos en el Registro Civil. No hay caso con
la información, de hecho nunca nació. Hay pruebas de que existe: las
cámaras de los guardias de ambos departamentos, quienes brindaron
ayuda y el testimonio de Hinojosa y Pérez. Martina respiró hondo, puesto
que sus compañeros creyeron que había aceptado al ser dual que nunca
existió, lo cual no se alejaba de la realidad. Las pruebas estaban, la
certeza distendía de la realidad. Se enfrascó en la investigación de quién
era Mariela. La PDI resolvió que las cámaras fueron alteradas, casi como
un juego de un alguien despechado. El mismo inspector Garmendia, quien
le pidieron supervisar la investigación, detalló en su informe: “Mariela es
una incógnita con un objetivo claro. Ella desaparece, puesto que no quería
elegir. Aquello se corrobora cuando Hinojosa y Pérez aducen que le
pidieron escoger entre los dos de forma reiterada. Creo que esto no es
más que un caso de indecisión y una jugarreta ilegal de papeles:
desaparecer del sistema es un delito. Volviendo al punto: Una mujer



decide no elegir y desaparecer sin dejar rastro. Favor comunicar a todos
los organismos que dejen esta indagación sin sentido y enfrasquémonos
en verificar si aquella “desaparición” de Mariela significa muerte o,
simplemente, adulteración de documentos para escapar del
sistema”.              
La oscuridad de la noche se alimentaba de las luces que entraban por la
ventana del departamento de Martina. Ella era iluminada por su notebook.
Sus lentes reflejaban el mensaje de Garmendia. Se repitió una y otra vez:
¡Estúpido!
Su perro raza Terrier, el “Watson”, se acostó sobre las piernas desnudas
de Martina, quien enajenada seguía buscando información por internet. Se
rascaba la cabeza y el culo casi como buscando y escarbando una
respuesta ante tal incógnita.           
Se demoró dos meses buscando pruebas. Se paró una y mil veces frente
al departamento donde ocurrió la desaparición de Mariela o dónde creía
que había sucedido aquel extraño caso. Hasta que en el hotel, donde
residía Hinojosa, una pareja vecina ya no aguantó más el olor
nauseabundo que emanaba de los cables del ascensor. Se acercaron a
mirar y ¡bingo! En ese lugar yacía el cuerpo de Mariela. El prestigio de
Martina se derrumbó y la apodaron la cazafantasmas. La investigación
duró un tiempo, la información coincidió y cae preso Hinojosa. La pareja
de Hinojosa, según el mismo “Catman”, abandonó la casa junto a su hija
al día siguiente. Martina no cree lo que está pasando. Sus ojos avellanos
aún no se convencían de lo que ocurría. Pidió ver el cuerpo en el servicio
médico legal. No obstante todo fue infructuoso. El cuerpo yacía en uno de
los cajones fríos del recinto. 

Gigio supo por medio de un comunicado policial directo al auricular de su
casa. Se puso triste. El acusado Hinojosa se repetía una y mil veces: “Me
escogió a mí”. Martina lo oyó justo cuando se dirigía al estrado. A las 12
del día comenzó el juicio contra Hinojosa. El cual no dijo mucho,
permaneció callado y fue escueto con sus respuestas. Finalmente, dijo en
voz alta: “Me escogió a mí”. Cosa que extraño al jurado. Sin embargo, no
había pruebas suficientes en contra de Hinojosa y salió libre. A las 4 de la
tarde la policía Martina siguió a Hinojosa hasta la casa y le preguntó sobre
aquellos dicho en tribunales. Ella notó un cambio en su cara. Se sentaron
en el bandejón central de la Alameda y, mientras acariciaba al Kuky su
perro callejero adoptado, le dijo que hace 5 años se conoció con Mariela,
quién decía comunicar la buena nueva que se aproximaba. Según una
secta, en la que ella participaba, le dio instrucciones precisas para el
proyecto “Animales”. Hinojosa no creyó en nada hasta que vio caminar
como si fuese un espíritu a Mariela. La secta está en el sur, en la ciudad
de Osorno.

Martina anotó todo y se tomó las vacaciones más largas de su vida. Antes
eso sí, dejó al Watson con la vecina, quien le prometió cuidarlo. El perro
solo gruñó y gimió en la puerta mientras ella de reojo retrocedía la mirada
hacia la puerta. Se embarcó en un avión hasta Osorno. Durante el viaje se



le taparon los oídos y de bajada quiso aullar del dolor. Buscó en la ciudad
de Osorno: Ovejería baja y alta, mas nada encontraba. Solo un tipo que la
ojeo de pies a cabeza. Le recomendaron un descanso antes de seguir su
búsqueda. Su instinto, que coincidió con aquel pensamiento, le decía que
la guardia cuando baja despierta a los depredadores. Durmiendo en uno
de los buses internos a las termas de Puyehue. El viaje se hizo relajante y
los globos oculares se irritaron, el bostezo se hizo regular y constante. Del
lagrimal caían las gotas del cansancio. El calor de la gente, el espacio
breve y pequeño la hicieron perder la vigilia. En sus sueños observó con
atención como una mujer caminaba hacia ella y con un ritmo acompasado
atravesaba la bruma del sueño. Se acercaba y se alejaba. Martina se ve
dominada por una fuerza animal. Tiene un deseo extraño por chillar. Su
boca se estira y el ruido que emite es el de un mono. Siente que todo su
cuerpo se eriza y la picazón del cuerpo se extiende. Ve plantas, tierra y un
extraño deseo de escalar. La mujer sigue bailando al fondo de la escena.
Una mujer le acarició la mano. Martina despertó ofuscada, puesto que su
sueño era bastante peculiar. Al despertar suspira, intenta recobrar el
habla y se restriega los ojos una y otra vez. Siente que en la garganta se
le atasca una bruma de canela.

Era Mariela quien se había sentado a su lado. Ella solo sonrió y dijo:
“Cuando mi corazón se desprendió de la tierra movediza de este territorio
querido. Comprendí que esta serpiente terrestre quiere despertar y matar
el virus que proliferó por medio de los pulgares y la palabra. El ser
humano tiene los días contados, la mitad que los odia se ha desatado”.
Martina intentó decir algo, pero la mujer desapareció dejando una estela y
olor a canela en el aire. El bus perdió el control y quedó empotrado  en
grupo de cardos. Martina se golpeó levemente la cabeza y tanteó con la
mirada a su alrededor y contempló como los seres humanos actuaban
como animales. Comenzaron a perseguirse y a morderse entre ellos. Un
grupo que jadeaba, se agachaban y miraban con ansias como si fuesen a
cazar. El terror acompañó a Martina cuando dio cuenta de aquel acto
animal. Cuatro sujetos con una mirada intensa se abalanzaron contra una
mujer. Con los dientes bajaron del bus a la señora rolliza y la mordieron
rápidamente. La mujer intentaba defenderse, mas los hombres la
afirmaban. La conciencia humana desaparecía y Martina, con un terror en
el corazón se acercó a donde estaba el chofer, quien miraba
desconcertado el parabrisas. Sacó a aquel ser limitado y echó a correr el
motor. Los hombres y mujeres persiguieron el bus con una furia animal.
Los demás seres se quedaron mirando como si fuesen gatos, ratas,
pajarracos y cisnes asustados. Había un hombre que se asfixiaba, saltaba
con todo su cuerpo, como queriendo estar en el agua. Hasta que falleció.
Un niño se balanceaba como un mono en los pasamanos y barrotes del
bus. Sacaba la ropa de los demás y las tiraba por las ventanas. Viajó 
durante una hora. La calzada parecía desaparecer. De un momento a otro
se sintió dueña de un circo o un zoológico ambulante.  Martina no pudo
más y bajó rauda, abandonando el bus. Caminó herida sin tener
orientación clara. Desconcertada y mareada vagó algunas horas entre los



árboles del sur. No sabía dónde se encontraba. Toda su experiencia se
hizo nula y las referencias se hacían pequeñas. De pronto se vio rodeada
de árboles y un haz de luz que, entrecortado, se proyectaba hacia todas
direcciones. Un vil sonido de serpiente se sintió entre los árboles, mas no
sonaba como una normal o pequeña, sino más bien como un enorme ser.
Martina comenzó a correr entre los helechos, arbustos y árboles que le
cercaban el camino. La serpiente chocaba con los gigantescos Ulmos,
Canelos, Robles, etc. En ese instante una mano apareció, era un niño
moreno que sonreía, aquella mano era áspera como la de un anciano. Las
ramas se disiparon y frente a ella, se mostró un granero al fondo. El peso
de sus hombros, brazos, piernas y la sensación de ya no tener masa
alguna le abrumó en un principio. Sin embargo su destino estaba marcado
y se entregó a la desaparición de su cuerpo. Los sucesos que acontecieron
se registraron en algún lugar de su mente, todo lo que veía pasó rápido
por la retina.

Martina despertó con un dolor de cabeza. Sus ojos hicieron el esfuerzo por
reconocer el lugar en dónde estaba. La sala era bastante limpia. Sentía
como el suero alimentaba sus venas, hasta que decidió cortar aquellos
tubos alimenticios. Se levantó y caminó por los pasillos hasta llegar a una
puerta trasera. El recinto parecía ser una clínica. Al abrir la puerta vio un
verdor frondoso y entremedio de las matas se despedía el pequeño niño
moreno. Martina trató de hablar, pero no entendía lo qué pasaba. La
enfermera la tomó de los hombros y la envió a la camilla.

Tres días después Rubén Meliñanco, un hombre bastante pequeño con
pelo azabache y tieso,  fue a visitarla con un ramo de flores. Martina solo
le sonrió y agradeció el gesto. Preguntó dónde estaba y cómo la encontró.
Meliñanco solo respondió:-“Cuando el ruido de la naturaleza se hace
sonido o palabra, nosotros debemos responder al instante”-. Su cara de
convencido y nervioso hizo reír internamente a Martina. Se agradecieron
mutuamente en silencio. Meliñanco relató que la encontró en el río
Trallanaquin. De pronto la quedó mirando por un momento y dijo: “-Creo
que han despertado a las serpientes”. Se levantó de su asiento y sin
despegar los ojos de los de Martina, abrió la puerta y se movió
mesuradamente hacia afuera.          
La oficial esperó hasta el día siguiente, fue a comer en un restaurante en
Puaucho, pidió un taxi y corrió a buscar sus boletos de avión a una
hospedería en el centro de Osorno. No sabía con quién contar. Todos ya la
hacían una lunática. Pensó muchas veces en cómo podía desarrollar la
historia. Cuando llegó a la urbe se sentía cansada y desolada. Pensó que
todo era una cruel pesadilla. Hasta que de frente se encontró con un
diario. Lee un titular una y otra vez: “El hombre en cuatro: hombre cae
del cuarto piso sin lesiones”. Era Hinojosa.



Capítulo 6

VI.- La sociedad              

Los ojos de Hinojosa se abrieron lentamente después de tres días de
profunda letanía. Prisionero de estudios repetitivos del doctor, quien no se
podía explicar las razones precisas del porqué los huesos del paciente,
después de aquella estrepitosa caída,  resultaran ilesos. No había ruptura,
más fuertes que antes se mostraban las extremidades del recientemente
llamado  hombre gato. El doctor no lo dejaba salir, los sedantes pasaban
sin revisión alguna.           
Eugenio Batista había recibido una llamada urgente de un tal Garmendia.
El mandato era tajante: “no deje salir a Hinojosa hasta que nosotros le
demos la señal”. Eugenio no estaba seguro de aquello, pero no quiso
negarse a la petición de aquella voz. Se secó el sudor grueso de la frente
y con reposada actitud resopló dejando escapar más de algún gas. Todo
su malestar gástrico radicaba en la secuencia de acciones que llevo a cabo
para retener al paciente. La enfermera repetía al doctor que necesitaban
camas, empero, no obedeció la instrucción mínima del hospital. Llamó a la
mayoría de los colegas cubanos que estaban en Chile “¿Quién sabe si la
Fiana te podía extorsionar con los papeles de residencia o visa?”
preguntaba con voz trémula, luego intentaba pedir ayuda y nada
resultaba. Durante los tres días atendía con nerviosismo a los pacientes.
Los asistentes del médico exigían saber qué hacer con el paciente
Hinojosa:-“Está de estorbo”, “No tiene nada”, “Llamaremos a la policía”. El
incendio era apagado gracias a las habilidades comunicativas que tenía el
doctor. Con una voz segura impedía que los enfermeros se acercasen al
“gato”. Batista se rindió y el tercer día ya había olvidado todo, puesto que
una oficial de la policía se apareció en la puerta preguntando por Hinojosa.
Era una chica pelirroja, mostró su identificación y luego con mucha prisa
pidió llevarse a Hinojosa. Con voz de relajo le dio las instrucciones para
que lo sacase en “un, dos por tres”. Sonrió algo avergonzado al
pronunciar esto, puesto que es un chilenismo hace poco aprendido. Le
cerró el ojo antes de irse, explicitando una complicidad inexistente.
Martina solo agradeció inclinando la cabeza.           
Hinojosa y Martina, la oficial de policía, salieron. Ella un poco consternada
por la facilidad con la que se dieron las cosas. Él un poco perdido y
mareado por los sedantes. El doctor totalmente relajado y liberado de
aquella presión.

Las dos almas caminaron hasta tomar el transantiago y luego hacer las
combinaciones respectivas para llegar a casa. Los dos se bajaron en los
Quillayes. Caminaron tambaleándose por la calle y entraron a los
departamentos ubicados en la esquina. Subieron las escaleras y
caminaron hasta la habitación 202. Antes de abrir Hinojosa dijo en voz
baja: “Martina. Recuerdo que en algún momento me perseguiste, me
apuntaste como un vil asesino y un vulgar amante cobarde. Te puedo



decir que nunca quise a Mariela. Ella solo me amenazó a través de mi
familia e hizo mi vida un infierno. Ahora tengo de mascotas a las personas
que más quiero. He vivido con este secreto. Ninguna persona ha visto lo
que verás a continuación…”  Al abrir la puerta, se sintió un fuerte olor a
heces, aparte del polvo que flotaba en el ambiente, tenía la sensación de
entorno conocido. Martina no lo pensó dos veces se sintió amenazada y
dejó el cuerpo de Hinojosa dormido en un sillón rasgado por gatos. Se
acercó lentamente a la ventana y se dio la vuelta con rapidez intentando
nunca dar la espalda a las amenazas que sentía. Cuatro ojos que
aparentemente se movían entre los muebles. La agente no espero ni un
momento más y se enfrentó a aquel espíritu que la acechaba. A pesar de
haber visto la extraña actitud de humanos comportándose como animales,
dudaba y temía que todo fuese cierto. Aun pensaba soñar aquella
pesadilla. Sin embargo la estaba viviendo en carne propia. Se acercó
lentamente al pasillo y abrió la puerta del baño, luego siguió por el
sendero y abrió violentamente la puerta del fondo. Los ojos se movieron y
un escalofrío irritó las espaldas de los seres que se miraban uno a uno.
Hinojosa despertó y con prisa gritó hacia adentro:-“¡Amiga, es una
amiga!”.        

Eugenio levantó la bocina del teléfono. Con una sonrisa afable respondió
un “Aló” simpaticón. Al otro lado del fono Garmendia gritaba con
desesperación. La cara de Batista se alargó y con una tristeza soltó el
teléfono. No quiso explicar el error, tomó su abrigo y salió de su oficina.
Llegó a una reunión principal, en un sucucho donde vendían postres. Una
mujer lo esperaba, sin esperar respuestas se abrazaron y el lloró
profundamente. A las seis y media de la tarde fue detenido en esa misma
esquina. Él con resignación no miró a la mujer y se subió a la camioneta
de la PDI. El inspector Garmendia se subió las solapas y vio a la mujer
que intentaba taparse la cara. Un joven aprendiz se acercó y le preguntó:-
¿Lo sacará del país?-. Garmendia movió su cabeza negando.



Capítulo 7

VII.- El Oráculo de San Diego

Un antes y después se marca en la Calle San Diego con tono de leyenda.
Se dicen muchas cosas sobre la calle: Donde caminaban hombres y
mujeres sofisticados, creyendo vivir en la Europa moderna, hasta llegar a
los abandonados teatros que sirven de refugio para diversos artistas de
nicho. Pero todo aquellas expresiones artísticas fueron cortadas de raíz
por un momento. Durante el año 73’ un tipo que juró defender el país y la
seguridad del presidente, lanza contra la Moneda sus aviones de papel con
misiles tatuados con la sigla C.I.A.

Aquel hombre era un sujeto supersticioso y buscó, al igual que Hitler,
ciertas efemérides, embrujos y oráculos que le permitieran averiguar lo
“correcto”. Y, como bien cuenta la señora Gertrudis, con la música de
“Mocedades” de fondo, el “general” entró inquieto a su sucucho. Antes del
11 de septiembre, según la dueña del lugar, apareció este temeroso
hombre, que hasta el momento parecía un ser simplón, con voz
tembleque, porque “le tiritaba la jeta”, relató la vieja. Preguntó por Carlos
Lo Espejo y la señora lo derrumbó con “¿Y a usted quién le dijo?” El
militar, con cara de pocos amigos, trató de recobrar su moral y continuó el
acceso en clave que debía cumplir: -“Vine por lana y saldré trasquilado”.
Se detuvo a pensar y se dijo que esa premisa parecía torpe, vaticinio de
un error o quizás “un simple refrán de mierda”. Pinochet fue guiado a
través de la calle y se adentró a una pequeña estancia que se dividía en
tres puertas. La señora le dijo que descubriría cuál era, escogiendo
cualquier par. Sin entender mucho lo que estaba sucediendo abrió las tres
puertas. La señora miró hacia el techo y farfulló algunos improperios. El
“general” entró en la habitación número dos. Era una habitación simple.
Una cama cuyos respaldo daba a un armario y, aparte del precario
decorado, habia una ventana que daba a los espacios que dejan los
edificios. La luz entró tenue al momento de abrir las cortinas. Olía mal, a
humedad y muerte. La mujer sacó una pirámide y la colocó
estratégicamente dentro del armario. De a poco la luz choca contra el
pequeño prisma y se proyecta una imagen trasparente como el vidrio. La
mujer cierra la puerta y deja hablando a Pinochet con Carlos Lo Espejo. Al
salir de aquella habitación, Pinocho estaba desconcertado. Pagó más de la
cuenta a Gertrudis y con confusión preguntó si aquello que había visto era
verdad. Ella respondió que solo los dignos pueden entender aquella
actividad paranormal. El viejo rio un momento se puso frente al vinilo que
sonaba y, mientras Nino Bravo entonaba su dulce voz en su canción
“libre”, dijo:  
“-Que irónica se nos presenta la vida a los salvadores-” sonrió con
macabra expresión y sacó el vinilo con fuerzas. Gertrudis sabía que algo
iba mal, la enfermedad  de la codicia se veía en sus ojos. Y con una
mentalidad de viejos augurios lanzó un pequeño comentario



imperceptible. Apretó los puños y observó como aquel militar reía de
buena gana, un poco más entonado y con cierta actitud de querer
aprovechar la situación a toda costa.

Días después, muy confundido y temeroso, se sabe que el comandante
firma la petición de los demás almirantes y se produce el golpe de estado.
En la calle San Diego, durante los primeros días de dictadura, lo único que
se percibía era la música de “Mocedades”  sonando en un rincón lúgubre
entre los edificios y juegos abandonados por el miedo y la represión.

Gertrudis recibió cada vez menos visitas, solo los valientes que intentaban
recobrar sus ánimos en aquel momento cruel y déspota. De qué servía ir a
ese lugar y hablar con el extraño ser que aparecía. La dueña del local solo
se dignaba a responder con calma a quienes asaltaban con esas
preguntas: -no soy digna de responder.  Solo ten cuidado que el reflejo
puede ser tu ego-.

 Hubo otros que intentaron descubrir el secreto, mas no lo lograron.
Durante el Plebiscito del 88’ al 89’, dos o tres personas se juntaron para
salvar al cautivo Carlos Lo Espejo. Entraron sin preguntar, amarraron a la
vieja e hicieron el procedimiento. Sin embargo, el mismo Carlos explicó
una y mil veces que su imagen desaparecía sin la proyección y que su
existencia se reducía a esa caja negra que le permitía existir, caminar y
hablar. Aun así revisaron si es que existía alguna súper computadora que
manejara aquella figura, al dar cuenta de la inexistencia de cualquier
aparato, dudaron de su propia realidad y verdad. Luego mirándose entre
sí no lograron comprender aquella figura que se desplazaba por la
habitación pidiendo que entendiesen, que se fueran y que lo dejaran en
paz. Los hombres obedecieron y quitaron las amarras a la mujer que
mantenían cautiva a la mujer. En la fonola se repetía la canción “eres tú”
de Mocedades una y otra vez. No hubo represalias ni desquite. Eran
momentos de alegría y libertad. Gertrudis salió a la calle con una
banderita chilena a celebrar.  

La última visita registrada en el cuaderno de la vieja Gertrudis fue la de
Roberto Pérez. Un hombre bajo con un mostacho pegado a la nariz.
Desesperado tocó la puerta y dijo la clave: -“Vine por lana y saldré
trasquilado”- con desesperación tocó una y mil veces. La abuela del lugar
se despertó de su siesta, cansada abrió la puerta y lo guío hasta la
estancia dividida. Roberto sin preguntar abrió la segunda. Se sentó en una
silla que rechinaba por lo antigua. La limpió rápidamente, corriendo todas
las telarañas. Entró la luz tenue por la ventana, se abrió el mueble y la
figura de Carlos apareció. La mujer se retiró. El silencio reino en la sala y
los ojos de Carlos se abrieron como platos, hasta que la voz chillona de su
cliente se hizo presente.          
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VIII.- La misión

El Daihatsu Charade aceleraba a toda velocidad. Dos cuerpos devastados
por un crimen, al parecer, perfecto. La chica estaba entregada a la
obediencia de Roberto. En la calle  Colombia a las 14 hrs llegaron a los
departamentos que dan al estadio bicentenario de La Florida. Comieron
algo y conversaron en voz baja. Gabriela no comía si él no le daba la
instrucción, no bebía si no estaba junto a él. Limpiaron todo el
departamento y lo entregaron a 6 colombianos que llegaron a vivir en un
departamento de 2 habitaciones. Cerraron el trato, subieron al auto una
bolsa pesada y viajaron directo a la costa. El auto aceleró con dificultad.
Roberto reía de vez en cuando y repetía el nombre de Mariela. Gabriela ya
no pensaba, sentía que había destrozado al único hombre que la trató
bien. Llegaron a San Antonio subieron por la costanera hasta Llolleo y se
estacionaron cerca de una casa. Gigio vendió el auto a otro sujeto. El
móvil se retiraba a toda velocidad haciendo volar las piedras. Se
encaminaron con bolsas pesadas en las espaldas pasaje arriba. Al llegar a
la casa sacaron una serie de pesas y partes de máquinas de ejercicios.
Dentro del hogar, Pérez caminó hasta el fondo del pasillo y se encerró,
saludó en voz alta a un tal Carlos Lo Espejo y luego se escuchó un
cuchucheo.
De otra habitación aparecieron dos jóvenes, un poco nerviosos saludaron
y se sentaron en el suelo para armar las piezas. Gabriela quería preguntar
quiénes eran y su corazón empezó a latir con furia. Sin escuchar las
explicaciones caminó hasta el fondo del pasillo, mas antes Gigio salió y la
detuvo. Le dijo que se calmara y que se fuera a sentar al living. Cuando
estuvieron todos reunidos se sentaron en y compartieron unas cervezas.
Gabriela miraba con resquemor y se enjugaba las lágrimas. Roberto
comenzó a explicar una teoría de lo más increíble, absurda y loca para
Gabriela. Las máscaras se caerán, explicaba Pérez, y esta vez no de la
misma forma. La composición del mundo era la dualidad, el animal más
fuerte se come al más débil. Así es desde tiempos remotos. Todos fuimos
parte de un solo ser que con el tiempo se fue dividiendo y evolucionando.
Lamentablemente, todos no venimos de las mismas ramas y al igual que
los animales somos predadores y presas entre nosotros sin darnos cuenta.
El ser humano se despertará y los animales que llevamos en nuestros
cuerpos se mostrarán y nada podemos hacer. Toda aquella verborrea
asustó a Gabriela que trataba de huir. Hasta que cerraron las cortinas y
con una linterna iluminaron un prisma. De la nada apareció una imagen,
era Carlos Lo Espejo. Luis e Inka le hicieron cariño a Gabriela, quien no
entendía nada.  El ex Oráculo de San Diego era presa de cuatro sujetos
que lo rodeaban. Entre el humo del incienso de canela, que se sentía en el



aire, la imagen trasparente comenzó las sentencia.

“-Mariela ha vuelto y ya podremos saber cuáles serán sus planes” después
de un silencio sepulcral, la voz lanzó unos cuantos sonidos de animales los
cuales abrumaron al auditorio. A Gaby se le revolvieron los ojos del nervio
e intentó perder el conocimiento. Sin embargo sus ansias de saber la
obligaron a mantenerse atenta a las sentencias. Se produjo un silencio
incómodo y antes de desaparecer, Carlos, presagió: “La pascua de nuestro
señor. Elevarte Mariela por tierra anteriormente floridas”. Gaby se puso de
pie y se acercó al anonadado Gigio que miraba como la imagen
desaparecía sin más. Una mano tomó a Gigio y lo zamarreó con una
fuerza inigualable. Luis e Inka afirmaron a la mujer que con furia
intentaba entender lo que sucedía. 
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IX.- Luis e Inka

-¡Censo!- gritó Lucho desde la pieza. Una entrada extra de dinero que se
apreciaba en lo más profundo. Unos cuantos billetes para sus vacaciones.
Su hermano, trabajador municipal de dudosa reputación, maquinó un plan
para que los padres de Lucho dejarán de ser entrada de dinero para el
joven. “-Tiene que ganarse la vida-” sugirió el hermano. El entremezclado
de un día de verano y el humo del asado hizo sudar al padre que lo miró
con cierta incertidumbre “¿Y cómo lo hacemos si se pasa el día
escuchando música y despilfarra todo el dinero que le damos?” el
hermano hizo un ademán de sabiduría, se sentó tal cual pensador o
filósofo. Desde ese día el dinero dejó de llegar. La madre no servía los
mismos platos que antes “-El que paga come bien-” y todas aquellas
estrategias forzadas que duelen como aguijones por la naturaleza de la
enseñanza “el no ser mezquino con la familia” o “A los hijos se les protege
hasta el final” llevaron a los padres a luchar por el bienestar de su hijo.
Los argumentos caían y se refugiaban en cariños torpes que se daban
aquellos padres por las noches. Un respeto por no herir el sentimiento de
la pareja y a la vez transgredir las convicciones de cada uno. Lucho seguía
insultando a su padre y a su madre en su habitación. Las pilas del
walkman se acababan, las mordía con desesperación “por último para
escuchar un cancioncita”. Corrían los meses y el teléfono no sonaba.
Parece ser que el hijo mayor tenía mejores cosas que hacer y abortaba la
misión antes de empezar. “Este hueón es como las moscas, merodea en la
mierda, molesta, hincha y después se va”.
A las dos de la mañana del mes de marzo sonó el teléfono. La madre abrió
los ojos. El padre gritaba “Apaga esa huea mujer”. Un golpe cayó en el
muslo. La madre refunfuñando por el fono que gritaba cerca de la cama.
En la mesita que sostenía el aparato, levantando el fono con un miedo. “-
¿¡Alo!? Mijo a la hora que llamai. Viste que tu viejo tiene pega mañana”.
Unos susurros al otro extremo. La madre, prisionera del cable del teléfono
se acerca lentamente a la muralla que da a la pieza del Lucho. En un
intento de despertar al chico, supuestamente dormido, solo se oyó un
cese del sonido. “Sé que estás despierto, pajero”. El padre se despertó
semidormido y en calzoncillos, por el calor que presionaba en las noches
aún, se acercó a la puerta del Lucho y tocó con fuerza. Lo arrastró hasta
la sala y levantó la bocina del teléfono. Solo un dicho “mañana te llaman
del censo. Celébralo, tendrás dinero y luego te consigo en otro lado” y una
respuesta: “Y para eso tanto escándalo”

Obviamente el día llegó y el concho de la familia salta de alegría. Era su
día de suerte. Era uno de los pocos que sería bien remunerado, solo por
tener un familiar. “No era malo, unos veinte mil pesos”. Pensó hasta en
emanciparse. Luego se dio cuenta que era una utopía, un sueño mal
planificado. Se sonreía. Hasta que llega el segundo llamado…



La madre levantó el castigo y le hizo un rico almuerzo: kétchup, cebolla
frita, vienesas y fideos. Las comió con cierto resquemor, pero luego
observó a su madre, sus ojos llenos de orgullo y le en su rostro se dibujó
una leve sonrisa. Sonaba en la radio “Al partir un beso y una flor” y su
madre bailaba por el estrecho pasillo de la casa, encerando el flexi, la
imitación barata de la cerámica. El lucho arrastró la mochila hasta la reja.
“Lustra no más el suelo, si las mochilas son gratis” le dijo su madre con
un poco de enfado. Con un gesto de broma la levantó. Un beso obligado,
un cariño que el muchacho no podía evadir. “Si te pasa algo, luego
pensarás fue lo último que le dije a mi madre”. El joven solo bajó la
cabeza, acto seguido dio un abrazo torpe y poco cuidadoso. Sonrojado le
dice “Cuídate vieja” Se subió a una camioneta llena de jóvenes de su
edad, todos se miraban con algo de desconfianza. La última mirada a la
casa, a la esquina del barrio y a su padre que detuvo el camión de la
empresa. Sacando un cigarro con cara de maldad se despidió. Con algo de
aflicción buscó su walkman y encontró unas pilas nuevas. Se sonrió y dijo
en voz baja “Gracias, viejita”       
¡Rumbo al norte! Lejos del centro del país. La extraña naturaleza del
desierto invasor. Piedras solitarias y montañas alejadas del verdor. El
calor atravesaba las ventanas que nada podían hacer para defenderse del
calor. A pesar de ser los últimos días de marzo, el calor no cesaba. Sacó
algunos alimentos de la mochila. Le advirtieron que el viaje era largo,
pero comió sin pensar en el futuro. Durmió un poco incómodo, hasta que
su cabeza cayó en el hombro de la chica que lo acompañaba. Al despertar
ella solo sonrió. No era bonita, ni el tampoco. Así que las cosas podrían
funcionar. Pensó en un futuro. Construyó casas en su mente. Quiso hasta
estudiar una carrera, algo con diseño o fotografía. El muchacho se preparó
por 5 horas para decirle algo. Escuchó algo de Queen, para darse ánimos,
“gue ar de champions” susurro. La chica solo le mostraba los dientes con
una sonrisa boba. Quizás le caía bien de presencia. “¿Qué puedo perder?”
En ese mismo momento se detuvieron en un pequeño pueblo. Gente
pequeña y con cara de pocos amigos. Lucho se miró los brazos, que
estaban un poco tostados por el sol. “Que gente más morena y andan con
el ceño fruncido por el maldito que sol que les pega. Aunque no soy
racista me sorprende el color” la mirada de un lugareño interrumpió sus
profundas meditaciones. La chica se bajó con un tipo alto. “Es más
encachado que yo”, pensó el Lucho. La chica miró hacia atrás, pero Lucho
solo se dignó a ponerse los audífonos y subió  la ventana de la
camioneta.       

Durante el viaje, las dunas dominantes y los cerritos rocosos se fueron
multiplicando. Pasamos por unas ruinas. Apenas escuchó Lucho bajó la
cabeza y refunfuño “¿Salitreras? Puras historias tristes” se dijo entre
dientes el muchacho. “El desierto es algo exasperante no son como las
imágenes del sur” pensaba mientras contaba las piedras. “Es una belleza
que no esconde nada, se muestra infinita. Te puedes quedar en un grano
de arena sin saberlo” cruzó los brazos y se entusiasmó por aquel



pensamiento. De pronto en un cruce, en medio del desierto, aparece un
pequeño con la barriga pelada. Tenía un ojo caído y le sonreía al Lucho
como si le diese la bienvenida. “-Hay un niño ahí. ¿Acaso no lo ve?” el
conductor de la camioneta se dio vuelta y le preguntó con calma y
serenidad “¿Estai imaginando hueas cabro chico?” Lucho se dio vuelta con
algo de miedo y volvió a mirar al pequeño que intentaba tomar la
camioneta a la distancia. Luego dio un aplauso y una explosión nos hizo
detener. El neumático pinchado. Ningún atisbo de objeto sospechoso. El
muchacho sabía que el pequeño demonio era el culpable.   
El conductor levantó la bocina de su radio y aviso a la central que tendrían
un retraso. “-Espera un poco tengo que ir a ver al cabro chico” le dijo el
muchacho al chofer. El chofer negó con la cabeza. “Yo cambio la ruea y
chaela, me voy sopla’o”. Una extraña sensación, un escalofrío envolvió a
los dos. El pequeño estaba sentado sobre el capó del móvil. Tragaron
saliva.               
“Hola ¿Tienes familia?” le preguntó Lucho al niño. Solo afirmó con la
cabeza. El chico le tomó la mano y saltó del capó al suelo, levantando
mucha tierra. El conductor solo le tomó el hombro al Lucho y le dijo “Si
vas, solo te espero dos horas más”.

El niño tironeaba con fuerzas la mano de Luis. Entre la arena que
levantaba los dos cuerpos desaparecieron detrás de unas dunas. El sol
quemaba demasiado y el sopor desde el pelo hasta los pies. Lucho se
encontraba con el alma dividida. Soñaba con su cuerpo en casa sin hacer
nada y por otro lado sentía que los pies se quemaban lentamente por el
calor del suelo. El pequeño no parecía tener problemas, iba descalzo y
corría como si nada. Los ojos del joven censista se desvanecieron y
despertó en una pequeña casa de adobe. Algunas parras de uvas y
algunas instalaciones de agua pudo ver a su alrededor. El calor se
desvanecía en la sombra y se transformaba en agobio. Un traga luz
iluminaba a un anciano. No parecía estar mal. El aire del desierto solo le
había agrietado parte de su cara. Un silencio incómodo y un carraspeo
vibrante atormentaron los espacios.                  

-¿Qué quieres?- preguntó el viejo. Un poco con amargura. Le dijo algo al
mocoso y este desapareció. Una joven, de no más de quince años se
sentó en la rodilla del viejo, le dijo “Awilu”. 
-Vengo de parte del estado- al escuchar esto el viejo acarició la pierna de
la niña morena y dijo:           
-Hasta que al fin me descubre el estado. ¿Me llevan al sur? Hasta que al
fin la mano del hombre hace justicia- se ríe y toca la entrepierna de la
muchacha. Con enfado se levanta y la manda lejos.   
-No mires a la mi hija-nieta- el viejo amenaza con rabia al visitante.
-No miraré. Solo quiero hacer mi trabajo.- el visitante sacó el papel y
emprendió la sarta de preguntas. Ocho hijos de dos de sus hijas. Un total
de diez hijos e hijas. Estrictamente: 2 mujeres adultas, seis niñas y dos
niños. Las mujeres 30 años, por lo que recordaban y las niñas todas entre
12 y 17 años. Los pendejos ya tenían 5 y 7. El último que nació fue ese



mocoso diabólico. El viejo le apuntó unas cruces que estaban en un
pequeño cerro. Seis cruces con banderitas negras que flameaban con el
viento de la tarde.     

-He visto morir a mi esposa y a dos de mis hijas. Suerte perra la mía que
el instinto me siga funcionando. Los pendejos crecen y dan rabia como
fisgonean a las hermanas. Menos mal salen feos o con defectos. Todo esto
es por mi maldita bendición- El sujeto sonrió un momento- o ya no sé
cómo llamarlo. -¿Cuántos años crees que tengo?- preguntó el viejo.          

-No lo sé- le dijo el Luis
-Anota bien cabro hueón. Tengo 150 años…-    
Anotó un poco incrédulo. No quiso contradecirle. Lo dijo con una serenidad
tan profunda, que cualquiera pondría las manos al fuego por él. De pronto
Luis se le atravesó un pensamiento “estaba toqueteando a su propia nieta.
¡Qué además es su hija!”. El rostro del Lucho se enrojeció. Sin embargo
siguió preguntando.  Toda esta situación le parecía extraña y digna de un
sueño, pero en un sentido práctico debía continuar, le llamaba la atención
corroborar el final de este aparente suceso.          
-Deja de pensar y sacar cuentas. Saliste matemático. Nací el año 1842.
-Gracias. Con eso me basta.- Lucho estaba listo para emprender el
retorno.
-¿Soy acaso un dios o algo parecido?- continuó el viejo narrando. Luis se
acercó un poco más y miró al desgraciado. El viejo lo observó he hizo que
el muchacho cayera sobre una silla, para que escuchase la historia de
aquel reptil inmortal. Serpiente y tortuga humanizada que carraspeaba la
garganta para contar su historia.              

“En una de las salitreras. Dos viejos querendones se morían de hambre en
las famosas pampas del salitre. Entre los nidos de ratas inmundas que
alimentaban a los patrones ricachones. Mi padre parteó a su mujer para
que me dieran a luz. Los dos viejos eran bien solitarios. Hacían la pega e
iban a la pulpería, donde lamentablemente los asaltaban a diario. Era una
mierda de vida”- escupió el suelo y prosiguió con pena.
“Mi padre era sujeto bastante normal de aspecto. Sin embargo…” hizo una
pausa y elogió su narrativa. “-¿Qué tal? Podría ser escritor” continuó
después de carraspear la arena de su garganta. Tenía un secreto. Una
habilidad sobrehumana. Era el hombre del tiempo. Podía moverse más
rápido que los demás”
La explicación que ofreció se tornó algo confusa.           
“Mira mi madre podía curar heridas solo con poner las manos encima” Luis
interrumpió y preguntó si era una especie de compositor, es decir, alguien
que podía arreglar los huesos. El viejo rechino los dientes con un poco de
rabia. Lucho le dijo que continuara. Y pidió disculpas.
“Mi padre era muy extraño. Hacía trucos para conseguir algunas fichas
para comprar en la tienda. Cada vez para el trabajador se hacía más
imposible conseguir esas malditas fichas. Mas mi padre con el truco del
tiempo. Logró conseguir algunas más. Un juego de cartas él se movía más



rápido que el reloj y miraba las cartas del rival” Luis no entendió mucho el
tema del tiempo ni el cómo superaba al reloj.
“Hasta que me tuvieron a mí. Un ángel se les apareció una noche y les
explicó sobre mi pronta aparición. Les explicó que Dios tenía un trabajo
para nosotros” El viejo se guardó las manos en el bolsillo y levantó una
pierna para dar la vuelta. Suspiro y se balanceó juguetonamente sobre
una piedra.         
“Años después me contaron la “bendición”. Soy inmortal. Una discusión
terrible tuve con mi padre. Ellos no hallaron nada mejor que demostrarlo
de la siguiente manera…” con rabia simuló golpear a alguien en la cabeza
y arrastrarlo por el desierto. Avanzó unos cuantos metros como si
arrastrase a un muerto.
“Me botaron”-continuó- “tenía doce años y me botaron con una fe
inexplicable. Pudo haber sido mentira, un falso vendedor de mercachifle
autoproclamándose ángel. Me arrastré semanas. Sediento me perseguían
los buitres. Una urraca gritaba mi nombre con maldad” entre sollozos se
repuso y comenzó nuevamente “llegué a donde estaba mis padres.
Arrastrándome. Nadie me reconoció. Pase por el pueblo. La calle principal
se abrió ante mis ojos. Recuerdo el sucucho. La pequeña habitación en la
que vivían mis padres. Mi padre agonizaba y mi madre lloraba. Los miré y
ellos hicieron vista gorda. Se miraban mutuamente hasta que mi madre
con una sonrisa puso la cabeza sobre el estómago de mi padre y dijo:
“Hijo. El plan de Dios te llegará pronto” y la puta murió” Se detuvo y gritó
perdón a los cuatro vientos. “Años anduve vagando por el desierto. Hasta
que descubrí a una vieja indígena. Mi primera esposa. Me atendió como si
fuese un muerto. Con el tiempo me fue dando tareas hasta que al fin pude
meter la verga en una mujer. Tú sabes. Esos placeres son más fuertes
que cualquier bendición. Dios me había olvidado en el desierto y ahora le
pego bofetadas con cada hijo que tengo. Pecado tras pecado para
quitarme la bendición.” Cerró los puños y su ceño tal como los lugareños
anteriores.        
-Ahora espero la muerte. Ándate pendejo. Antes que te mate. Si es que
llegaste de tan lejos cuéntale al mundo para que le llegue al desgraciado
todopoderoso de Dios- El viejo levantó una piedra y arremetió contra
Lucho, quien con suerte esquivó el piedrazo.
El pequeño deforme tomó la mano de Luis y luego en la carrera se unió la
joven quinceañera. El pequeño los dejó cerca de la camioneta y se
desvaneció con el polvo.
“¿Y esta chica?” le preguntó el camionero. Luis dijo: “Es una cabra que se
perdió”
a lo que el conductor siguió con las preguntas “¿y el demonio?” El lucho
sintió que había aprendido algo. Volteó la cabeza, observó a la niña de
pies a cabeza y luego dijo: “Si no fuera por ese demonio no hubiese
encontrado a esta niña” La conversación se volvió incómoda. Las
respuestas de Luis parecían cada vez más cortantes hasta que se volvió
parco, seco y sin expresión.         

La vuelta a su hogar fue extraña. Su madre lo vio como a un desconocido.



Sirvió la mesa para tres. Él tomó de su leche Colacao, la chica morena
mordía las tostadas con palta y la madre de reojo miraba las caras
alumbradas por la luz de la ampolleta. La madre no podía dejar de mirar a
aquella niña, sentía que debía decirle algo, preguntar o insinuar. No
obstante nada salió, solo el silencio reinó.



Capítulo 10

X.- Manada y Jauría.

“A las 6:00 a.m. un grupo de individuos irrumpe en un centro comercial
de Av. Grecia. Destruyendo todo a su paso”. La voz del periodista
buscando a alguna persona que quisiera hablar sobre el asunto. Intentaba
detener a la clientela o a los empleados del lugar, mientras ellos a su vez
intentaban recabar información. Mariano Olivares tomaba un café y reía
mientras observaba la televisión. Un montón de hombres con armaduras
medievales se colaban por las ventanas y vitrales del centro comercial. El
comportamiento de los hombres y mujeres le sorprendió: tenían un vigor
extraordinario y sus movimientos eran bastante erráticos. Dejó su café a
un lado, ordenó la mesa y se dispuso a pasar a la otra habitación,
cerrando con llave. Lavó sus manos y caminó entre los instrumentos, la
camilla y el escritorio. Abrió la puerta y miró de reojo la sala de espera.
Luego observó a la secretaria, quien recién se había sentado. Le hizo una
broma de mal gusto y la enferma le devolvió una amarga sonrisa. Antes
de cerrar la puerta, la secretaria le dijo:-“Creo que don Garmendia lo
espera” El doctor se estremeció y levantó la cabeza para observar al
inspector de la PDI. Se sonrieron de mala gana. El proceso fue básico:
Garmendia se levantó del asiento, explicó de forma muy escueta, pasó un
pequeño pendrive y se retiró. La secretaria pestañeaba, mientras el doctor
con una cara de aflicción miraba el pendrive. De un momento a otro pidió
que se fuera a casa, que descansara y que no se preocupara de los otros
clientes. La mujer levantó su dedo e hizo una apreciación, la cual fue
cortada por un portazo y la frase:-“Cancele todo, tiene la tarde libre”.
 

Olivares sabía, ya había armado el puzzle. Tenía en las manos el video de
los sujetos del centro comercial. Comprendía que el movimiento de los
individuos no era normal, era entre simiesco y perruno. Los hombres que
subieron y destruyeron las cámaras de seguridad fueron amaestrados
para aquel acto. Una pérdida de raciocinio total. Se detuvo frente a la
ventana, miró el cerro Santa Lucía, suspiró y se propuso ver el video de
Garmendia. La grabación exponía a los seres, quienes se movían a una
velocidad increíble, caminaban curcos y muchas veces afirmaban los
puños en el suelo. Había otros que corrían como lebreles, en cuatro patas,
chocando contra las vitrinas, rompiendo los atuendos y aparatos
tecnológicos. Los que tenían apariencia simiesca, tomaron con sus brazos
algunos alimentos y se los llevaron. Hasta que las cámaras empezaron a
caer y se cortó toda conexión con el suceso.
Al final del video, aparece Garmendia arreglando las luces para correr un
velo. Explica al doctor que uno de los guardias pudo esposar y reducir a
uno de los implicados en el caso. El sujeto, a pesar de lograr su cometido
de apresar a uno de los seres, quedó en la unidad de cuidados intensivos.
El inspector, al finalizar la presentación, muy escueta, como era su



costumbre, corrió el velo oscuro y un sujeto encadenado se tiró contra la
cámara. Chilla por no poder salir. Realiza las acciones de un mono.    
Garmendia lo cubre nuevamente y se acerca al foco para dejar un
mensaje con fondo negro: “Balido negro”.
Mariano Olivares cierra los ojos y abre el PDF adjunto. 



Capítulo 11

XI.- ¡El escritor feneció!

                Después de un día lluvioso, casi al anochecer, un grupo de
actores se reunió a la luz de una vela. Con ansias habían esperado grabar
el final de una serie que, según su perspectiva, iba a cambiar el rumbo de
la televisión. La obra trataba sobre un conflicto de antaño, que
concentraba la batalla humana contra la muerte. En un intento por
representar lo que llaman: “la razón humana por sobre el instinto animal”,
el director se sobrepuso a la pérdida más grande de su vida: el horroroso
rapto de su hija de 5 años. El dramaturgo y director Andrés Olmedo, se
sentía turbado al recordar la historia. Ya habían pasado 30 años de ese
momento y aún no concebía cómo pudo un ser con cuernos, subir las
escaleras de emergencia, entrar por la ventana y robarse a su hija.       
                La repetición de las imágenes en su mente, sigue siendo
perturbadora. Era un hombre vestido de macho cabrío. El demonio en
persona. Olmedo recuerda que antes de irse por la ventana dio vuelta su
enorme cabeza, masculló un sonido entre humano y animal. Una especie
de bufido que mantiene en vela al escritor desde 1987.

                Olmedo era un sujeto bastante peculiar, todo aquello puede
entenderse por esa situación vivida durante su juventud. Un padre
solitario, lector y estudioso de literatura contemporánea. Su
temperamento era bastante difícil y su vida amorosa muy precaria. Se
dedicó totalmente a su hija durante 5 años. La madre de la niña no quiso
cumplir tal rol y decidió seguir al doctor Melinka. Olmedo no tuvo
problemas al momento de aquella sentencia. Micaela, la madre, dejó al
bebé en su poder y contrató a una nodriza para que le diera de mamar.
Olmedo no soportaba a tal mujer. “-Era una llama del norte”- decía con
rabia al espejo mientras se afeitaba. “Además ese nombre
impronunciable: Qillqa”- enrabiado, entre muecas hablaba mientras se
lavaba los dientes. Aquella mujer solo oía los comentarios y le sonreía a la
niña. Andrés permanecía mucho tiempo en el trabajo. Estaba estudiando y
a la vez dirigía algunas obras de bajo presupuesto.   

La vida de Andrés no era del todo mala, tenía un hogar, una hija y ayuda.
Ese día pensó llegar más temprano y pidió permiso en ambas
instituciones. Estaba de cumpleaños su hija pequeña, quién se podría
negar. Las tiendas cerraban temprano en el centro, por lo tanto decidió
apresurarse. Compró una torta pequeña. Pensó en Qillqa y se le removió
el estómago.         
Corrió por la Alameda y tomó una liebre para llegar a casa. Ya era tarde,
pero aun así el ánimo no decayó. Se apresuró y caminó por el pasillo,
abrió la puerta de la pieza donde debía encontrase Quillqa, mas no
estaba. Continuó, con algo de alegría, puso la torta en la mesa que estaba
en la cocina. Prendió la luz y la pantalla, cuya apariencia verdosa y con



frutas proyectaba una suerte de vitral. De pronto apareció Qillqa y con un
acento extraño dijo:- “¡Saqra!”, abrazó a Olmedo y se retiró. Algo
nervioso, el escritor buscó un cuchillo para cortar la torta. De la nada un
forcejeo, una quebrazón de vidrios y un sollozo ahogado. Los sonidos
venían desde la pieza de la niña. El dramaturgo corrió con el cuchillo en la
mano. Sentía que estaba escribiendo este libro, que aquel cuchillo era su
pluma y aquella vida su texto. En un instante abrió la puerta, frente a sus
ojos vio a este ser con cuernos, quien se lanzó por la ventana con rapidez.
Olmedo llama a la policía. Le cuesta explicar lo que sucede, su voz parece
extraña y las descripciones eran dignas de un borracho. Se arrepintió
mucho en el momento, debió correr tras ese sujeto y recuperar a su hija.
Se puso un abrigo y corrió por las calles gritando su nombre.             
En ese mismo momento un joven de 25 años iba patrullando la ciudad en
su Fiat 125. En la radio suenan los números para un caso insólito: “Un
hombre vestido de animal corre con una niña en sus manos”. El joven
avanza raudo y de la nada, se detiene ante un monstruo. Un hombre con
aspecto de animal lo ojea minuciosamente. La pequeña que llevaba en un
brazo coincidía con el reporte.     
El joven apuntó con  gran temor. De un momento a otro el ser se movió y
golpeó al lozano policía. Con dolor se levantó y disparó contra la sombra
que tomaba impulso para lanzarse con los cuernos. El agente  se replegó,
se refugió detrás del capot, las luces le jugaban en contra. El ser se movía
con libertad en la oscuridad. De pronto un salto, un respiro profundo y cae
sobre el auto hundiendo parte del capot. El policía logra darle y esquiva el
puñetazo del híbrido ser quien, dando un grito desesperado, huye de la
escena, escapando de la proyección de las luces. El joven camina hasta la
puerta del auto, toma el comunicador y dice:-“Aquí Garmendia, necesito
apoyo y una ambulancia-”. Un sujeto llega a su lado y se tira al suelo.
Garmendia se acerca y le pregunta: “-¿usted también sigue al ser?-”.
Andrés le afirma los pies y le pide que la encuentre, mientras se
desmaya.           

                El recuerdo del escritor se detiene y escribe algunos detalles en
el texto. Se siente derrotado. La bestia había ganado en su mente. De
pronto un escalofrío lo hace  recordar el nombre de su hija: “Mariela”. Sus
ojos se humedecen y la divisa a muy poca distancia. La luz tenue de la
lámpara del escritorio parecía engañarlo. Se acerca a la mujer y la
acaricia. Ella de pronto se transforma lentamente. Su cuerpo se vuelve
frío y sus brazos ya no son de piel humana, sino de escamas. La presión
ahoga a Andrés, hace que sus ojos se salgan de orbita y dichoso, continúa
viendo a su pequeña. Los huesos crujen, las costillas se entierran en los
pulmones y la sangre escurre entre los dientes. El hombre solo asiente
con gran amor ante los ojos de su niñita. Llegó el momento. Los actores
después de hacer aquel ritual suben a la alcoba del escritor. Entre todos
pasan a la pieza y dan cuenta con horror, de cómo una serpiente gigante
se come al dramaturgo. Los actores y actrices se desgastan gritando, pero
nada pueden hacer: el director es engullido por una anaconda. De un
momento a otro sienten el olor a canela en el ambiente. Cada actor comía



del otro y luchaba por sus presas. Los ojos de cada sujeto se tornaban
rojos y llenos de furia. Las extremidades eran mordidas. El edificio
completo se transformó en un antro de humanos que se daban caza unos
a otros.           
               Garmendia estaba en su momento de relajo cuando de repente
suena su teléfono celular. La cara de su aprendiz se refleja en el táctil: “-
Aquí Garmendia ¿Qué mierda quieres, Carlitos?” Los ojos de aquel joven
volvieron a aparecer en el rostro del viejo inspector. El mismo miedo que
sintió hace 30 años retorna.

“-Cercaron, ¿Dirección? Voy para allá. Que no se escape nadie-”.             



Capítulo 12

XII.- Lucas Garmendia

                La PDI, carabineros y el GOPE estaban delante del edificio
mirando cómo las sombras corrían una detrás de otras. Los seres que
aparecían eran atestados por las cargas eléctricas de las unidades
policiales. Después de 2 horas los cuerpos cubiertos de pelaje, plumas o
gruesa piel ya no parecían extraños. Los seres intentaban resistirse y
lanzaban gritos indescifrables. Los oficiales tomaban los cuerpos intentado
no contaminarse. El inspector, al llegar, hizo retroceder todas las fuerzas y
pidió equipo anticontaminante. Carlitos tenía la mirada perdida en un
objeto enorme que se movía por todo el edificio. En ese momento estaba
como un perro alterado. El inspector Lucas le silbó y este, como un
sabueso, volcó los ojos hacia él. Pero en un arranque de ira se inclinó y
corrió detrás de aquella figura seseante que golpeaba muros y ventanas.
Los oficiales intentaron detener a Carlos Silva, mas sus esfuerzos fueron
en vano. Se transformó en medio de la oscuridad y corrió desaforado tras
la presa. Los hombres y mujeres comenzaron a dar cuenta de pequeñas
transformaciones en su piel y de pronto, un aullido se escuchó entre las
líneas de carabineros. Un fuerte olor a canela se sintió en todos lados.
Comenzó una lucha interna. Los seres ya caídos empezaron a soltarse y
se lanzaban contra los policías. Se cercó con otro perímetro más ancho y
las fuerzas especiales se atrincheraron detrás de los escudos
rectangulares. Garmendia respiraba escondido por su respirador de rostro.
Los oficiales luchaban a golpes contra seres uniformados que se pasaban
al otro bando. El armamento de los carabineros diluyó a los animales que
peleaban entre sí. Los atacados se replegaban, la pared de los
uniformados se cerró y los disparos se fortalecieron.  La reacción de los
seres fue sorpresiva: se dieron cuenta de que los uniformados podían
sobrevivir a los postones. Los trajes especiales de los transformados
protegían el cuerpo animal. Ya no hubo más conflicto entre los seres y
comenzaron a moverse se forma unitaria.  Los uniformados, que como
monos avanzaban, se protegían detrás de los escudos. De pronto la
unidad dejó de moverse, se agacharon dando la posibilidad de que otros
seres saltaran sobre los escudos. Los escuderos abrieron huecos
intentando separarse de los intrusos que estaban en sus filas. A golpes y
puntapiés los carabineros amedrentaban a los intrusos. La turba entró en
la defensa y con fuerza, destruía las fuerzas especiales. En una especie de
pesadilla, Garmendia veía caer a todas las fuerzas especiales. Con la cara
llena de temor observó cómo la turba rompía con todo. Sus compañeros
gritaban desesperados y disparaban a los seres quienes los atacaban. De
la nada un pequeño se interpuso en la escena y le entregó un arma. El
pequeño moreno se escabulló entre las piernas de los seres. Lucas miró el
arma y dijo: “-Mi antigua Walter-” Sonrió y comenzó a disparar. Con un
par de carabineros corrieron contra los seres. “-Vamos mierda, si son solo
monos-” Junto a eso un grito ensordecedor que repelió a los animales.  La



redada comenzó a componerse y el cierre del perímetro fue efectivo. Los
de fuerzas especiales fueron más allá y aprovechando el momento de
engullida, que se perpetraba frente a sus ojos, ejecutaron a sus antiguos
compañeros. Un disparo en la cabeza y los animales uniformados caían.
La inteligencia o resistencia fue nula y los seres se entregaban a comer
sus presas. Los oficiales de la PDI empezaron a disparar al aire, los
carabineros disminuían a los seres, mientras que los del GOPE se
dedicaban a reventarles las cabezas. Los animales corrían a refugiarse.
Más oficiales llegaron, mientras Garmendia cerró rápidamente el
perímetro. Una unidad privada entró por la azotea del edificio. A pedido de
Garmendia se rastreó al joven Carlos y se apresó a los seres más débiles.
En el tercer piso se encontró a Carlos Silva, lleno de sangre, con su lengua
afuera y parte de su estómago mordido. Garmendia lloró la pérdida de su
oficial aprendiz. Una sensación de escalofrío se asomó en las espaldas de
todos los oficiales que buscaban seres en el edificio. Un ánima desaparecía
en medio de la calle a la vista de algunos. Los más viejos recordaban
aquel rostro: Era Mariela.
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