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Capitulo 1
I.- La sombra inquieta.

Sus ojos perforaron el espacio y agitaron las nebulosas del despiste de
quienes iban con él. El metro yacia en la estacién los Quillayes con
direccion a Vicente Valdés. El sujeto parecia mirarlos a todos, exigiendo
atencién, pero en la muchedumbre no miraba directamente a nadie. Con
movimientos claros y precisos se movié entre la gente. Rozaba a quienes
le daban espacio. Su olor era extrafiamente atractivo, aunque muy
molesto, un olor a piel sudada con lavanda. Su pequeno bigote, empapado
por un olor a atun, pero recién cocinado o alifado, esa esencia que abre el
apetito. La gente ponia caras raras al verlo pasar, a veces cerraban el ojo
con algo de asco, pero no era eso lo que sentian, puesto que cuando
pasaba, pegaban la cara en su abrigo con textura de terciopelo. Una
mujer que estaba cerca de la puerta lo mird a los ojos, con nerviosismo
retrocedid al pasamanos contiguo. Empujé a unas cuantas sefioras, que
refunfuflaron en silencio. El metro se detuvo en la estacion Baquedano. La
puerta del vagdn se abrid y entre la multitud de olores de caminantes
zombies, desaparecio aquel ser que hizo brotar hambre, asco, ternura,
repulsion y extraneza.

Un sujeto alto, delgado y con ojos profundos. Aquellos ojos piadosos que
solo se ven en las figuras de cristo agonizante, esas que ponen en las
iglesias cristianas con el afan de persuadir a los idealistas. De negro,
solitario, caminante veloz, se paseaba por las calles del centro entre la
gente que se detenia a comentar en sus celulares. Rozando y acariciando
a las abuelas que caminan con lentitud. Nunca una sonrisa se le vio. Un
gusto excéntrico, dirian algunos, todos los dias llevaba consigo un pan con
atun que devoraba sentado en el bandejon central de la Alameda.
Extrafiamente al sujeto no se le acercaban las palomas, aunque las migas
cayesen por montones, no habia caso. Las palomas salian a volar. Los
perros ladraban mas de la cuenta y mas de alguna vez se vio al sujeto
peleando contra los canes. El paragua de madera original, zapatos
delicados y largos le sirvieron mas de alguna vez como proteccion.

Cada fin de mes, el sujeto caminaba hasta el mercado. Seguido por un
perro que al parecer era su Unico aliado. La mayor parte del tiempo se le
vio hablando con el quiltro. Habia gente que se reia al verlo conversar con
el can, tan afablemente mientras caminaba, mas se sorprendian cuando el
perro hacia la gracia: extrafios bufidos y sonidos de nariz acompasados
que parecian mas una respuesta que un resfrio o un grufido.

Con el salario del mes, se iba a meter a aquel sucucho donde la tia
cocinera le tenia aprecio. Le ponian una mesa al fondo donde no llegase el
sonido de los cantantes itinerantes y se le explicaba al publico que la
mesas de alrededor estaban ocupadas hasta que él terminase. No se sabe



como se las arregld para que la gente no reclamase. Todo iba bien, el
perro se quedaba entre sus pies y recibia ciertas dosis de carne.
Obviamente a nuestro personaje jamas se le vio probar la carne que
apartaba. La merluza era su tentacion.

En los Quillayes tenia un pequefio departamento. Dénde los vecinos
reclamaban por el olor a estiércol que salia de la habitacion. El hedor de
las gatas, sus mascotas, era insoportable. Situacidon que solo sucedia
durante el mes de Agosto. Puesto que nuestro personaje vivia en moteles
durante ese mes. Tenia un gusto extrafio: llamaba a prostitutas con
ciertas caracteristicas, las cuales fueran susceptible a los encantos y
regalos. La proxeneta ya lo tenia marcado como cliente frecuente y
excéntrico. Como cosa obvia, en su movil le puso “el raro”. Las
vacaciones del “raro” eran durante este mes, lo que explica el hecho de
que lograba todo con su encanto. Las mujeres que estaban con él, nunca
se quejaron de nada excepto de su olor y sus sonidos, que aunque
tiernos, llegaban a ser extrafos.

La calma hacia su persona lo abandonara pronto, ya que en Santiago los
enemigos crecen en las orillas, como malezas que escalan por las costillas
de quienes logran ciertos objetivos. En esas orillas del mundo donde la
gente no puede divisar a sus contrincantes, crece la rabia sin conciencia.
La razén es simple: en la vida tenemos enemigos eternos. Las mascaras
se caen y los instintos se desatan por doquier.

En una clase de yoga, la cual era frecuentada por Raul Hinojosa, nuestro
querido personaje, un antipatico ser observaba con celo sus movimientos.
Se sentd cerca de una compafiera y comenzd a preguntar ciertas cosas
sobre Hinojosa. Haciéndose pasar por un detective invitd a la mujer a
tomar un café. Ella aceptd sin muchas ganas. Gabriela miraba la
horripilante cara del sujeto que garabateaba en una pequena libreta
algunas de las respuestas que le daba. Su dientes saltones, sus o0jos
redondos a la perfeccion, su pelo precario pero rizado. Tenia un tic
extrafo que la hizo emocionarse y recordar a Topo Gigio. Los pelos de la
nariz acariciaban sus bigotes, movimiento repugnante que le simpatizé a
Gabriela. Cada vez que “Gigio” preguntaba algo, ella sonreia. La
conversacion lentamente empezd a transformarse en una conversacion de
conocidos a amigos. Extranamente “Gigio” dejé de lado su personaje y se
transformé en un pedante galan, lo cual llené de curiosidad a Gabriela que
con tono sarcastico siguié el juego. Caminaron por el parque detras del
museo de Bellas Artes y en un santiamén, se empezaron a contar algunas
aparentes verdades. Gigio tomd tan en serio el arma de la actuacién, que
ni siquiera sabia qué era verdad o mentira. Gabriela lo creyd. Gigio en su
afan de no esconderle nada, se saco el disfraz de detective y le dijo que
queria venganza.

El caso es retorcido, puesto que era presa de la envidia, los celos y la
antipatia. En su mente resonaron diversas clases de explicaciones que



daban a entender que Hinojosa era un asesino de primer nivel. Sus
sentimientos se volcaron hacia un papel protagdnico donde el antagonista
de todas las escenas era Raul. “iAsesino!” dijo en voz alta. Su mente se
convencié de todo aquello. El enano tenia coraje, al parecer los
sentimientos que sentia en contra de Hinojosa eran honestos. Venian de
un pasado y se hilaban con argumentaciones que daban el ancho. Gabriela
apreté la mano de Gigio y, por extrafa que parezca aquella complicidad,
celebraron en la Fuente Alemana con una cerveza y unos Barros Lucos su
nueva amistad.

Gabriela comenzé a faltar a su trabajo e inventar una serie de
enfermedades. Todo aquello le permitid juntar la suficiente informacién
para vengarse de aquel “asesino”. Como un sabueso, siguid entre la
multitud al inigualable ser que se disponia a rozarse con la gente. “éCémo
puede estar tan tranquilo?”. En su mente corria la sarta de mentiras
creadas por ese maniatico de Gigio. Siempre lo perdia de vista. Las largas
piernas versus las piernitas de Gabriela no era competencia justa.

Las sesiones de Yoga con el pasar de los dias se transformaron en
observacién. Gigio con el tiempo extendid la invitacidon de un café a una
cerveza y luego al motel.

Gabriela se dio cuenta de que su vida iba de mal en peor, pero creia hacer
justicia. Mientras veia el espejo que hay pegado en algunas de las
habitaciones de los oscuros moteles, pensaba cdmo habia llegado hasta
este punto. La mujer veia la espalda peluda de Gigio. Mientras él se
restregaba en las tetas con felicidad. Los gemidos timidos del hombre
abrumaban a Gabriela. De un momento a otro pasé a ser ella quien
sostenia las munecas de aquel ser peludo y horripilante. Comenzdé con una
fuerza que se confundia con la rabia. Hasta que los cuerpos se unieron de
tal forma que se estremecieron. De agitados a furiosos. La cama
rechinaba y en silencio se miraron. Se querian matar. Era una especie de
lucha. Se apretaron los cuellos y las unas pasaban por sobre la piel
haciéndose dafo. Los golpes y los mordiscos se evidenciaron. La sangre
de aquellos seres se pegd en las murallas. Se llevaban de un lado a otro.
Ninguno termind de sucumbir a la pasidén. Aquellos cuerpos depresivos se
despertaron a las siete a.m. y salieron del motel por distintas direcciones.

Urdir un plan parece obvio. El enemigo de Hinojosa sabia muy bien que el
mes de agosto se aproximaba. Gabriela se habia ofrecido en su totalidad.
Los dos acordaron dar el golpe definitivo. Instintivamente Gabriela sabia
que estaba haciendo lo correcto. Se vistié de ropas ligeras y esperd en la
esquina del hotel cercano al metro Universidad de Chile. Vio a una mujer
gue se pintaba antes de entrar a ver al susodicho. En un Daihatsu
Charade carcomido por el 6xido, esperaba al volante Gigio. Con una bolsa
de basura y una sonrisa malévola se estaciond, un poco abrumado
pensando en los partes, en la calle Paris. Gabriela convencio a la
prostituta de que la acompanara, puesto que necesitaba dirigirse a una
direccion que desconocia. Arguyd que eran compafieras de trabajo y, por



complicidad y camaraderia, la acompafara a su lugar de trabajo.
Dispuesto asi, el orden del plan era atrapar a la prostituta y entregarse
como cebo al tal Hinojosa, que esperaba impaciente.

Gabriela era muy inexperta. Nunca en su vida habia mentido tanto.
Cuando de pronto vio al topo saliendo de aquella lata con ruedas, se puso
nerviosa, tartamuded y la meretriz dio cuenta de la rareza del acto. “Si
quieren hacer algo, les pido que no me metan. No diré nada, no soy quien
para juzgar. Prefiero perder a mi cliente antes de que me hagan algo.”
Después de escuchar eso Gigio se acercé a la prostituta y se intimido por
su gran tamano. Su rostro era mas rudo del que creian. Tenia una extrafa
apariencia hibrida entre hombre y mujer. Gabriela la observdé de manera
distinta y lo que le chocé fue lo decidida que estaba. Ella no podia ser asi.
La mujer se retir6 con mucha honra, poniéndose su abrigo de piel. La
pareja, un poco asustada, se subid al auto y comenzaron a dar vueltas por
las calles internas. Pusieron un poco de musica y sonaron los Beatles con
su tema “Help!” Ninguno de los dos estaba seguro de lo que decia la
cancion, pero rieron por sentirse interpretados. “te gusta lo que le gusta al
Hinojosa” dijo Gaby con tono sarcastico. Cuando los Beatles cantaban
“Help me if you can, I'm feeling down...” el hombre detuvo abruptamente
el auto. Gigio le pidid que siguieran el plan. Se bajé cerca de la estacion U
de Chile con un nudo en la garganta y con un temblor en las piernas. El
auto siguioé su marcha y sonaba en la radio “entre canibales...” de Soda.

Sentia que su pecho saltaba mas que nunca y caminaba dando tumbos
por la calle. Llegd hasta el Hotel y dijo que el sefior Hinojosa la estaba
esperando. El conserje la miré de pies a cabeza y expresdé que no repitiera
nunca mas ese nombre y que en su lugar lo llamara por su seudénimo: “El
sefior Catman” dijo regafiandola por el error. Le pasé las llaves y le dio las
indicaciones. El conserje tenia una nariz prominente. Una especie de
Tucan mirdn. Sus ojos celestes brillaron. La hizo pasar con un gesto de
incomoda actuacién afable. Gaby se subié al ascensor y mird hacia sus
costados y observd como un chico buen mozo, intentaba no mirarla con
lujuria. Se veia un tipo regio, con una cabellera abultada. Estaba
transpirado, no obstante, a Gaby le gustd ese hedor. Se le pararon los
pelos y se sintid algo excitada por la sensacién que producia en su nariz.
El sonrid y se olid el bigote, se rascé con entusiasmo detrds de la oreja y
luego se despidié dejando un olor a café en el aire. Gabriela intento
suspirar el numero telefdnico, pero se exigid completar su mision.

Se bajo del ascensor y camind hasta la puerta nimero 47. Solo se
entreabrid la puerta, la cual tenia la cadenita de seguro puesta que se
estiré lo mas que pudo. Adentro sonaba “Lady picture show” de Stone
Temple Pilots. Ella recordd que, segun su investigacion, el disque
“Catman” encontraba a todas las bandas igual que los Beatles. Sabia que



era una forma de llegar o engatusar a las prostitutas. La seleccion de
canciones era perfecta para quienes vivieron su juventud o adolescencia
durante los 90’. Con nerviosismo, la Gaby explicé el porqué no pudo venir
su “companera”. Los ojos de Catman se cerraron y contiguo a esto cerré
la puerta. Se escuchd un murmullo y luego algo que parecia el
desplazamiento del seguro. Pegada a la puerta quedod la Gaby, esperando
gue abrieran. Hasta que la musica cambid y se escuchd U2 “With or
without you”. Gabriela se estremecioé porque aquella cancidon la conmovia
totalmente. Cerrd los ojos y entendid que su plan no era imposible. Los
pasos de Catman se acercaron a la puerta y la perilla lentamente cedio.
Gaby respird y repaso su plan.



Capitulo 2

II.- Gabriela

Las manos arrimadas a los barrotes del metro. Ovejas entrando y saliendo
de los vagones. Con suerte hay veces que podemos mirar a la cordillera.
Depende el dia vemos nubes o hermosura blanca de nuestra cordillera. A
veces vemos edificios que quietos esperan el movimiento de la serpiente,
cuyo nombre es Chile. En los ojos se siente el descontento de una vida
dificil de sortear. Hijos e hijas de una depresidén. Durante afos sus padres
vivieron una tormenta y la calma que viven sus hijos parece el infierno,
porque el tiempo se estanca. Con aburrimiento Gaby observa una linea
constante, alza la vista un poco y ve su triste figura. Juega con sus labios
y da cuenta de su cuerpo. Con unos muslos mas grandes de lo normal, un
pantaldn que le aprieta y una sensacion constante de estar gorda.
Gabriela no es alta y su complexion, a pesar de sentirse gorda, no es del
todo mal proporcionada. Su esbelta cintura permite que lo demas del
cuerpo se le vea ancho. Sus pechos se ven grandes y la curvatura de su
espalda parece molestarle. Muchas veces le han gritado en la calle. Ella se
sonroja y piensa que esta bien. Luego lo piensa y se arrepiente: Ha
escuchado y entendido que eso es negativo. Pero su familia es machista,
su padre le dice que no haga caso “son webadas” y su madre avala,
puesto que los “churros suben el autoestima”. Gabriela se siente cOmoda
con su vida. Aln permanece en la casa de sus padres, puesto que es
imposible para ella irse a vivir sola, a pesar de tener un trabajo estable. El
corazdén de papa sigue en el hogar y eso, para el viejo, es una alegria.
Gabriela todas mafianas revisa su Face y cuenta parte de su vida. Los me
gustan le facilitan el dia. En Tinder no es popular, ya que no recibe
muchos Match. Hace mucho terminé una relacion. Aun existen fotos
cortadas en su habitacién, un album destripado y un sinfin de cassettes
guardados en cajas de zapatillas adornadas. Algunos Pepos, munecas de
porcelana y cuadros de fresas con o0jos gigantes, siguen colgadas en su
cuarto. Las fotografias pegadas en una pizarra del material de los corchos
de vinos. “Ese vino tinto de mala reputacion que tomo en los carretes de
la U”. Algunas cartas de sus amigas. La vida de quienes vivieron con el
rollo fotografico y la aparicion de Face esta muy dividida. La lucha de un
pasado que no quiere desaparecer y una nueva forma de hacer vida. Los
hibridos son muchos y aunque se aprenda a manejar el mévil con soltura,
siempre quedan rastrojos de la memoria revoloteando.

Gaby resuelve romper algunas cartas de Village, que les habia regalado su
ex. Siente que los golpes de aquella relacién desaparecen con cada carta
rota en mil pedazos. Suenan las hojas una tras otra.

Gabriela ha salido con alguno de los torpes del Tinder. Ninguno ha
resultado de su gusto. Todos quienes intentan salir con ella han intentado
meterse en un motel apenas la conocen. Sin embargo, ella no se hace de
rogar y aprovecha una noche de juerga para aliviar las penas con el sexo.



Se sabe todas las canciones de reggaetdn que le dedican mientras se lo
hacen. Todos quienes la elijen le tocan el trasero como lo hacia su ex.
Cosa que le produce un dolor agudo en la boca del estémago. No obstante
parece no importarle, puesto que aquel acto trae recuerdos de doble filo
“Excitacion y arrepentimiento”.

Gaby siempre quiso tener una familia. Bromeaba en los supermercados
llenando el carro de panales. Una mirada fria y cruda le daba su Ex, quien
preferia no desperdiciar el tiempo y salir de viaje. Segun ella no era lo
peor del mundo: “la sacaba a pasear”. La mirada heteronormativa la
posicionaba como el objeto que sacaban de un lugar a otro. Ella no decidia
ni coordinaba. Se dedicaba a hacer los panes, a mirar el paisaje, a lavar,
cocinar y, de vez en cuando, a realizar felacidon. Algunas veces no estaba
de acuerdo y los golpes le llegaban. Su padre nunca observd con
delicadeza la relacion, mas odiaba al sujeto con profundidad “Lo quiero
matar” decia cada vez que se juntaban en familia. Pero las cosas
cambiaron cuando la Gaby conocid a Sepulveda. Un tipo respetuoso,
carifoso y simpatico, el cual la hizo participar de diversos proyectos. Su
fidelidad llegd hasta el final, a pesar de que se le dieron muchas
oportunidades para concretar, ya que este sujeto “Sepulveda” no era un
rival peligroso para su Ex. El que fue pololo de la Gaby siempre lo miré
como un “Afeminado y maricon”. Sepulveda siempre estaba con Gabriela
comentando y riendo. Se tomaban las manos y ella se mordia el labio,
mas nunca hallé respuesta a todas las insinuaciones que le hizo. Con el
tiempo se empez6 aburrir del maltrato y prefirio mil veces la amistad de
Sepulveda. El quiebre final fue cuando decidié decirle todo a su amigo. Se
sentia con la energia, habia aprendido a controlar su aura, espiritu y
mente a través del Yoga. Sin embargo nada le sirvid, puesto que le llegd
un parte: la invitacion de Sepulveda, quien se casaba en Argentina con
Diego Martinez. Meses pasé llorando la desilusién, cambiando su cuenta
de Face, casi como si fuese su identidad consiguio alejarse de todos y
llegar donde Papa quien, obviamente, la recibid con los brazos abiertos.

Con el tiempo, Gaby, comenzd6 a mirar la vida con otros 0jos. Se puso mas
ligubre y quiso cambiar su vestimenta. Pero no resultaba. No habia caso
con su imagen, le faltaba algo que la hiciera cambiar. Hacer algo
importante, ya que en el trabajo era nadie, en la casa era una nifia y en el
amor una victima. Asqueada de todos mirando la cordillera, al pasar por
el metro los Quillayes, vio a un sujeto delgado, con un olor asqueroso, se
le revolvid el estdmago. No podia creer que existiese una persona, cuya
sola presencia le molestara tanto. Gaby lo miré todo el camino, aunque
ocultando la vista, ya que pensaba que él también la observaba. Intenté
cambiar de vagon. Sin embargo no lo logrd, el grupo de ovejas eran mas
fuerte. Obligada estuvo en todo momento. Ese hedor espantoso no la
dejaba en paz.

Al momento de llegar a Baquedano. Ella se ech6 hacia atras tratando de
esquivar al sujeto. Se abrumo y sintidé una especie de violencia instintiva



hacia él. Sintio un terror, ya que la rabia crecié desde su vientre. Sintio
una extrana sensacion de seguirlo y atrapar al sujeto con los dientes.
Pensd por un momento que era su némesis. Pensd que podia leer su
mente, su historia y sus oscuras pretensiones. Hacked de manera ildgica
el cerebro de aquel hombre “asqueroso” y sintidé que era su deber
deternerlo. El conocer a Gigio le dio la oportunidad de odiar con
argumento de peso a tal hombre, que se apellida “Hinojosa”. Se sintid
capacitada para hacer justicia. Encontro la posibilidad de reivindicarse en
la Tierra. Era su misién y ella debia cumplirla. Era parte de su proceso de
reencarnacion y, a pesar de no ser algo positivo, debia hacerlo para
superar su etapa humana y convertirse en otra cosa. Era su ultimo error
en la Tierra. Era completar su esquema para que el camino de la
transformacion fuese mas fluido. Podria llegar a ser Buda. Sus ojos se
iluminaron, puesto que recordd todas las ensefianzas de

Sepulveda.

Un afio de extrafia relacidon con Gigio, le permitié dar cuenta de que este
debia ser su error. “La vida que construye vive el Karma del asesinato”.
Una filosofia mal entendida y tergiversada por una mente atrofiada debido
a la amargura. De victima a victimario y, finalmente, la liberacion del
ciclo. No habia marcha atras. Alli estaba detras de la puerta. Después de
soportar a Gigio, perseguir, aprender y entender a su enemigo natural se
disponia a eliminarlo. Catman permite que se abra la puerta.



Capitulo 3

II1.- La audacia del gato

Al entrar a la habitacién seguia sonando U2 inundando el ambiente con
extrafia ambigliedad de odio y respeto. A pesar de todo, la presa de Gaby
parecia conocerla. Gabriela cerrd los ojos y termind respirando de sopetdén
todo el aire de la habitacion, sintié aquel malestar de no estar cdmoda. En
realidad, no sabia que sentir ni cémo actuar. Corria viento y las ventanas
tiritaban. Hinojosa movid una silla y, con caballerosidad, le ofrecié asiento
a su invitada. Catman parecia contento con el cambio. Sin perder mucho
tiempo, Raul se quitd la ropa. Dejo todo ordenado en un colgador y
desnudo, se puso una bata sobre el lomo. Mir6 con atencion a la mujer y
le dijo:- Eres como un libro abierto- Soné de pronto en la radio “Tus viejas
cartas”. Gabriela apretd los pufios. Sin embargo, Hinojosa corrid a
cambiar la cancion y decidié poner un tema que le fascinaba. En la boca
de Hinojosa sonaba la letra de “An old fashioned love song”, todo mal
pronunciado. Gabriela sintié aquel cantar como un maullido molesto. Pero
nada la podia sacar de sus cavilaciones: se preguntaba una y otra vez
¢Como supo de mi malestar? Comenzod a respirar mas fuerte. Se sintid un
poco presionada. Sabia bien cudl era su mision, pero este sujeto era un
mago que hurgaba en sus sienes hasta llegar a sus mas reconditos
pensamientos. De sus profundas meditaciones, fue arrastrada hasta el
baile. Hinojosa la acercd hacia él con cara seductora y al bailar una afeja
cancion de disco, se relajo. Catman decia:  -"The Doobie brothers es
genial”- tomd la cintura a Gaby, quien se encontraba demasiado nerviosa
aun, mas sentia que estaba haciendo el mejor papel de su vida, puesto
gue era “un libro abierto”, pero aun asi con respecto a su nerviosismo, no
habia rastro. Catman acercd su pelvis a la mujer y luego la invito a la
habitacién. Sond “Al Green” y Gabriela se entregd por un momento a la
diversiéon. No le parecia del todo mal y se entretuvo con las bromas que
hacia el gato para seducirla con excepcion de ese sonido que hacia con la
boca, como un maullido que lo encontraba muy extrafio. En ningun
momento a Gabriela le tocaron el trasero. Cayd una lagrima que secd
rapidamente. Besaron su cuello y le hicieron sexo oral con lujuria. Nunca
se habia sentido tan atendida. La lengua le producia un placer inigualable.
Sintid sus primeros orgasmos sinceros que no tenia porqué enunciar o
exagerar. Con suma alegria abrazé a Hinojosa y le acaricié la cabeza como
si fuese un pobre inocente. Se subid sobre él y afirmé sus manos contra la
cama. Tuvieron sexo al ritmo “"What is this feeling” por quince minutos y
descansaron. Luego siguieron hasta quedar dormidos. Gabriela desperté
en medio de la noche y le preguntd a Hinojosa si queria beber. Solo se
digné a contestar:

-Levanta el citdfono. Ellos saben-. Apretd el botén y pidié un aliado con
jugo y para el gato sugirieron un vaso de leche tibia.
Llegd el camarero y fue atendido por Gabriela. Se puso nerviosa antes de



abrir la puerta. Menos mal era el tucan del conserje, que parecia
importarle un comino la vida de Catman. Pasé rapidamente y dejé todo en
la mesita de recepcion. Gabriela con algo de pena, disolvidé una droga en
la leche del gato. Le paso el liquido e Hinojosa se lo tom6 rapidamente y
luego se acurruco en su bata. Hizo algunos ruidos extrafios y siguio
durmiendo. Gabriela se estaba a punto de arrepentir, se vistio y hasta le
hizo un carino. Sin embargo cuando ya estaba lista, vestida y esperando
las 4 de la manana para reunirse con Gigio, el gato sentencio entre
suefos el nombre de la sefiora de Roberto Pérez o Gigio: “Mariela”.
Gabriela ya tomaba el pomo de la puerta, pero al escuchar aquel nombre
salir de la boca de Hinojosa, se erizé completamente. Decidida, camind
hacia la ventana y soltd el seguro. En unas horas mas el sonido
despertara al “Asesino” y tendra que venir a cerrar la ventana de par en
par. La mujer se retiré rauda por los pasillos, esta vez bajo las escaleras,
siquiera se despidid del tucan, quien solo la mird por el reflejo. Se detuvo
en la Alameda y un borracho le gritd:-Guachita- Una sola mirada destruyo
la moral del viejo chicha que quedd pasmado en la muralla. La fria mirada
le quitd el calor del alcohol. El Daihatsu Charade, como si fuese un coche
o una limusina, se detuvo y ofrecid la apertura de puerta. El auto se
perdié en la oscuridad y el borracho buscé abrigo en la esquina de un
local. Los primeros autos y micros de la mafiana hicieron mas sonido de lo
habitual. De pronto, desde el piso 4, un hombre a duras penas se levanté
a cerrar la ventana que yacia abierta de par en par. Con algo de dificultad
tratd una y otra vez cerrar las malditas ventanas. De un momento a otro
cayo de bruces al suelo. El borracho se levantd y mird cémo caia el
cuerpo. Lo que mas le sorprendidé fue cdmo cayd: como un gato.



Capitulo 4

IV.- Vieja amistad

Cinco anos atras Roberto Pérez fumaba un cigarro afuera de una botilleria.
Esperaba con ansias que alguien apareciese en la esquina. El viento
soplaba fuerte y se sentia como en casa. Sus ojos vidriosos recordaban,
los dias felices en Osorno donde convivié por un tiempo con Mariela, su
sefora.

El hombre pequeiio movia el mostacho de un lado a otro. Se pegaba el
labio a la nariz y seguia fumando. Exhalaba todo el veneno putrido del
cigarro, el Unico mal habito que no pudo expulsar durante su estadia en el
recinto medicinal alternativo. Habian dejado todo para acompafar a un tal
doctor Melinka. Pérez se preocup6 un tanto al sentir las ganas de fumar
otro, asi que aprovechod e hizo una letania la existencia del cigarro. Ya
habian pasado cinco afos en los que estuvo limpio y por culpa de esta
espera, tuvo que sacar el segundo cigarrillo. Su vista estaba fija ante
aquella esquina que parecia partera de una verdad. Sin embargo, no era
mas que un encuentro. El nervio del hombre llamé la atencidon del sujeto
que atendia la botilleria. De un momento a otro, la voz ruda detras de las
rejas hizo saltar a Roberto, quien abrié unos ojos gigantes por el susto.
Las paletas de los dientes se vieron expresas en la noche y la espalda
erizada sugirié un tono burlesco por parte del vendedor. Pérez se
reincorpord cuando dio cuenta de que no existia amenaza. De hecho, le
parecié extrafio preocuparse por alguien que esta detras de una
proteccion. Roberto sonrid levemente y siguié con la mirada fija a la
esquina. La noche se pronuncié un poco mas. Sin dejar de observar,
decidio retirarse. Su cabeza se giraba en cada momento hacia la esquina.
Lamentablemente no vio a nadie. Sabia bien la hora, los pasos y la rutina
de su amigo. Sin embargo nada de esto se conectd. Durante la caminata
se encontrd con diversos rostros preocupados por llegar a casa y
descansar del embiste del frio y del viento. En su cara se notaba una
muestra de altivez y profundo desprecio respecto al ser humano. No
obstante, esta espera era para un alguien, quizds poco comun, pero
alguien al fin. Algunos minutos mas tarde llegé al departamento.

Al abrir la puerta se encontré con una penumbra que cercaba a una luz
central, tenue y débil. Muy pegada a las paredes, casi sin tocar la Unica
luz presente en el departamento, se acercé Mariela. Sin mover la boca se
escucho un sonido vibrante. La voz preguntaba sobre el encuentro y Pérez
no sabia muy bien qué responder. Con nerviosismo, intentaba fijar la
mirada a lo que proyectaba la luz. Con un poco de temor se acaricio las
mejillas y puso las palmas al lado de cada ojo disimuladamente. Roberto
parecia un caballo de feria. La sombra seguia preguntando por el sujeto y
el encuentro. No hubo respuestas. De un momento a otro sonaron dos a
tres murallas. Era como si un animal gigantesco se moviese dentro del
pequeno departamento. Sond un portazo y las ventanas vibraron. La luz
volvié al comedor, después de conectar la lampara, ya todo parecia



normal. Roberto se estancd horas en la mesa, con un nerviosismo
inexplicable. Sentia que su espalda sudaba. Al rato, como un nino, olvidd
la reprimenda. Se repitid una y otra vez que todo era normal. Se levanté
de la silla, recalenté algo de fideos y arroz que tenia guardados en el
refrigerador. Comid con asco y revisé los diarios para relacionarse con el
medio.

Aquella escena se repitidé al dia siguiente y el subsiguiente hasta que al
fin, en la esquina, aparece un sujeto alto, delgado y con un abrigo que le
cubria el cuello. Roberto se adelantd, apagé el cigarro y camind hacia el
tipo quien iba con prisa. Intencionalmente, Pérez cayo sobre el sujeto,
quien se echdé a un lado y alcanzé a tomarlo. Sus ojos se cruzaron y los
pomulos, presionados por la sonrisa, se elevaron de forma natural en los
rostros. Una sonrisa boba y golpeteos en la espalda. Casi con nerviosismo
y sin intencién de ser invasivos, no se hablaron. De pronto Pérez cae en la
cuenta y dice en voz alta: “cinco afios”. Con una voz trémula, Roberto,
sigue la frase con: “Mi amigo del alma, Raul Hinojosa”.



Capitulo 5

V.- El caso de Mariela

Martina se lavaba la cara con fuerza tratando de sobreponerse a la pena
gue la invadia. Se pasaba una y otra vez las manos casi queriendo borrar
las pecas de la cara. Hace dias se sentia desmotivada. Era la encargada
de monitorear, redactar y contrastar pruebas para un todo coherente, es
decir, la encargada de investigaciones de la policia. Obtuvo sobresaliente
en todas las asignaturas. Era brillante al deducir o inferir ciertas
situaciones. Nunca tenia la ultima palabra, pero guiaba como perro
lazarillo a quienes se hacia llamar detectives. Era una mujer bastante
proactiva, solitaria y sencilla. A sus 17 anos fue incluida en el cuerpo de
carabineros de la regidon del Biobio.

Con una estatura media, no mas del metro sesenta, estaba a la altura de
los mas prestigiados detectives de la PDI. A pesar de tener un cargo de
carabinera, estaba relacionada con la escuela de investigaciones, quienes
le brindaban apoyo constante. Su cabellera roja se distinguia en las
principales fotos donde se veia algin muerto. A todos los peritajes la
invitaban. Nunca pensé encontrarse con un caso ilégico hasta que conocié
el caso de “Mariela”. El asunto parecia bastante simple. Una mujer
abandona a dos hombres vy, por las circunstancias, se duda quién es el
hombre abandonado. Era cosa de seguirle el rastro. Pillarla en el
aeropuerto, estacion de buses o estacion de metro-tren mas cercano. Dos
hombres pedian la blusqueda de la mujer. La dualidad que pronosticaba el
caso abreviaba los hechos. Mariela abandona a Hinojosa y Pérez la
mafana de un lunes 15 de agosto. Todo iba bien hasta que se descubren
las cintas de seguridad. Siendo las 7.15, Mariela caminaba como un anima
por el corredor, se adentraba en el ascensor y desparecia. Misma hora,
distintos departamentos, uno en los Quillayes y otro en la calle Colombia.
Los dos hombres admiten haber compartido con la misma mujer una
rutina de noviazgo y de engafio. De Mariela no hay antecedentes, no
existe en los registros, no hay datos en el Registro Civil. No hay caso con
la informacién, de hecho nunca nacid. Hay pruebas de que existe: las
camaras de los guardias de ambos departamentos, quienes brindaron
ayuda y el testimonio de Hinojosa y Pérez. Martina respiré hondo, puesto
gue sus companeros creyeron que habia aceptado al ser dual que nunca
existio, lo cual no se alejaba de la realidad. Las pruebas estaban, la
certeza distendia de la realidad. Se enfrascé en la investigacion de quién
era Mariela. La PDI resolvid que las camaras fueron alteradas, casi como
un juego de un alguien despechado. El mismo inspector Garmendia, quien
le pidieron supervisar la investigacion, detallé en su informe: “Mariela es
una incognita con un objetivo claro. Ella desaparece, puesto que no queria
elegir. Aquello se corrobora cuando Hinojosa y Pérez aducen que le
pidieron escoger entre los dos de forma reiterada. Creo que esto no es
mas que un caso de indecisidén y una jugarreta ilegal de papeles:
desaparecer del sistema es un delito. Volviendo al punto: Una mujer



decide no elegir y desaparecer sin dejar rastro. Favor comunicar a todos
los organismos que dejen esta indagacion sin sentido y enfrasquémonos
en verificar si aquella “desaparicion” de Mariela significa muerte o,
simplemente, adulteracion de documentos para escapar del

sistema”.

La oscuridad de la noche se alimentaba de las luces que entraban por la
ventana del departamento de Martina. Ella era iluminada por su notebook.
Sus lentes reflejaban el mensaje de Garmendia. Se repitié una y otra vez:
iEstupido!

Su perro raza Terrier, el “Watson”, se acostd sobre las piernas desnudas
de Martina, quien enajenada seguia buscando informacion por internet. Se
rascaba la cabeza y el culo casi como buscando y escarbando una
respuesta ante tal incégnita.

Se demord dos meses buscando pruebas. Se par6 una y mil veces frente
al departamento donde ocurrié la desaparicion de Mariela o dénde creia
gue habia sucedido aquel extraino caso. Hasta que en el hotel, donde
residia Hinojosa, una pareja vecina ya no aguanté mas el olor
nauseabundo que emanaba de los cables del ascensor. Se acercaron a
mirar y ibingo! En ese lugar yacia el cuerpo de Mariela. El prestigio de
Martina se derrumbd y la apodaron la cazafantasmas. La investigacion
durd un tiempo, la informacién coincidié y cae preso Hinojosa. La pareja
de Hinojosa, segun el mismo “Catman”, abandoné la casa junto a su hija
al dia siguiente. Martina no cree lo que esta pasando. Sus ojos avellanos
aln no se convencian de lo que ocurria. Pidid ver el cuerpo en el servicio
médico legal. No obstante todo fue infructuoso. El cuerpo yacia en uno de
los cajones frios del recinto.

Gigio supo por medio de un comunicado policial directo al auricular de su
casa. Se puso triste. El acusado Hinojosa se repetia una y mil veces: “Me
escogié a mi”. Martina lo oy0 justo cuando se dirigia al estrado. A las 12
del dia comenzo el juicio contra Hinojosa. El cual no dijo mucho,
permanecio callado y fue escueto con sus respuestas. Finalmente, dijo en
voz alta: “Me escogié a mi”. Cosa que extrafo al jurado. Sin embargo, no
habia pruebas suficientes en contra de Hinojosa y salid libre. A las 4 de la
tarde la policia Martina siguié a Hinojosa hasta la casa y le pregunto sobre
aquellos dicho en tribunales. Ella noté un cambio en su cara. Se sentaron
en el bandejon central de la Alameda y, mientras acariciaba al Kuky su
perro callejero adoptado, le dijo que hace 5 anos se conocié con Mariela,
quién decia comunicar la buena nueva que se aproximaba. Segun una
secta, en la que ella participaba, le dio instrucciones precisas para el
proyecto “Animales”. Hinojosa no creyd en nada hasta que vio caminar
como si fuese un espiritu a Mariela. La secta esta en el sur, en la ciudad
de Osorno.

Martina anoto todo y se tomd las vacaciones mas largas de su vida. Antes
eso si, dejé al Watson con la vecina, quien le prometié cuidarlo. El perro

solo grufidé y gimi6 en la puerta mientras ella de reojo retrocedia la mirada
hacia la puerta. Se embarcé en un avidén hasta Osorno. Durante el viaje se



le taparon los oidos y de bajada quiso aullar del dolor. Buscé en la ciudad
de Osorno: Ovejeria baja y alta, mas nada encontraba. Solo un tipo que la
ojeo de pies a cabeza. Le recomendaron un descanso antes de seguir su
busqueda. Su instinto, que coincididé con aquel pensamiento, le decia que
la guardia cuando baja despierta a los depredadores. Durmiendo en uno
de los buses internos a las termas de Puyehue. El viaje se hizo relajante y
los globos oculares se irritaron, el bostezo se hizo regular y constante. Del
lagrimal caian las gotas del cansancio. El calor de la gente, el espacio
breve y pequeno la hicieron perder la vigilia. En sus suefios observé con
atencion como una mujer caminaba hacia ella y con un ritmo acompasado
atravesaba la bruma del suefio. Se acercaba y se alejaba. Martina se ve
dominada por una fuerza animal. Tiene un deseo extrafio por chillar. Su
boca se estira y el ruido que emite es el de un mono. Siente que todo su
cuerpo se eriza y la picazén del cuerpo se extiende. Ve plantas, tierra y un
extrano deseo de escalar. La mujer sigue bailando al fondo de la escena.
Una mujer le acaricioé la mano. Martina desperté ofuscada, puesto que su
suefo era bastante peculiar. Al despertar suspira, intenta recobrar el
habla y se restriega los o0jos una y otra vez. Siente que en la garganta se
le atasca una bruma de canela.

Era Mariela quien se habia sentado a su lado. Ella solo sonrié y dijo:
“Cuando mi corazon se desprendio de la tierra movediza de este territorio
querido. Comprendi que esta serpiente terrestre quiere despertar y matar
el virus que proliferé por medio de los pulgares y la palabra. El ser
humano tiene los dias contados, la mitad que los odia se ha desatado”.
Martina intentd decir algo, pero la mujer desaparecié dejando una estela y
olor a canela en el aire. El bus perdié el control y quedé empotrado en
grupo de cardos. Martina se golped levemente la cabeza y tanted con la
mirada a su alrededor y contemplé como los seres humanos actuaban
como animales. Comenzaron a perseguirse y a morderse entre ellos. Un
grupo que jadeaba, se agachaban y miraban con ansias como si fuesen a
cazar. El terror acompaindé a Martina cuando dio cuenta de aquel acto
animal. Cuatro sujetos con una mirada intensa se abalanzaron contra una
mujer. Con los dientes bajaron del bus a la sefiora rolliza y la mordieron
rapidamente. La mujer intentaba defenderse, mas los hombres la
afirmaban. La conciencia humana desaparecia y Martina, con un terror en
el corazdén se acercd a donde estaba el chofer, quien miraba
desconcertado el parabrisas. Sacé a aquel ser limitado y eché a correr el
motor. Los hombres y mujeres persiguieron el bus con una furia animal.
Los demas seres se quedaron mirando como si fuesen gatos, ratas,
pajarracos y cisnes asustados. Habia un hombre que se asfixiaba, saltaba
con todo su cuerpo, como queriendo estar en el agua. Hasta que fallecid.
Un niflo se balanceaba como un mono en los pasamanos y barrotes del
bus. Sacaba la ropa de los demas y las tiraba por las ventanas. Viajo
durante una hora. La calzada parecia desaparecer. De un momento a otro
se sintid duena de un circo o un zooldgico ambulante. Martina no pudo
mas y bajo rauda, abandonando el bus. Camind herida sin tener
orientacion clara. Desconcertada y mareada vagé algunas horas entre los



arboles del sur. No sabia donde se encontraba. Toda su experiencia se
hizo nula y las referencias se hacian pequefas. De pronto se vio rodeada
de arboles y un haz de luz que, entrecortado, se proyectaba hacia todas
direcciones. Un vil sonido de serpiente se sintidé entre los arboles, mas no
sonaba como una normal o pequefia, sino mas bien como un enorme ser.
Martina comenzd a correr entre los helechos, arbustos y arboles que le
cercaban el camino. La serpiente chocaba con los gigantescos Ulmos,
Canelos, Robles, etc. En ese instante una mano aparecid, era un nino
moreno que sonreia, aquella mano era aspera como la de un anciano. Las
ramas se disiparon y frente a ella, se mostré un granero al fondo. El peso
de sus hombros, brazos, piernas y la sensacién de ya no tener masa
alguna le abrumod en un principio. Sin embargo su destino estaba marcado
y se entrego a la desaparicion de su cuerpo. Los sucesos que acontecieron
se registraron en algun lugar de su mente, todo lo que veia pasé rapido
por la retina.

Martina despertd con un dolor de cabeza. Sus ojos hicieron el esfuerzo por
reconocer el lugar en donde estaba. La sala era bastante limpia. Sentia
como el suero alimentaba sus venas, hasta que decidioé cortar aquellos
tubos alimenticios. Se levantd y camind por los pasillos hasta llegar a una
puerta trasera. El recinto parecia ser una clinica. Al abrir la puerta vio un
verdor frondoso y entremedio de las matas se despedia el pequefo nifio
moreno. Martina traté de hablar, pero no entendia lo qué pasaba. La
enfermera la tomo de los hombros y la envid a la camilla.

Tres dias después Rubén Melifianco, un hombre bastante pequeiio con
pelo azabache y tieso, fue a visitarla con un ramo de flores. Martina solo
le sonridé y agradecio el gesto. Pregunté dénde estaba y como la encontré.
Meliflanco solo respondié:-"Cuando el ruido de la naturaleza se hace
sonido o palabra, nosotros debemos responder al instante”-. Su cara de
convencido y nervioso hizo reir internamente a Martina. Se agradecieron
mutuamente en silencio. Melifianco relaté que la encontré en el rio
Trallanaquin. De pronto la quedd mirando por un momento y dijo: “-Creo
gue han despertado a las serpientes”. Se levantd de su asiento y sin
despegar los ojos de los de Martina, abrid la puerta y se movié
mesuradamente hacia afuera.

La oficial esperd hasta el dia siguiente, fue a comer en un restaurante en
Puaucho, pidié un taxi y corrid a buscar sus boletos de avion a una
hospederia en el centro de Osorno. No sabia con quién contar. Todos ya la
hacian una lunatica. Pensé muchas veces en cdmo podia desarrollar la
historia. Cuando llegé a la urbe se sentia cansada y desolada. Pensd que
todo era una cruel pesadilla. Hasta que de frente se encontrdé con un
diario. Lee un titular una y otra vez: “El hombre en cuatro: hombre cae
del cuarto piso sin lesiones”. Era Hinojosa.



Capitulo 6

VI.- La sociedad

Los ojos de Hinojosa se abrieron lentamente después de tres dias de
profunda letania. Prisionero de estudios repetitivos del doctor, quien no se
podia explicar las razones precisas del porqué los huesos del paciente,
después de aquella estrepitosa caida, resultaran ilesos. No habia ruptura,
mas fuertes que antes se mostraban las extremidades del recientemente
llamado hombre gato. El doctor no lo dejaba salir, los sedantes pasaban
sin revisién alguna.

Eugenio Batista habia recibido una llamada urgente de un tal Garmendia.
El mandato era tajante: “no deje salir a Hinojosa hasta que nosotros le
demos la sefnal”. Eugenio no estaba seguro de aquello, pero no quiso
negarse a la peticion de aquella voz. Se secé el sudor grueso de la frente
y con reposada actitud resopldé dejando escapar mas de algun gas. Todo
su malestar gastrico radicaba en la secuencia de acciones que llevo a cabo
para retener al paciente. La enfermera repetia al doctor que necesitaban
camas, empero, no obedecid la instruccion minima del hospital. Llamoé a la
mayoria de los colegas cubanos que estaban en Chile “éQuién sabe si la
Fiana te podia extorsionar con los papeles de residencia o visa?”
preguntaba con voz trémula, luego intentaba pedir ayuda y nada
resultaba. Durante los tres dias atendia con nerviosismo a los pacientes.
Los asistentes del médico exigian saber qué hacer con el paciente
Hinojosa:-"Esta de estorbo”, “No tiene nada”, “Llamaremos a la policia”. El
incendio era apagado gracias a las habilidades comunicativas que tenia el
doctor. Con una voz segura impedia que los enfermeros se acercasen al
“gato”. Batista se rindid y el tercer dia ya habia olvidado todo, puesto que
una oficial de la policia se aparecié en la puerta preguntando por Hinojosa.
Era una chica pelirroja, mostro su identificacion y luego con mucha prisa
pidié llevarse a Hinojosa. Con voz de relajo le dio las instrucciones para
gue lo sacase en “un, dos por tres”. Sonrié algo avergonzado al
pronunciar esto, puesto que es un chilenismo hace poco aprendido. Le
cerrd el ojo antes de irse, explicitando una complicidad inexistente.
Martina solo agradecid inclinando la cabeza.

Hinojosa y Martina, la oficial de policia, salieron. Ella un poco consternada
por la facilidad con la que se dieron las cosas. El un poco perdido y
mareado por los sedantes. El doctor totalmente relajado y liberado de
aquella presion.

Las dos almas caminaron hasta tomar el transantiago y luego hacer las
combinaciones respectivas para llegar a casa. Los dos se bajaron en los
Quillayes. Caminaron tambaleandose por la calle y entraron a los
departamentos ubicados en la esquina. Subieron las escaleras y
caminaron hasta la habitacién 202. Antes de abrir Hinojosa dijo en voz
baja: “Martina. Recuerdo que en algin momento me perseguiste, me
apuntaste como un vil asesino y un vulgar amante cobarde. Te puedo



decir que nunca quise a Mariela. Ella solo me amenazé a través de mi
familia e hizo mi vida un infierno. Ahora tengo de mascotas a las personas
gue mas quiero. He vivido con este secreto. Ninguna persona ha visto lo
gue veras a continuacion...” Al abrir la puerta, se sintié un fuerte olor a
heces, aparte del polvo que flotaba en el ambiente, tenia la sensacidén de
entorno conocido. Martina no lo pensé dos veces se sintié amenazada y
dejé el cuerpo de Hinojosa dormido en un sillén rasgado por gatos. Se
acercé lentamente a la ventana y se dio la vuelta con rapidez intentando
nunca dar la espalda a las amenazas que sentia. Cuatro ojos que
aparentemente se movian entre los muebles. La agente no espero ni un
momento mas y se enfrentd a aquel espiritu que la acechaba. A pesar de
haber visto la extrafia actitud de humanos comportandose como animales,
dudaba y temia que todo fuese cierto. Aun pensaba sofiar aquella
pesadilla. Sin embargo la estaba viviendo en carne propia. Se acerco
lentamente al pasillo y abrid la puerta del bafio, luego siguid por el
sendero y abrid violentamente la puerta del fondo. Los ojos se movieron y
un escalofrio irritd las espaldas de los seres que se miraban uno a uno.
Hinojosa despertd y con prisa gritd hacia adentro:-"iAmiga, es una
amiga!”.

Eugenio levanto la bocina del teléfono. Con una sonrisa afable respondié
un “Alé” simpaticén. Al otro lado del fono Garmendia gritaba con
desesperacion. La cara de Batista se alargd y con una tristeza solté el
teléfono. No quiso explicar el error, tomé su abrigo y salid de su oficina.
Llegd a una reunion principal, en un sucucho donde vendian postres. Una
mujer lo esperaba, sin esperar respuestas se abrazaron y el llord
profundamente. A las seis y media de la tarde fue detenido en esa misma
esquina. El con resignacidon no mird a la mujer y se subid a la camioneta
de la PDI. El inspector Garmendia se subié las solapas y vio a la mujer
que intentaba taparse la cara. Un joven aprendiz se acerco y le pregunto:-
¢Lo sacara del pais?-. Garmendia movid su cabeza negando.



Capitulo 7

VII.- El Oraculo de San Diego

Un antes y después se marca en la Calle San Diego con tono de leyenda.
Se dicen muchas cosas sobre la calle: Donde caminaban hombres y
mujeres sofisticados, creyendo vivir en la Europa moderna, hasta llegar a
los abandonados teatros que sirven de refugio para diversos artistas de
nicho. Pero todo aquellas expresiones artisticas fueron cortadas de raiz
por un momento. Durante el ano 73’ un tipo que jurd defender el pais y la
seguridad del presidente, lanza contra la Moneda sus aviones de papel con
misiles tatuados con la sigla C.I.A.

Aquel hombre era un sujeto supersticioso y busco, al igual que Hitler,
ciertas efemérides, embrujos y oraculos que le permitieran averiguar lo
“correcto”. Y, como bien cuenta la sefora Gertrudis, con la musica de
“Mocedades” de fondo, el “general” entré inquieto a su sucucho. Antes del
11 de septiembre, segun la duena del lugar, aparecid este temeroso
hombre, que hasta el momento parecia un ser simplén, con voz
tembleque, porque “le tiritaba la jeta”, relaté la vieja. Preguntd por Carlos
Lo Espejo y la sefiora lo derrumbd con “éY a usted quién le dijo?” El
militar, con cara de pocos amigos, traté de recobrar su moral y continu6 el
acceso en clave que debia cumplir: -“Vine por lana y saldré trasquilado”.
Se detuvo a pensar y se dijo que esa premisa parecia torpe, vaticinio de
un error o quizas “un simple refran de mierda”. Pinochet fue guiado a
través de la calle y se adentrd a una pequena estancia que se dividia en
tres puertas. La sefora le dijo que descubriria cudl era, escogiendo
cualquier par. Sin entender mucho lo que estaba sucediendo abrid las tres
puertas. La sefiora mird hacia el techo y farfullé algunos improperios. El
“general” entrd en la habitacion niumero dos. Era una habitacidon simple.
Una cama cuyos respaldo daba a un armario y, aparte del precario
decorado, habia una ventana que daba a los espacios que dejan los
edificios. La luz entré tenue al momento de abrir las cortinas. Olia mal, a
humedad y muerte. La mujer sacé una piramide y la colocé
estratégicamente dentro del armario. De a poco la luz choca contra el
pequefo prisma y se proyecta una imagen trasparente como el vidrio. La
mujer cierra la puerta y deja hablando a Pinochet con Carlos Lo Espejo. Al
salir de aquella habitacion, Pinocho estaba desconcertado. Pagé mas de la
cuenta a Gertrudis y con confusion pregunto si aquello que habia visto era
verdad. Ella respondidé que solo los dignos pueden entender aquella
actividad paranormal. El viejo rio un momento se puso frente al vinilo que
sonaba y, mientras Nino Bravo entonaba su dulce voz en su cancion
“libre”, dijo:

“-Que irdnica se nos presenta la vida a los salvadores-" sonrié con
macabra expresion y sacé el vinilo con fuerzas. Gertrudis sabia que algo
iba mal, la enfermedad de la codicia se veia en sus 0jos. Y con una
mentalidad de viejos augurios lanzé un pequeno comentario



imperceptible. Apretd los puiios y observé como aquel militar reia de
buena gana, un poco mas entonado y con cierta actitud de querer
aprovechar la situacion a toda costa.

Dias después, muy confundido y temeroso, se sabe que el comandante
firma la peticion de los demas almirantes y se produce el golpe de estado.
En la calle San Diego, durante los primeros dias de dictadura, lo Unico que
se percibia era la musica de “Mocedades” sonando en un rincon lugubre
entre los edificios y juegos abandonados por el miedo y la represion.

Gertrudis recibid cada vez menos visitas, solo los valientes que intentaban
recobrar sus animos en aquel momento cruel y déspota. De qué servia ir a
ese lugar y hablar con el extrafio ser que aparecia. La duefia del local solo
se dighaba a responder con calma a quienes asaltaban con esas
preguntas: -no soy digna de responder. Solo ten cuidado que el reflejo
puede ser tu ego-.

Hubo otros que intentaron descubrir el secreto, mas no lo lograron.
Durante el Plebiscito del 88’ al 89, dos o tres personas se juntaron para
salvar al cautivo Carlos Lo Espejo. Entraron sin preguntar, amarraron a la
vieja e hicieron el procedimiento. Sin embargo, el mismo Carlos explico
una y mil veces que su imagen desaparecia sin la proyeccidon y que su
existencia se reducia a esa caja negra que le permitia existir, caminar y
hablar. Aun asi revisaron si es que existia alguna super computadora que
manejara aquella figura, al dar cuenta de la inexistencia de cualquier
aparato, dudaron de su propia realidad y verdad. Luego mirandose entre
si no lograron comprender aquella figura que se desplazaba por la
habitacién pidiendo que entendiesen, que se fueran y que lo dejaran en
paz. Los hombres obedecieron y quitaron las amarras a la mujer que
mantenian cautiva a la mujer. En la fonola se repetia la cancién “eres tu”
de Mocedades una y otra vez. No hubo represalias ni desquite. Eran
momentos de alegria y libertad. Gertrudis salié a la calle con una
banderita chilena a celebrar.

La ultima visita registrada en el cuaderno de la vieja Gertrudis fue la de
Roberto Pérez. Un hombre bajo con un mostacho pegado a la nariz.
Desesperado toco la puerta y dijo la clave: -"Vine por lana y saldré
trasquilado”- con desesperacion tocd una y mil veces. La abuela del lugar
se despertd de su siesta, cansada abrio la puerta y lo guio hasta la
estancia dividida. Roberto sin preguntar abrié la segunda. Se sentd en una
silla que rechinaba por lo antigua. La limpid rapidamente, corriendo todas
las telaranas. Entro la luz tenue por la ventana, se abrio el mueble y la
figura de Carlos aparecié. La mujer se retird. El silencio reino en la sala y
los ojos de Carlos se abrieron como platos, hasta que la voz chillona de su
cliente se hizo presente.



Capitulo 8

VIII.- La mision

El Daihatsu Charade aceleraba a toda velocidad. Dos cuerpos devastados
por un crimen, al parecer, perfecto. La chica estaba entregada a la
obediencia de Roberto. En la calle Colombia a las 14 hrs llegaron a los
departamentos que dan al estadio bicentenario de La Florida. Comieron
algo y conversaron en voz baja. Gabriela no comia si él no le daba la
instruccidon, no bebia si no estaba junto a él. Limpiaron todo el
departamento y lo entregaron a 6 colombianos que llegaron a vivir en un
departamento de 2 habitaciones. Cerraron el trato, subieron al auto una
bolsa pesada y viajaron directo a la costa. El auto acelerd con dificultad.
Roberto reia de vez en cuando y repetia el nombre de Mariela. Gabriela ya
no pensaba, sentia que habia destrozado al Unico hombre que la trato
bien. Llegaron a San Antonio subieron por la costanera hasta Llolleo y se
estacionaron cerca de una casa. Gigio vendié el auto a otro sujeto. El
movil se retiraba a toda velocidad haciendo volar las piedras. Se
encaminaron con bolsas pesadas en las espaldas pasaje arriba. Al llegar a
la casa sacaron una serie de pesas y partes de maquinas de ejercicios.
Dentro del hogar, Pérez camind hasta el fondo del pasillo y se encerro,
saludé en voz alta a un tal Carlos Lo Espejo y luego se escuchd un
cuchucheo.

De otra habitacién aparecieron dos jévenes, un poco nerviosos saludaron
y se sentaron en el suelo para armar las piezas. Gabriela queria preguntar
guiénes eran y su corazén empez6 a latir con furia. Sin escuchar las
explicaciones camind hasta el fondo del pasillo, mas antes Gigio salié y la
detuvo. Le dijo que se calmara y que se fuera a sentar al living. Cuando
estuvieron todos reunidos se sentaron en y compartieron unas cervezas.
Gabriela miraba con resquemor y se enjugaba las lagrimas. Roberto
comenzo a explicar una teoria de lo mas increible, absurda y loca para
Gabriela. Las mascaras se caeran, explicaba Pérez, y esta vez no de la
misma forma. La composicién del mundo era la dualidad, el animal mas
fuerte se come al mas débil. Asi es desde tiempos remotos. Todos fuimos
parte de un solo ser que con el tiempo se fue dividiendo y evolucionando.
Lamentablemente, todos no venimos de las mismas ramas y al igual que
los animales somos predadores y presas entre nosotros sin darnos cuenta.
El ser humano se despertara y los animales que llevamos en nuestros
cuerpos se mostraran y nada podemos hacer. Toda aquella verborrea
asusto a Gabriela que trataba de huir. Hasta que cerraron las cortinas y
con una linterna iluminaron un prisma. De la nada aparecié una imagen,
era Carlos Lo Espejo. Luis e Inka le hicieron carifio a Gabriela, quien no
entendia nada. El ex Oraculo de San Diego era presa de cuatro sujetos
gue lo rodeaban. Entre el humo del incienso de canela, que se sentia en el



aire, la imagen trasparente comenzd las sentencia.

“-Mariela ha vuelto y ya podremos saber cudles seran sus planes” después
de un silencio sepulcral, la voz lanzé unos cuantos sonidos de animales los
cuales abrumaron al auditorio. A Gaby se le revolvieron los ojos del nervio
e intentd perder el conocimiento. Sin embargo sus ansias de saber la
obligaron a mantenerse atenta a las sentencias. Se produjo un silencio
incomodo y antes de desaparecer, Carlos, presagié: “La pascua de nuestro
sefor. Elevarte Mariela por tierra anteriormente floridas”. Gaby se puso de
pie y se acercé al anonadado Gigio que miraba como la imagen
desaparecia sin mas. Una mano tomé a Gigio y lo zamarre6 con una
fuerza inigualable. Luis e Inka afirmaron a la mujer que con furia
intentaba entender lo que sucedia.



Capitulo 9

IX.- Luis e Inka

-iCenso!- gritd Lucho desde la pieza. Una entrada extra de dinero que se
apreciaba en lo mas profundo. Unos cuantos billetes para sus vacaciones.
Su hermano, trabajador municipal de dudosa reputacién, maquiné un plan
para que los padres de Lucho dejaran de ser entrada de dinero para el
joven. “-Tiene que ganarse la vida-" sugirié el hermano. El entremezclado
de un dia de verano y el humo del asado hizo sudar al padre que lo miré
con cierta incertidumbre “¢Y cdmo lo hacemos si se pasa el dia
escuchando musica y despilfarra todo el dinero que le damos?” el
hermano hizo un ademan de sabiduria, se sentd tal cual pensador o
fildsofo. Desde ese dia el dinero dejo de llegar. La madre no servia los
mismos platos que antes “-El que paga come bien-" y todas aquellas
estrategias forzadas que duelen como aguijones por la naturaleza de la
ensefanza “el no ser mezquino con la familia” o “A los hijos se les protege
hasta el final” llevaron a los padres a luchar por el bienestar de su hijo.
Los argumentos caian y se refugiaban en carifios torpes que se daban
aquellos padres por las noches. Un respeto por no herir el sentimiento de
la pareja y a la vez transgredir las convicciones de cada uno. Lucho seguia
insultando a su padre y a su madre en su habitacion. Las pilas del
walkman se acababan, las mordia con desesperacién “por ultimo para
escuchar un cancioncita”. Corrian los meses y el teléfono no sonaba.
Parece ser que el hijo mayor tenia mejores cosas que hacer y abortaba la
misidon antes de empezar. “Este huedn es como las moscas, merodea en la
mierda, molesta, hincha y después se va”.

A las dos de la manana del mes de marzo sono el teléfono. La madre abrid
los ojos. El padre gritaba “Apaga esa huea mujer”. Un golpe cayo en el
muslo. La madre refunfufiando por el fono que gritaba cerca de la cama.
En la mesita que sostenia el aparato, levantando el fono con un miedo. “-
¢iAlo!? Mijo a la hora que llamai. Viste que tu viejo tiene pega mafiana”.
Unos susurros al otro extremo. La madre, prisionera del cable del teléfono
se acerca lentamente a la muralla que da a la pieza del Lucho. En un
intento de despertar al chico, supuestamente dormido, solo se oyd un
cese del sonido. “Sé que estas despierto, pajero”. El padre se despertd
semidormido y en calzoncillos, por el calor que presionaba en las noches
aun, se acerco a la puerta del Lucho y tocé con fuerza. Lo arrastrd hasta
la sala y levanto la bocina del teléfono. Solo un dicho “mafnana te llaman
del censo. Celébralo, tendras dinero y luego te consigo en otro lado” y una
respuesta: “Y para eso tanto escandalo”

Obviamente el dia llegd y el concho de la familia salta de alegria. Era su
dia de suerte. Era uno de los pocos que seria bien remunerado, solo por
tener un familiar. “"No era malo, unos veinte mil pesos”. Pensoé hasta en
emanciparse. Luego se dio cuenta que era una utopia, un suefio mal
planificado. Se sonreia. Hasta que llega el segundo llamado...



La madre levantd el castigo y le hizo un rico almuerzo: kétchup, cebolla
frita, vienesas vy fideos. Las comid con cierto resquemor, pero luego
observd a su madre, sus ojos llenos de orgullo y le en su rostro se dibujé
una leve sonrisa. Sonaba en la radio “Al partir un beso y una flor” y su
madre bailaba por el estrecho pasillo de la casa, encerando el flexi, la
imitacién barata de la ceramica. El lucho arrastré la mochila hasta la reja.
“Lustra no mas el suelo, si las mochilas son gratis” le dijo su madre con
un poco de enfado. Con un gesto de broma la levantd. Un beso obligado,
un carino que el muchacho no podia evadir. “Si te pasa algo, luego
pensaras fue lo Ultimo que le dije a mi madre”. El joven solo bajé la
cabeza, acto seguido dio un abrazo torpe y poco cuidadoso. Sonrojado le
dice “Cuidate vieja” Se subid a una camioneta llena de jovenes de su
edad, todos se miraban con algo de desconfianza. La uUltima mirada a la
casa, a la esquina del barrio y a su padre que detuvo el camién de la
empresa. Sacando un cigarro con cara de maldad se despidié. Con algo de
afliccion buscd su walkman y encontrd unas pilas nuevas. Se sonrié y dijo
en voz baja “Gracias, viejita”

iRumbo al norte! Lejos del centro del pais. La extrafia naturaleza del
desierto invasor. Piedras solitarias y montanas alejadas del verdor. El
calor atravesaba las ventanas que nada podian hacer para defenderse del
calor. A pesar de ser los Ultimos dias de marzo, el calor no cesaba. Saco
algunos alimentos de la mochila. Le advirtieron que el viaje era largo,
pero comio sin pensar en el futuro. Durmid un poco incémodo, hasta que
su cabeza cayé en el hombro de la chica que lo acompafiaba. Al despertar
ella solo sonri6. No era bonita, ni el tampoco. Asi que las cosas podrian
funcionar. Pensé en un futuro. Construyd casas en su mente. Quiso hasta
estudiar una carrera, algo con disefio o fotografia. EIl muchacho se preparé
por 5 horas para decirle algo. Escuchd algo de Queen, para darse animos,
“gue ar de champions” susurro. La chica solo le mostraba los dientes con
una sonrisa boba. Quizas le caia bien de presencia. “éQué puedo perder?”
En ese mismo momento se detuvieron en un pequefio pueblo. Gente
pequena y con cara de pocos amigos. Lucho se mird los brazos, que
estaban un poco tostados por el sol. “Que gente mas morena y andan con
el cefio fruncido por el maldito que sol que les pega. Aunque no soy
racista me sorprende el color” la mirada de un lugarefio interrumpio sus
profundas meditaciones. La chica se bajoé con un tipo alto. “Es mas
encachado que yo”, pensé el Lucho. La chica mird hacia atras, pero Lucho
solo se dignd a ponerse los audifonos y subié la ventana de la
camioneta.

Durante el viaje, las dunas dominantes y los cerritos rocosos se fueron
multiplicando. Pasamos por unas ruinas. Apenas escuchdé Lucho bajé la
cabeza y refunfuno “éSalitreras? Puras historias tristes” se dijo entre
dientes el muchacho. “El desierto es algo exasperante no son como las
imagenes del sur” pensaba mientras contaba las piedras. “Es una belleza
que no esconde nada, se muestra infinita. Te puedes quedar en un grano
de arena sin saberlo” cruzé los brazos y se entusiasmo por aquel



pensamiento. De pronto en un cruce, en medio del desierto, aparece un
pequefio con la barriga pelada. Tenia un ojo caido y le sonreia al Lucho
como si le diese la bienvenida. “-Hay un nifio ahi. ¢Acaso no lo ve?” el
conductor de la camioneta se dio vuelta y le preguntd con calma y
serenidad “éEstai imaginando hueas cabro chico?” Lucho se dio vuelta con
algo de miedo y volvié a mirar al pequeno que intentaba tomar la
camioneta a la distancia. Luego dio un aplauso y una explosién nos hizo
detener. El neumatico pinchado. Ningun atisbo de objeto sospechoso. El
muchacho sabia que el pequefio demonio era el culpable.

El conductor levanto la bocina de su radio y aviso a la central que tendrian
un retraso. “-Espera un poco tengo que ir a ver al cabro chico” le dijo el
muchacho al chofer. El chofer negd con la cabeza. “Yo cambio la ruea y
chaela, me voy sopla’o”. Una extrafa sensacién, un escalofrio envolvid a
los dos. El pequefio estaba sentado sobre el cap6 del mévil. Tragaron
saliva.

“Hola ¢Tienes familia?” le preguntd Lucho al nino. Solo afirmd con la
cabeza. El chico le tomé la mano y salté del capé al suelo, levantando
mucha tierra. El conductor solo le tomé el hombro al Lucho y le dijo “Si
vas, solo te espero dos horas mas”.

El nifio tironeaba con fuerzas la mano de Luis. Entre la arena que
levantaba los dos cuerpos desaparecieron detras de unas dunas. El sol
guemaba demasiado y el sopor desde el pelo hasta los pies. Lucho se
encontraba con el alma dividida. Sohaba con su cuerpo en casa sin hacer
nada y por otro lado sentia que los pies se quemaban lentamente por el
calor del suelo. El pequefio no parecia tener problemas, iba descalzo y
corria como si nada. Los ojos del joven censista se desvanecieron y
despertd en una pequeia casa de adobe. Algunas parras de uvas y
algunas instalaciones de agua pudo ver a su alrededor. El calor se
desvanecia en la sombra y se transformaba en agobio. Un traga luz
iluminaba a un anciano. No parecia estar mal. El aire del desierto solo le
habia agrietado parte de su cara. Un silencio incdbmodo y un carraspeo
vibrante atormentaron los espacios.

-¢Qué quieres?- pregunto el viejo. Un poco con amargura. Le dijo algo al
mocoso y este desaparecid. Una joven, de no mas de quince afos se
sentd en la rodilla del viejo, le dijo “Awilu”.

-Vengo de parte del estado- al escuchar esto el viejo acaricié la pierna de
la nina morena y dijo:

-Hasta que al fin me descubre el estado. éMe llevan al sur? Hasta que al
fin la mano del hombre hace justicia- se rie y toca la entrepierna de la
muchacha. Con enfado se levanta y la manda lejos.

-No mires a la mi hija-nieta- el viejo amenaza con rabia al visitante.

-No miraré. Solo quiero hacer mi trabajo.- el visitante sacé el papel y
emprendid la sarta de preguntas. Ocho hijos de dos de sus hijas. Un total
de diez hijos e hijas. Estrictamente: 2 mujeres adultas, seis nifias y dos
nifos. Las mujeres 30 ahos, por lo que recordaban y las nifias todas entre
12 y 17 aios. Los pendejos ya tenian 5y 7. El Ultimo que nacié fue ese



mocoso diabdlico. El viejo le apuntd unas cruces que estaban en un
pequefo cerro. Seis cruces con banderitas negras que flameaban con el
viento de la tarde.

-He visto morir a mi esposa y a dos de mis hijas. Suerte perra la mia que
el instinto me siga funcionando. Los pendejos crecen y dan rabia como
fisgonean a las hermanas. Menos mal salen feos o con defectos. Todo esto
es por mi maldita bendicidon- El sujeto sonrid un momento- o ya no sé
como llamarlo. -éCuantos afos crees que tengo?- pregunto el viejo.

-No lo sé- le dijo el Luis

-Anota bien cabro huedén. Tengo 150 afos...-

Anotd un poco incrédulo. No quiso contradecirle. Lo dijo con una serenidad
tan profunda, que cualquiera pondria las manos al fuego por él. De pronto
Luis se le atravesd un pensamiento “estaba toqueteando a su propia nieta.
iQué ademas es su hija!”. El rostro del Lucho se enrojecid. Sin embargo
siguidé preguntando. Toda esta situacion le parecia extrafia y digna de un
suefo, pero en un sentido practico debia continuar, le llamaba la atencion
corroborar el final de este aparente suceso.

-Deja de pensar y sacar cuentas. Saliste matematico. Naci el afio 1842.
-Gracias. Con eso me basta.- Lucho estaba listo para emprender el
retorno.

-¢Soy acaso un dios o algo parecido?- continud el viejo narrando. Luis se
acercé un poco mas y mird al desgraciado. El viejo lo observd he hizo que
el muchacho cayera sobre una silla, para que escuchase la historia de
aquel reptil inmortal. Serpiente y tortuga humanizada que carraspeaba la
garganta para contar su historia.

“En una de las salitreras. Dos viejos querendones se morian de hambre en
las famosas pampas del salitre. Entre los nidos de ratas inmundas que
alimentaban a los patrones ricachones. Mi padre parted a su mujer para
que me dieran a luz. Los dos viejos eran bien solitarios. Hacian la pega e
iban a la pulperia, donde lamentablemente los asaltaban a diario. Era una
mierda de vida”- escupio el suelo y prosiguié con pena.

“Mi padre era sujeto bastante normal de aspecto. Sin embargo...” hizo una
pausa y elogié su narrativa. “-éQué tal? Podria ser escritor” continud
después de carraspear la arena de su garganta. Tenia un secreto. Una
habilidad sobrehumana. Era el hombre del tiempo. Podia moverse mas
rapido que los demas”

La explicacién que ofrecid se torno algo confusa.

“Mira mi madre podia curar heridas solo con poner las manos encima” Luis
interrumpid y preguntd si era una especie de compositor, es decir, alguien
gue podia arreglar los huesos. El viejo rechino los dientes con un poco de
rabia. Lucho le dijo que continuara. Y pididé disculpas.

“Mi padre era muy extrafio. Hacia trucos para conseguir algunas fichas
para comprar en la tienda. Cada vez para el trabajador se hacia mas
imposible conseguir esas malditas fichas. Mas mi padre con el truco del
tiempo. Logrd conseguir algunas mas. Un juego de cartas él se movia mas



III

rapido que el reloj y miraba las cartas del rival” Luis no entendié mucho el
tema del tiempo ni el como superaba al reloj.

“Hasta que me tuvieron a mi. Un angel se les aparecié una noche y les
explicd sobre mi pronta aparicion. Les explicé que Dios tenia un trabajo
para nosotros” El viejo se guardd las manos en el bolsillo y levantd una
pierna para dar la vuelta. Suspiro y se balanced juguetonamente sobre
una piedra.

“Anos después me contaron la “bendicion”. Soy inmortal. Una discusion
terrible tuve con mi padre. Ellos no hallaron nada mejor que demostrarlo
de la siguiente manera...” con rabia simuld golpear a alguien en la cabeza
y arrastrarlo por el desierto. Avanzé unos cuantos metros como si
arrastrase a un muerto.

“Me botaron”-continud- “tenia doce afios y me botaron con una fe
inexplicable. Pudo haber sido mentira, un falso vendedor de mercachifle
autoproclamandose angel. Me arrastré semanas. Sediento me perseguian
los buitres. Una urraca gritaba mi nombre con maldad” entre sollozos se
repuso y comenz6 nuevamente “llegué a donde estaba mis padres.
Arrastrandome. Nadie me reconocid. Pase por el pueblo. La calle principal
se abrid ante mis ojos. Recuerdo el sucucho. La pequefa habitacién en la
gue vivian mis padres. Mi padre agonizaba y mi madre lloraba. Los miré y
ellos hicieron vista gorda. Se miraban mutuamente hasta que mi madre
con una sonrisa puso la cabeza sobre el estdmago de mi padre y dijo:
“Hijo. El plan de Dios te llegara pronto” y la puta muri¢” Se detuvo y gritod
perddn a los cuatro vientos. “Afios anduve vagando por el desierto. Hasta
gue descubri a una vieja indigena. Mi primera esposa. Me atendié como si
fuese un muerto. Con el tiempo me fue dando tareas hasta que al fin pude
meter la verga en una mujer. TU sabes. Esos placeres son mas fuertes
gue cualquier bendicién. Dios me habia olvidado en el desierto y ahora le
pego bofetadas con cada hijo que tengo. Pecado tras pecado para
quitarme la bendicién.” Cerro los pufios y su cefio tal como los lugarefios
anteriores. )

-Ahora espero la muerte. Andate pendejo. Antes que te mate. Si es que
llegaste de tan lejos cuéntale al mundo para que le llegue al desgraciado
todopoderoso de Dios- El viejo levantd una piedra y arremetié contra
Lucho, quien con suerte esquivé el piedrazo.

El pequeno deforme toméd la mano de Luis y luego en la carrera se unio la
joven quinceafnera. El pequeno los dejo cerca de la camioneta y se
desvanecié con el polvo.

“éY esta chica?” le preguntd el camionero. Luis dijo: “Es una cabra que se
perdio”

a lo que el conductor siguié con las preguntas “éy el demonio?” El lucho
sintid que habia aprendido algo. Volted la cabeza, observé a la nifia de
pies a cabeza y luego dijo: “Si no fuera por ese demonio no hubiese
encontrado a esta nifia” La conversacién se volvié incdmoda. Las
respuestas de Luis parecian cada vez mas cortantes hasta que se volvid
parco, seco y sin expresion.

La vuelta a su hogar fue extrafa. Su madre lo vio como a un desconocido.



Sirvid la mesa para tres. El tomd de su leche Colacao, la chica morena
mordia las tostadas con palta y la madre de reojo miraba las caras
alumbradas por la luz de la ampolleta. La madre no podia dejar de mirar a
aquella nifia, sentia que debia decirle algo, preguntar o insinuar. No
obstante nada salid, solo el silencio reind.



Capitulo 10

X.- Manada y Jauria.

“Alas 6:00 a.m. un grupo de individuos irrumpe en un centro comercial
de Av. Grecia. Destruyendo todo a su paso”. La voz del periodista
buscando a alguna persona que quisiera hablar sobre el asunto. Intentaba
detener a la clientela o a los empleados del lugar, mientras ellos a su vez
intentaban recabar informacién. Mariano Olivares tomaba un café y reia
mientras observaba la television. Un montdn de hombres con armaduras
medievales se colaban por las ventanas y vitrales del centro comercial. El
comportamiento de los hombres y mujeres le sorprendid: tenian un vigor
extraordinario y sus movimientos eran bastante erraticos. Dejo su café a
un lado, ordend la mesa y se dispuso a pasar a la otra habitacioén,
cerrando con llave. Lavo sus manos y camind entre los instrumentos, la
camilla y el escritorio. Abrid la puerta y mird de reojo la sala de espera.
Luego observod a la secretaria, quien recién se habia sentado. Le hizo una
broma de mal gusto y la enferma le devolvié una amarga sonrisa. Antes
de cerrar la puerta, la secretaria le dijo:-"Creo que don Garmendia lo
espera” El doctor se estremeciod y levanto la cabeza para observar al
inspector de la PDI. Se sonrieron de mala gana. El proceso fue basico:
Garmendia se levantd del asiento, explicé de forma muy escueta, paso un
pequeno pendrive y se retird. La secretaria pestafeaba, mientras el doctor
con una cara de afliccion miraba el pendrive. De un momento a otro pidié
gue se fuera a casa, que descansara y que no se preocupara de los otros
clientes. La mujer levanté su dedo e hizo una apreciacién, la cual fue
cortada por un portazo y la frase:-"Cancele todo, tiene la tarde libre”.

Olivares sabia, ya habia armado el puzzle. Tenia en las manos el video de
los sujetos del centro comercial. Comprendia que el movimiento de los
individuos no era normal, era entre simiesco y perruno. Los hombres que
subieron y destruyeron las camaras de seguridad fueron amaestrados
para aquel acto. Una pérdida de raciocinio total. Se detuvo frente a la
ventana, mird el cerro Santa Lucia, suspird y se propuso ver el video de
Garmendia. La grabacion exponia a los seres, quienes se movian a una
velocidad increible, caminaban curcos y muchas veces afirmaban los
pufios en el suelo. Habia otros que corrian como lebreles, en cuatro patas,
chocando contra las vitrinas, rompiendo los atuendos y aparatos
tecnoldgicos. Los que tenian apariencia simiesca, tomaron con sus brazos
algunos alimentos y se los llevaron. Hasta que las camaras empezaron a
caer y se cortdé toda conexion con el suceso.

Al final del video, aparece Garmendia arreglando las luces para correr un
velo. Explica al doctor que uno de los guardias pudo esposar y reducir a
uno de los implicados en el caso. El sujeto, a pesar de lograr su cometido
de apresar a uno de los seres, quedd en la unidad de cuidados intensivos.
El inspector, al finalizar la presentacién, muy escueta, como era su



costumbre, corrio el velo oscuro y un sujeto encadenado se tiré contra la
camara. Chilla por no poder salir. Realiza las acciones de un mono.
Garmendia lo cubre nuevamente y se acerca al foco para dejar un
mensaje con fondo negro: “Balido negro”.

Mariano Olivares cierra los ojos y abre el PDF adjunto.



Capitulo 11

XI.- iEl escritor fenecio!

Después de un dia lluvioso, casi al anochecer, un grupo de
actores se reunio a la luz de una vela. Con ansias habian esperado grabar
el final de una serie que, segun su perspectiva, iba a cambiar el rumbo de
la television. La obra trataba sobre un conflicto de antafio, que
concentraba la batalla humana contra la muerte. En un intento por
representar lo que llaman: “la razén humana por sobre el instinto animal”,
el director se sobrepuso a la pérdida mas grande de su vida: el horroroso
rapto de su hija de 5 afos. El dramaturgo y director Andrés Olmedo, se
sentia turbado al recordar la historia. Ya habian pasado 30 afios de ese
momento y aun no concebia cdmo pudo un ser con cuernos, subir las
escaleras de emergencia, entrar por la ventana y robarse a su hija.

La repeticidén de las imagenes en su mente, sigue siendo
perturbadora. Era un hombre vestido de macho cabrio. El demonio en
persona. Olmedo recuerda que antes de irse por la ventana dio vuelta su
enorme cabeza, masculldé un sonido entre humano y animal. Una especie
de bufido que mantiene en vela al escritor desde 1987.

Olmedo era un sujeto bastante peculiar, todo aquello puede
entenderse por esa situacion vivida durante su juventud. Un padre
solitario, lector y estudioso de literatura contemporanea. Su
temperamento era bastante dificil y su vida amorosa muy precaria. Se
dedicé totalmente a su hija durante 5 afios. La madre de la nifa no quiso
cumplir tal rol y decidié seguir al doctor Melinka. Olmedo no tuvo
problemas al momento de aquella sentencia. Micaela, la madre, dejé al
bebé en su poder y contraté a una nodriza para que le diera de mamar.
Olmedo no soportaba a tal mujer. “-Era una llama del norte”- decia con
rabia al espejo mientras se afeitaba. "Ademas ese nombre
impronunciable: Qillga”- enrabiado, entre muecas hablaba mientras se
lavaba los dientes. Aquella mujer solo oia los comentarios y le sonreia a la
nifa. Andrés permanecia mucho tiempo en el trabajo. Estaba estudiando y
a la vez dirigia algunas obras de bajo presupuesto.

La vida de Andrés no era del todo mala, tenia un hogar, una hija y ayuda.
Ese dia penso llegar mas temprano y pidié permiso en ambas
instituciones. Estaba de cumpleafos su hija pequefia, quién se podria
negar. Las tiendas cerraban temprano en el centro, por lo tanto decidio
apresurarse. Compro una torta pequefia. Pensé en Qillga y se le removié
el estdbmago.

Corrid por la Alameda y tomé una liebre para llegar a casa. Ya era tarde,
pero aun asi el animo no decayd. Se apresurd y camind por el pasillo,
abrid la puerta de la pieza donde debia encontrase Quillga, mas no
estaba. Continud, con algo de alegria, puso la torta en la mesa que estaba
en la cocina. Prendid la luz y la pantalla, cuya apariencia verdosa y con



frutas proyectaba una suerte de vitral. De pronto aparecio Qillga y con un
acento extrafo dijo:- “iSaqgra!”, abrazé a Olmedo y se retird. Algo
nervioso, el escritor buscd un cuchillo para cortar la torta. De la nada un
forcejeo, una quebrazon de vidrios y un sollozo ahogado. Los sonidos
venian desde la pieza de la nifia. El dramaturgo corrié con el cuchillo en la
mano. Sentia que estaba escribiendo este libro, que aquel cuchillo era su
pluma y aquella vida su texto. En un instante abri6 la puerta, frente a sus
0jos vio a este ser con cuernos, quien se lanzd por la ventana con rapidez.
Olmedo llama a la policia. Le cuesta explicar lo que sucede, su voz parece
extrafa y las descripciones eran dignas de un borracho. Se arrepintid
mucho en el momento, debid correr tras ese sujeto y recuperar a su hija.
Se puso un abrigo y corrid por las calles gritando su nombre.

En ese mismo momento un joven de 25 afos iba patrullando la ciudad en
su Fiat 125. En la radio suenan los nUmeros para un caso insoélito: “Un
hombre vestido de animal corre con una nifia en sus manos”. El joven
avanza raudo y de la nada, se detiene ante un monstruo. Un hombre con
aspecto de animal lo ojea minuciosamente. La pequefia que llevaba en un
brazo coincidia con el reporte.

El joven apuntd con gran temor. De un momento a otro el ser se movid y
golped al lozano policia. Con dolor se levantd y dispard contra la sombra
gue tomaba impulso para lanzarse con los cuernos. El agente se replego,
se refugid detras del capot, las luces le jugaban en contra. El ser se movia
con libertad en la oscuridad. De pronto un salto, un respiro profundo y cae
sobre el auto hundiendo parte del capot. El policia logra darle y esquiva el
pufietazo del hibrido ser quien, dando un grito desesperado, huye de la
escena, escapando de la proyeccion de las luces. El joven camina hasta la
puerta del auto, toma el comunicador y dice:-"Aqui Garmendia, necesito
apoyo y una ambulancia-". Un sujeto llega a su lado y se tira al suelo.
Garmendia se acerca y le pregunta: “-éusted también sigue al ser?-".
Andrés le afirma los pies y le pide que la encuentre, mientras se
desmaya.

El recuerdo del escritor se detiene y escribe algunos detalles en
el texto. Se siente derrotado. La bestia habia ganado en su mente. De
pronto un escalofrio lo hace recordar el nombre de su hija: “Mariela”. Sus
ojos se humedecen y la divisa a muy poca distancia. La luz tenue de la
lampara del escritorio parecia enganarlo. Se acerca a la mujer y la
acaricia. Ella de pronto se transforma lentamente. Su cuerpo se vuelve
frio y sus brazos ya no son de piel humana, sino de escamas. La presidn
ahoga a Andrés, hace que sus ojos se salgan de orbita y dichoso, continta
viendo a su pequefa. Los huesos crujen, las costillas se entierran en los
pulmones y la sangre escurre entre los dientes. El hombre solo asiente
con gran amor ante los ojos de su nifiita. Llegé el momento. Los actores
después de hacer aquel ritual suben a la alcoba del escritor. Entre todos
pasan a la pieza y dan cuenta con horror, de cdmo una serpiente gigante
se come al dramaturgo. Los actores y actrices se desgastan gritando, pero
nada pueden hacer: el director es engullido por una anaconda. De un
momento a otro sienten el olor a canela en el ambiente. Cada actor comia



del otro y luchaba por sus presas. Los ojos de cada sujeto se tornaban
rojos y llenos de furia. Las extremidades eran mordidas. El edificio
completo se transformé en un antro de humanos que se daban caza unos
a otros.

Garmendia estaba en su momento de relajo cuando de repente
suena su teléfono celular. La cara de su aprendiz se refleja en el tactil: “-
Aqui Garmendia ¢Qué mierda quieres, Carlitos?” Los ojos de aquel joven
volvieron a aparecer en el rostro del viejo inspector. El mismo miedo que
sintié hace 30 afios retorna.

“-Cercaron, ¢Direccion? Voy para alld. Que no se escape nadie-".



Capitulo 12

XII.- Lucas Garmendia

La PDI, carabineros y el GOPE estaban delante del edificio
mirando cédmo las sombras corrian una detras de otras. Los seres que
aparecian eran atestados por las cargas eléctricas de las unidades
policiales. Después de 2 horas los cuerpos cubiertos de pelaje, plumas o
gruesa piel ya no parecian extrafios. Los seres intentaban resistirse y
lanzaban gritos indescifrables. Los oficiales tomaban los cuerpos intentado
no contaminarse. El inspector, al llegar, hizo retroceder todas las fuerzas y
pidid equipo anticontaminante. Carlitos tenia la mirada perdida en un
objeto enorme que se movia por todo el edificio. En ese momento estaba
como un perro alterado. El inspector Lucas le silbd y este, como un
sabueso, volcd los ojos hacia él. Pero en un arrangque de ira se inclind y
corrio detras de aquella figura seseante que golpeaba muros y ventanas.
Los oficiales intentaron detener a Carlos Silva, mas sus esfuerzos fueron
en vano. Se transformd en medio de la oscuridad y corrié desaforado tras
la presa. Los hombres y mujeres comenzaron a dar cuenta de pequefias
transformaciones en su piel y de pronto, un aullido se escucho entre las
lineas de carabineros. Un fuerte olor a canela se sintié en todos lados.
Comenzod una lucha interna. Los seres ya caidos empezaron a soltarse y
se lanzaban contra los policias. Se cercé con otro perimetro mas ancho y
las fuerzas especiales se atrincheraron detras de los escudos
rectangulares. Garmendia respiraba escondido por su respirador de rostro.
Los oficiales luchaban a golpes contra seres uniformados que se pasaban
al otro bando. El armamento de los carabineros diluyd a los animales que
peleaban entre si. Los atacados se replegaban, la pared de los
uniformados se cerrd y los disparos se fortalecieron. La reaccion de los
seres fue sorpresiva: se dieron cuenta de que los uniformados podian
sobrevivir a los postones. Los trajes especiales de los transformados
protegian el cuerpo animal. Ya no hubo mas conflicto entre los seres y
comenzaron a moverse se forma unitaria. Los uniformados, que como
monos avanzaban, se protegian detras de los escudos. De pronto la
unidad dejé de moverse, se agacharon dando la posibilidad de que otros
seres saltaran sobre los escudos. Los escuderos abrieron huecos
intentando separarse de los intrusos que estaban en sus filas. A golpes y
puntapiés los carabineros amedrentaban a los intrusos. La turba entrd en
la defensa y con fuerza, destruia las fuerzas especiales. En una especie de
pesadilla, Garmendia veia caer a todas las fuerzas especiales. Con la cara
llena de temor observé cdmo la turba rompia con todo. Sus compafieros
gritaban desesperados y disparaban a los seres quienes los atacaban. De
la nada un pequeno se interpuso en la escena y le entregé un arma. El
pequeno moreno se escabulld entre las piernas de los seres. Lucas mird el
arma vy dijo: “-Mi antigua Walter-" Sonrié y comenzo a disparar. Con un
par de carabineros corrieron contra los seres. “-Vamos mierda, si son solo
monos-" Junto a eso un grito ensordecedor que repelié a los animales. La



redada comenzd a componerse y el cierre del perimetro fue efectivo. Los
de fuerzas especiales fueron mas alla y aprovechando el momento de
engullida, que se perpetraba frente a sus 0jos, ejecutaron a sus antiguos
compafieros. Un disparo en la cabeza y los animales uniformados caian.

La inteligencia o resistencia fue nula y los seres se entregaban a comer
sus presas. Los oficiales de la PDI empezaron a disparar al aire, los
carabineros disminuian a los seres, mientras que los del GOPE se
dedicaban a reventarles las cabezas. Los animales corrian a refugiarse.
Mas oficiales llegaron, mientras Garmendia cerrd rapidamente el
perimetro. Una unidad privada entrd por la azotea del edificio. A pedido de
Garmendia se rastred al joven Carlos y se apresé a los seres mas débiles.
En el tercer piso se encontrd a Carlos Silva, lleno de sangre, con su lengua
afuera y parte de su estdmago mordido. Garmendia llord la pérdida de su
oficial aprendiz. Una sensacion de escalofrio se asomé en las espaldas de
todos los oficiales que buscaban seres en el edificio. Un anima desaparecia
en medio de la calle a la vista de algunos. Los mas viejos recordaban
aquel rostro: Era Mariela.
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