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Capítulo 1

Alonso Quijano, caballero andante

    Sancho Panza, llamó a la puerta del aposento de su Sr. Quijano, para
despertarle:

- "Sr. Quijano..., despierte, que el sol está asomando tras las lomas y
debemos de salir ya en la busca de aventuras..."

   Don Alonso se desperezó, miró a su sirviente, y le preguntó, dudando:

- "¿Pero estás seguro, amigo Sancho, que esta empresa a la que vamos a
dar comienzo, tiene sentido? Igual... era mejor dejarlo para mejor
ocasión..."

- "Qué mejor ocasión, si ya lo tenemos todo hablado y provisto. A ver si
ahora se le van a apoderar los remilgos a vuesa merced. Pues no debe ser
así, que su persona ha nacido para caballero andante, que es lo que
conviene. ¿No desea llegar al corazón de mi señora Dulcinea? Pues debe
presentarse ante ella, cargado de trofeos de guerra, cabezas de gigantes,
perfumes del Oriente, finos tejidos de seda y de todas esas cosas que
tanto gustan a las damas", continuaba diciendo Sancho, mientras iba
abriendo de par en par, las ventanas de la habitación. "Así que, déjese de
darse a la holganza y, sin más preámbulos, aderécese con toda esta
vestimenta propia del oficio de caballero andante y, apúrese, que los
calores de julio no perdonan a los que no madrugan. Y no me haga más
decir, que me cuesta poco aceptar la oferta de su vecino Don Gracián, y
me voy con él a recorrer el mundo, a mejor jornal".

- "Bueno, bueno, apreciado Sancho, no te muestres tan quisquilloso y te
voy a hacer caso, ya que tú lo dices. Pero, yo, sinceramente, no le veo a
esto ni pies, ni cabeza. Que ya estamos ahondando en el siglo XVII, y no
en la llamada Edad Media".

   Medio refunfuñando y a su pesar, se dejó vestir por su sirviente, y llegó
el momento de enfundarse la armadura. Sancho, había reemplazado las
piezas que faltaban, por unas de cartón; pero a las reticencias de su señor
sobre la fortaleza de las mismas, él amenazaba con el sol del verano que
se les echaría encima, para no andarse en detalles sin importancia.

- "¿Y el casco éste..., yo diría que es bacía de barbero?", observó el amo.

- "¿Qué bacía de barbero, ni qué ocho cuartos? Esto, le encaja a la
perfección en su cabeza, bien ajustadas estas correíllas de cuero que le he
añadido, quitadas de unas albardas viejas de mi pollino. Ah..., y que a
partir de ahora debería llamarse vuesa merced, Don Quijote, porque



Quijano..., no lo veo yo apropiado para un caballero andante de los de
estos siglos. Si a Vd. no le parece mal, porque como es de tan especial
condición en todo y nada le viene bien...", terminó la frase, medio
ofendido, Sancho Panza.

- "Válgame Dios, que no es mi intención ofenderte, amigo Sancho, que
sólo era una duda al ver la forma del yelmo, con este hueco aquí, como
para colocar en el gaznate. Y lo de Don Quijote..., pues sí, paréceme que
suena bien: Don Quijote, esto..., Don Quijote, lo otro... Sí, creo que será
del gusto de mi señora Dulcinea, que bien conocedor es Dios que lo hago
por ella y por seguir tus consejos, a pesar de que tanto el ama, como mi
sobrina, coinciden conmigo y lo ven también, pues fuera de todo juicio.
¿Tú crees, Sancho, que procede esta salida de incierto final?"

- "Pues claro que sí, hombre de Dios... ¿no quiere honores...? ¿no quiere
fama y gloria...? ¿o quiere ser toda la vida, un hidalgo de tres al cuarto,
de tan maltrecho cuerpo? Y que ya tiene 50 años, que no es un rapazuelo
con toda la vida por delante suyo. Este cuento es: ahora, o nunca. Y Doña
Dulcinea, no va a estar deshojando la margarita a ver si mi señor Alonso
Quijano se decide a pasar de los versos galantes, a la acción ¿Estamos en
ello..., o no estamos?", azuzó Sancho ante las indecisiones de su amo.

- "Doyte la razón, sagaz Sancho Panza..., doyte la razón. Alonso Quijano,
ya no existe. Para escarmiento de desaforados gigantes, azote de moros,
y salvaguardia de doncellas..., sale a los caminos..., Don Quijote. Qué
digo Don Quijote. No. Don Quijote de la Mancha, país y cuna de los más
afamados caballeros justicieros que en los tiempos se han visto. No
perdamos más tiempo, que aviado estoy: partamos hacia donde nos guíe
el instinto de este mi rocín, bajo la tutela de nuestro Señor", concluyó el
recién Don Quijote señalando a su caballo y mirando al cielo, enardecido
con todas las empresas que delante de sí ya empezaba a vislumbrar, y a
las que enfrentarse victorioso.

- "El rocín, mi señor Don Quijote, como se le ve falto de algo de porte
para el servicio de la caballería andante, se lo deberíamos de suplir con un
nombre de mayor timbre y gloria. He pensado que Rocinante..., le
quedaría al dedo. Vamos, si es de su parecer...", opinó Sancho.

- "Razonable me parece el nombre y, visto que vas a ser mis ojos, mis
oídos y mi pensamiento en cada una de las empresas que acometa, te
nombro mi escudero en este acto y momento, con un sueldo de 3.000
maravedíes a percibir a nuestra vuelta, a descontar del botín del que me
haya ido haciendo merecedor, en mis hazañas", concluyó Don Quijote.

- "Largo me lo fiáis, e incierto pero..., así sea. ¡Ea!, partamos pues, en
busca de aventuras. Vuesa merced primero, por favor". Y salieron ambos,



el uno en su caballo y el otro en su rucio, a lo que la fortuna les deparara.

   Llevaban caminando como unas dos horas sin que nada les aconteciera
en ese tiempo y, Sancho, se inquietaba ya porque sólo de las hazañas
victoriosas, saldría el botín que amo y escudero se repartirían a la vuelta.
Y le había prometido a su mujer, Teresa Panza, que volvería de las
aventuras de su dueño, cubierto de joyas y, el asno, cargado de cofres
repletos de monedas de oro, y enjaezado de albardas bordadas con hilo
de Flandes. Así que, ya tardaban en acometer alguna prodigiosa aventura
con la que obtener fama y riqueza.

   - "Y digo yo, Sancho amigo... ¿tú te acordarás de transcribir, a la
vuelta, cada hecho de los que felizmente nos hayan acontecido en nuestro
vagar por el mundo? La fama, es el blasón más preciado, sin desdeñar las
riquezas, como bien sabrás".

- "En ello ya he pensado, mi señor Don Quijote, que lo tengo hablado con
un hombre de letras, manco por más señas de resulta de una batalla
contra el turco en Lepanto, y Miguel de nombre, quien por gusto y un algo
de dinero, se encargará de dar a conocer al mundo, en verso o en prosa,
todas las hazañas en que vuesa merced se viere envuelto".

- "En prosa prefiero, fiel Sancho, que el verso es de más difícil empresa
para hacerlas llegar a las cortas entendederas del pueblo llano, y hay
prosas de muy bella factura que nada tienen que envidiar..."

   No habiendo llegado a acabar la frase Don Quijote, cuando a lo lejos,
divisó éste, un grupo como de unos diez molinos de viento, cuyas aspas
giraban sin prisa con aquél airecillo. Y se los señaló a su escudero.

- "He, ahí, aquestos molinos de viento, que están transformando el grano
de la mies en blanca harina, para que el laborioso tahonero nos ofrezca el
pan recién hecho, cada mañana", señalando con la punta de su lanza,
hacia ellos.

- "¿De qué molinos me habla, si no son otra cosa que mal encarados
gigantes?", desmintió Sancho las palabras de su amo, deseoso de que allí
les saliera al paso, la primera oportunidad para su escaso bolsillo.

- "¿Cómo gigantes, si son molinos? Desvarías, Sancho. Repara cómo se
mueven sus aspas, el encalado de sus paredes y el cono airoso de su
tejado".

- "Son gigantes que mueven sus brazos para espantar a vuesa merced,
ignorantes de que se van a enfrentar, si el miedo no se le apodera, al más
afamado caballero andante, desde Don Amadís de Gaula. Así que apriete
la lanza a su costado, espolee a Rocinante, y atraviese cuatro o cinco
malvados corazones de otros tantos gigantes, que asaz atemorizados



tienen a los aldeanos de todos estos contornos y lugares. Y esta noche, ya
podremos presentar sus descomunales cabezas colgadas en mi rucio, a su
señora Dulcinea para que tome nota de su primera hazaña. Del botín que
della se derive, yo mismo me podré encargar".

- "Yo, diría que son molinos, pero porque no digas que es el miedo el que
nubla mi vista o frena mi caballo, hacia ellos encamino mi lanza, y Dios
proveerá. Pero, a fe mía, que molinos son". Y a pesar de lo que su sentido
común le estaba aconsejando, espoleó a Rocinante por no dar que hablar
a Sancho.

   Llegóse Don Quijote hasta el primer molino y de una lanzada, atravesó
la lona del aspa que bajaba y quedó trabada su lanza en ella, con lo que el
caballero salió disparado hacia lo alto, cuando el aspa herida continuó su
marcha en ascenso, y dio con sus huesos en el suelo al soltarse della, el
arma. Nuestro hidalgo, quedó tendido y magullado en la tierra, llamando a
su sirviente para que le atendiera y socorriera en tan doloroso trance.

- "¡Mi señor Don Quijote... ! ¿pero qué ha hecho vuesa merced,
embistiendo contra el molino...?" Y fue corriendo a todo lo que el rucio
daba de sí con sus cortas patas. Lo levantó como pudo y vio que
Rocinante, garreaba tirado en el suelo por el golpe recibido en las costillas
al ser arrastrado en el aire, enganchado al jinete.

- "Ya te dije Sancho bellaco, que eran molinos y no gigantes. Y mira a ver
si ayudas a poner en pie a mi caballo, si no tuviere partido el espinazo".

- "Pero si yo le decía que eran molinos, y no malos; y gigantes en tamaño,
como no se habrán visto otros en La Mancha. Pero su arrojo pudo más
que sus oídos y entendederas. Válame Dios que traté de disuadirle cuando
vile la intención. Que el valor en exceso, también es necedad".

   En éstas estaban y ya se retiraban de la su primera hazaña cuando, por
los estruendos de la perdida contienda, salió gritando el molinero, no sin
ofensa en el rostro al ver lo maltrecha que había quedado el aspa por la
acción de la estrafalaria pareja y, vino, y les emprendió a pedradas
maldiciendo el día que los había traído hasta allí. La suerte estuvo de
parte de caballero y escudero, porque el paso ligero que metieron a sus
cuerpos, y el corto alcance del vuelo de las piedras, les salvó a ambos de
añadidos males.

- "Pues me perdonarás, Sancho, si te llamé bellaco en mi dolor, pero para
mí, que entendí que afirmabas y que te reafirmabas en que eran gigantes,
cuando yo veía sólo molinos. Pero el deseo de presentarme ante mi
Señora con los trofeos de sus cabezas, que yo no las veía por parte
alguna..., engañóme. Y alejémonos un trecho más, que el molinero tiene
apariencia de no olvidar mi afrenta, y sigue enviándonos cantazos con



muy mala intención".

- "Razón no le falta. Vamos a llegarnos hasta aquél pradecillo, por el que
corre un riachuelo de aguas claras, a tomar un poco dellas, y algo del
queso y del pan que traigo en las alforjas; y descansar, de paso, de esta
fatigosa y estéril batalla", contestó azaroso el ruin siervo.

   Y tras el descanso a la sombra de unos alcornoques, calmada su sed y
saciada su hambre, molido nuestro caballero por el batacazo en las
costillas, emprendieron el camino sin destino concreto, porque ésa era
práctica habitual en la caballería andante. Sancho, montado sobre su
asno, echaba en falta la bota de vino extraviada durante la huída de la
lluvia de piedras del molinero y andaba el mentecato enojado, porque era
de la mejor cosecha de entre las tinajas de su señor y porque de la
primera aventura, esperaba haber recibido alguna recompensa que no
fueran pedradas.

   Al rato de seguir el camino, vieron a lo lejos, acercarse hacia ellos a un
grupo de hombres caminando, y como a cinco o seis dellos, a caballo.
Sancho, en viéndoles venir, comenzó a maquinar la posibilidad de otra
nueva hazaña en la que sí obtener provecho, y llamó la atención de Don
Quijote, con estas palabras:

- "Muérame aquí mismo, si en ese grupo de personas que se nos vienen
encima, ahí enfrente, no tiene mi señor Don Quijote la oportunidad para
darles el merecido castigo del que son acreedores, porque de ir en grupo
cerrado, se colige que no persiguen nada bueno. Eche mano a esa espada
que tanto tiempo lleva ociosa en su cinto y hágales rendir cuentas de sus
fechorías y necedades, mal que les pese; y a sus consecuencias, si se
negaren".

- "¿Pues qué ves de malo en ellos, amigo Sancho, si vienen a paso quedo
y en compañía de hombres a caballo y distinguido porte, sin follón ni
griterío?", se extrañó su amo.

- "Mi amo..., las cosas no son siempre lo que parecen. Veamos a ver qué
resulta de nuestro encuentro con ellos, pero es harto extraño el tropel de
gente, y tan en silencio", contestó malicioso el escudero.

   El grupo de a pie y a caballo, llegáronse hasta encontrarse con nuestros
amigos y Don Quijote, echó de ver que los de a caballo, llevaban los
uniformes y enseñas propias de los cuadrilleros de la Santa Hermandad,
servidores de la justicia de su Majestad el Rey Felipe III y que los de a
pie, como de unos veinte serían, andaban encadenados y con grillos en las
muñecas como para impedir su huída, por lo que se veía que eran
condenados que trasladados eran a alguna parte.



- "Buen día tengan vuesas mercedes", dijo Don Quijote dirigiéndose al de
más rango de entre los de a caballo. "Se diría que llevan a toda esta
gente, contra su voluntad, paréceme".

- "Bien dice el caballero, que todos estos hombres, ningún o poco deseo
sienten de llegar al destino que les aguarda, que es el de servir en las
galeras de su Majestad, remando por muchos años que es un trabajo muy
penoso, pero necesario para que nuestra flota en la mar mediterránea se
enseñoree en ella y, a ellos, les sirva de castigo y escarmiento por los
crímenes que estos hombres han cometido, que no son pocos", contestó
el que portaba un arcabuz de rueda.

- "Pues... ¿qué tales delitos han sido, señor oficial? Graves debieron de ser
si tan cruel castigo merecen", preguntó imaginando de nuevo, Don
Quijote.

   En esto, entró en conversación uno de los galeotes, a quien llamaban
Ginés de Pasamonte, o Ginesillo, los sus compañeros de penuria:

- "Señor caballero, o lo que fuere... haga el favor de seguir su camino y
dejar que nosotros sigamos el nuestro que no es sino llegar a Sevilla, y
embarcarnos en su puerto, por ver mundo y las maravillas que contiene.
Así que déjese de cháchara inútil, que bastante tengo con aguantar mis
cadenas, que son más pesadas que las de los demás, por mi más mala
cabeza".

   El oficial, al oír la sinrazón del aherrojado caballero, dióle con el bastón
de apoyar el arcabuz, midiéndole las costillas, por su desfachatez.

- "Calla, hideputa cabrón, Ginesillo mal nacido, y trata con respeto a este
principal hombre que sólo está interesado en vuestras miserables vidas",
y remató la conversación, con un añadido bastonazo al desdichado Ginés.

   En esto, en viendo Sancho que aquella aventura no estaba dando fruto
ninguno, terció en la disputa para animarla, dirigiéndose al maltratador:

- "No sé, señor mío, si por un quítame esas pajas, tienen vuesas
mercedes derecho a llevar a todos estos hombres contra su voluntad, y de
esta suerte. Que mi señor Don Quijote, aquí presente, ejerce el noble
oficio de caballero andante, que no es poca cosa, y que tiene por obligado
el asistir a los que en aprietos se hallan, tal que estos amigos que, seguro,
darían lo que fuera por verse liberados de cadenas, de grillos y de remar
bajo el furor del látigo de los cómitres que, sin remordimiento ninguno, les
hacen trabajar al remo, en barcos que ni son suyos, ni de la madre que
los parió". Y dirigiéndose ahora a Don Quijote, prosiguió: "Por eso, y con
la fuerza de su noble brazo, hágase el favor de libertar a toda esta
chusma contrariada, que seguro sabrán recompensarnos dello, una vez se



vean libres por el empeño de vuesa merced".

- "Desvarías, bienintencionado Sancho, que estos hombres pertenecen por
ley, a su Majestad y no es mi misión contrariarle dando la libertad a quien
no la merece, que si así no fuere, sobraran los oficiales que los custodian",
le respondió su asombrado dueño.

- "Más me valiera haberme dado a servir a su vecino Don Gracián, hombre
de más temple que vuesa merced, a quien no le temblaría el pulso por
dura y extraña que fuera la empresa. Acometa ya esta nueva hazaña de
liberador de pobres y oprimidos y, una vez desencadenados, mándelos ir a
postrarse ante los pies de su señora Dulcinea del Toboso, para que le
rindan cuentas de que quien les ha salvado, es el mismísimo Don Quijote
de la Mancha, espejo de la caballería y el más valiente enamorado". Tras
estas palabras de Sancho, quedó perplejo Don Quijote, dudando de si es
que le estaba flaqueando la voluntad por conquistar el corazón de su
dama, con tanto medir costes y riesgos.

- "Bien has hablado, aunque razón no lleves, que me has tocado en lo
más preciado para mi corazón de cautivo de mi señora Dulcinea", le dijo a
Sancho. A continuación, se dirigió al oficial para hacerle este ruego:

- "Maese capitán, o cualquiera que sea su cargo en esta cuadrilla que
fuerza la voluntad de estos desgraciados, le voy a rogar, aunque
amparándome en la razón que me dan estas mis armas de caballero
andante, que se sirva por esta vez y con el fin de que sus encadenados
puedan presentarse ante la dama a la que requiero mucho tiempo ha, y
ofrecerle la pleitesía debida en nombre de éste su siervo más rendido,
darles libertad sin temor a las represalias de su Majestad, a quien llegado
el caso yo sabré explicarle los motivos dello. Que como caballero andante
que soy, licencia tengo para determinación semejante. Ése es mi deseo,
para esta ocasión".

- "A mi señor, han oído; dense prisa en atender sus ruegos y no perdamos
más tiempo, que esta hazaña será conocida no tardando mucho, hasta en
las Indias por descubrir", añadió Sancho, resguardado tras Don Quijote.

   El de la Santa Hermandad, sus ayudantes y hasta los mismos galeotes,
admirados estaban de las palabras de amo y siervo. Sobrepuesto del
estupor, respondióle aquél:

- "Veo que voy a tener que darle en esta ocasión, la razón al señor Ginés
de Pasamonte, sobre lo de que hágase el favor de seguir su camino, y no
se entrometa en lo que estamos por obligación, haciendo. Que estos
señores galeotes, tienen que llegar a Sevilla, porque lo ordena su
Majestad, y tanto me importa una higa quien quiera que sea esa señora
suya Dulcinea del Toboso, como de la pendeja de la madre que al mundo
la trajo. Del Toboso, o de la más ruin de las villas que han visto la luz en



La Mancha. Y mírese de contener la boca de su sirviente, que tal parece
que es vuesa merced quien sea el siervo, y no el amo, caballero de triste
figura".

   Sin casi haber terminado su disertación el capitán, sintió Don Quijote
subir por el cuerpo arriba un enojo incontenible y una ira tal, al oír hablar
así de su dama, que de un golpe de su espada derribóle al suelo, y que si
en vez de dalle de plano, se lo diera de canto, habría partido en dos a
caballo y jinete. Los otros cuadrilleros, pasmados quedaron de la reacción
de nuestro caballero, lo que fue aprovechado por los galeotes para
abalanzarse sobre ellos, derribándoles de sus monturas, y muerte les
hubieren dado, a pesar de las cadenas, si corriendo no hubieran salido en
busca de auxilio.

   Don Quijote, púsole al oficial la punta de la espada en su cuello y le
conminó a que abriera los candados de toda esa gente, lleno de ira
todavía, recordando la desfachatez para con su amada y, una vez
liberados todos, le dejó marchar, no sin antes informarle con todos los
pormenores, de por quién había sido vencido, en tan desigual batalla. El
oficial corría campo a través, eludiendo como podía, la lluvia de piedras
lanzadas por los que hasta hacía poco, eran sus prisioneros. Éstos, todavía
sin creerse que eran libres, rodeaban a amo y siervo, sin comprender
quién de los dos era el más mentecato, para haberse metido en la
sinrazón de enfrentarse a la justicia sin beneficio a cambio, ninguno. Y
quedaron en suspenso, porque parecía que Don Quijote, algo quería
decilles.

- "Chusma malagradecida con los que hasta ahora mismo cuidaban de
vosotros y miraban por vuestro bienestar, con la ración de puñadas y
piedras que les habéis lanzado sin reparar en el daño que podríais
causarles..., yo os digo que, en deuda para conmigo, deberéis
encaminaros por esa dirección, hasta la villa del Toboso, donde mi amada
Dulcinea espera os pongáis a sus pies, como en otros momentos le
llegarán moros vencidos, gigantes humillados y emperadores derrotados
por mi fuerte brazo. Y si no obedeciereis mi orden, a fe mía que os lo he
de hacer pagar caro, en la primera ocasión".

   Ginés de Pasamonte, o Ginesillo, le estaba mirando con descaro, pues
era el más bellaco de todos ellos, y le dijo entre chirigotas y falsos
requiebros:

- "Don Manchote de la Quija, o como quiera os llaméis, estos que aún veis
agora, ya libres por vuesa mentecatez, van a salir corriendo hacia donde
mejor cobijo encuentren porque los de la Santa Hermandad ni olvidan, ni
perdonan, y no tardarán en volver y con mayor número dellos. Así que lo
de ir a rendir pleitesías a su dama del Toboso lo dejaremos para después
de las témporas, porque la dicha señora echará en poco, la falta de
nuestra presencia ante ella. Y yo le recomiendo que si en algo aprecia su



libertad y su vida, encamínese hacia Villadiego, do quiera que esté el
dicho lugar, llevándose al mequetrefe éste que tiene por siervo, que más
parece su enemigo, que su aliado, según es de bribón. Y se lo digo yo,
Ginés, que no Ginesillo, que de bellaquerías soy docto, según fui descrito
por mi último juez, en la ciudad de Valladolid". Y diciendo esto, agachóse,
recogió el guijarro más grande que encontró y se lo lanzó al rostro con tan
mala fortuna que diole en la boca y le saltaron una muela y dos dientes,
de entre los menguados que en ella le quedaban. Y animados los más de
ellos, armados de palos unos, y piedras el resto, se cebaron en Sancho
Panza, mientras el rucio tomaba carrerilla porque también el animal sintió
en sus costillas que le iba la vida en ello, si no se alejaba lo más antes
posible de aquella turba de malhechores.

- "¡Mi señor Don Quijote...!", le dijo Sancho cuando vio que venía detrás
de él, molido de palos también, "...vengue esta afrenta que nos acaban de
hacer y regrese a darles su merecido, que no son más de veinte y poco
diestros en el arte de la esgrima, a la par que ingratos. Y no olvide, una
vez se hallen vencidos y rendidos ante vos, de registrarles las faltriqueras
para requisarles cuanta moneda porten, en pago a los daños que nos han
infringido que, por el dolor que siento en los mis huesos, no ha sido poco",
terminó con voz entrecortada el malferido Sancho.

- "En tan mala hora que te hice caso con lo de liberar a la chusma de sus
cadenas, y ponernos a mal con la Santa Hermandad a quien, de no
conocella, ignoraría que ya nos estarán buscando para suplir con nuestros
cuerpos, en los bancos de remos de las galeras de su Majestad, a los que
por tu codicia he liberado. Y no quiero hablar más, ni puedo, que si no
fuera porque tengo mancados todos los huesos de mi cuerpo, ibas a
conocer, que ya tardo, toda la cólera de tu señor Alonso Quijano,
mezquino Sancho. Pero dejemos tu castigo para otro momento que ahora
toca ir a encontrar refugio entre aquella foresta que se ve a lo lejos, y
hacer noche en ella, no sea que me encuentren los de la Santa
Hermandad, haciendo justicia contigo".

   Serio y callado, Don Quijote, y corrido Sancho, renqueando se
encaminaron hacia el bosquecillo los animales que bajo ellos les
soportaban, porque también las bestias habían recibido castigo por la
culpa de sus jinetes y, ya, el sol se estaba escondiendo tras el horizonte,
siendo la noche  mala compañera para andar por los caminos.

   En llegando, se apearon de sus monturas, despojándoles de arreos y
dándoles suelta para que pastaran y se recuperaran de las penas de sus
cuerpos. Amo y siervo, sin hablarse, colocaban las albardas a modo de
cabecero y cama, sobre los que pasar la noche para descansar del primer
día de aventuras.

   Una media hora llevarían en aquél lugar cuando, de repente,
comenzaron a sentir a no mucho trecho de allí, como unos estruendos de



golpeteo de pisadas de gigante que, en el silencio de la noche, los dejaron
en suspenso y admirados.

- "¿Qué es ello, Sancho?", preguntó Don Quijote. Y siguió: "Porque para
mí tienen, que no son humanos semejantes golpes en aqueste solitario
paraje y en mitad de la noche". Y al decirlo, removía a su siervo para que
se levantara a ver si divisaba algo del origen de tales acompasados ruidos
ya que él, estaba inmovilizado por el pavor y la sorpresa.

- "Considere señor Don Quijote, que no son horas para que con mi
cortedad de entendimiento, me mande vuesa merced a indagar un caso
como éste, que espanta. Y para mí que debo estar bajo el conjuro de
algún sabio Merlín, porque las piernas, pese a mi voluntad, no me
obedecen para encaminarme hacia el estruendo de esos golpes. Mejor
creo, mi señor Don Quijote, que ésta sí es empresa para caballeros, que
no para villanos como este humilde que le sirve. Y siento como que se me
aflojan los vientres, sólo con el temor de oír lo que estamos oyendo sin
acertar a qué se deba", dijo Sancho con voz temblorosa y débil.

- "¿Que se te aflojan los vientres, Sancho? Para mí que ya se te han
aflojado, según lo que noto que huelo y que no es a ámbar, precisamente,
bellaco irrespetuoso y cobarde". Y siguió, sacando valor de donde no lo
había: "Está bien, caballero soy y las campanas de las iglesias no separan
las horas de mi trabajo, de las de mi descanso. Quédate quedo, aquí,
mientras yo, armado sólo con mi fiel espada y mi escudo, forjados ambos
en la misma fragua de Vulcano, me encamino en esa dirección, de la cual
parecen provenir los golpes. Si no regresare, te ordeno volverte hasta El
Toboso, y dar cuenta a mi señora Dulcinea, de lo aquí me hubiere
acaecido por aventurarme en la negrura de la noche a poner orden y paz,
entre los malandrines que tamaño estruendo arman".

   Sancho, que pasmado estaba, aún más pasmado quedose al pensar en
permanecer a solas, si su amo se iba e enmendar a aquéllos que tales
golpes daban y, postrado de hinojos y aferrando sus piernas para evitar
se marchara, le suplicó:

- "Mire bien lo que vuesa merced piensa hacer en esta noche negra, que
bien podrá esperar el averiguallo, a que salga el sol por la mañana y que
con luz, descabezar gigantes no es tarea tan difícil como a estas horas en
que tan pardos son los gatos, como los malandrines de los que
sospechamos caminar con tan fieros pasos". Y comenzó a llorar,
acordándose de su esposa Doña Teresa Panza y de su hija María,
pensando en que no las volvería a ver, ni les llevaría las riquezas que
prometidas les tenía. Vinole bien al amo, tal solicitud, porque el miedo a
aquello tan desconocido, como descomunal, tampoco le era ajeno. Y le
dijo, como si lamentara mucho la decisión que iba a tomar:



- "Mi desfallecido Sancho, anímate que voy a hacerte caso en tu ruego,
más, por no dejarte a solas, que porque mi cuerpo vacile ante nimiedades
como ruidos, o golpes. Así que duerme al pie mío, que yo permaneceré en
vigilia hasta la salida del sol, por si tuviere que entrar en combate
iluminado con la sola luz de la luna. Lo que sí te pido, Sanchillo flojo, es
que si ya has terminado de aflojar el vientre, te me apartes unos pasos de
aquí y mudes tu ropa por otra más limpia, que no es cosa tener que
soportar ese tu aroma, o te tuvieras que presentar ante mi señora, Dios
no lo permita, tal que así, con la que llevas puesta agora".

   Sancho, relajado por la presencia cercana de su señor, se distanció unos
pasos por darle gusto, e hizo lo que le pedía y que tan de buen juicio era
el hacello. Al poco, regresó como nuevo y echado a los pies de su amo, y
agarrado a ellos, se quedó dormido, mientras los golpes seguían
acompañando el sueño y la vigilia de siervo y amo, sin que cesaran en
toda la noche. Al alba, Don Quijote despertó a Sancho con estas
intenciones:

- "Vamos, amigo Sancho, despierta de tu sueño que salvos estamos aún,
a pesar de que el follón que tales golpes da, no se ha presentado para
retarme en cruel y mortal lance. Tal vez podríamos seguir nuestra marcha
sin entrometernos en si son gigantes o son titanes, y que ahí se las
compongan con el negocio que entre manos lleven. Que si sojuzgados
tuvieren a los de aquestos reynos, sean los sojuzgados los que saquen sus
castañas del fuego, no sea que nos ocurra como al gato cuya curiosidad,
matóle".

   No le pareció mal a Sancho la explicación de su amo, pero seguía
sintiendo la ligereza de su monedero y de que de las pendencias,
molimientos, y puñadas..., nada da valor hubieran obtenido. Y entre el
miedo a más de lo mismo, o el volver ante Teresa Panza con más
patrimonio pero sólo en golpes y pedradas, le causaba aún más pavor
esto último, según el humor que su mujer gastaba cuando se la
contrariaba. Y dijole:

- "Pero Don Amadís de Gaula, a quien Dios tendrá en su seno y gloria, no
alcanzó la fama sólo por vencer al monstruo Endriago, sino por afrontar
otras más terribles aventuras por el amor de Doña Oriana, como vuesa
merced las afronta por el amor de Doña Dulcinea. No es condición de los
caballeros andantes buscar el acomodo, sino la pendencia en la menor
oportunidad hallada, en lugar de ignorarla aunque mil razones hubiere. Y
todos, han sabido recompensar a sus escuderos que fielmente les
siguieron y acompañaron en cada peripecia, con colmados bienes. Como
villano que soy, la fama para mí que me importa un ardite, quería
aclararle, mi señor Don Quijote, y que mejor me conformo con los 3.000
maravedíes que me tiene prometidos, si botín conseguimos. Pero ambos,



fama y botín, no se los dan de balde a los comedidos".

- "Sancho malicioso, qué buen abogado de las causas con más máquina
podrías haber sido, si te hubieras licenciado en el arte de la oratoria. Está
bien: vaya yo a por la fama y tú, a por el botín. Los golpes no cesan y mi
curiosidad, tampoco. Ponte a mi lado porque, ésta, no parece empresa
para sólo un hombre a juzgar por el estruendo. Y si morimos los dos en
esta tierra, los libros futuros recogerán nuestra muerte para difusión entre
las admiradas gentes de los siglos venideros. Partamos, pues, sin más
dilación".

   Sancho, que era, en la esencia, un hombre de paz, lo de acompañarle
hasta la misma batalla pues no lo veía apropiado porque la ciencia de la
guerra y de la estrategia, no la tenía estudiada más que por instinto. Así
que le propuso a su dueño, por si el enemigo fuere traicionero y hallábase
emboscado, que él caminaría a sus espaldas, como a unos cincuenta
pasos, y que serían sus ojos y sus oídos, los que suplieran a los que su
señor no tenía en tal parte.

   Don Quijote, que no deseaba que a su escudero se le aflojaran de nuevo
los vientres, cuanto más que otras mudas de recambio ya no llevaba en
las alforjas, aún a riesgo de su vida accedió a la vigilancia en retaguardia
y le advirtió que gritara si algún peligro le surgiere tras de sí. Y si era
vencido en la lucha, que no fuera a socorrelle y que corriera apriesa para
dar cuenta de su muerte a su señora Dulcinea.

- "Sí correré, sí, mi señor Don Quijote, que por nada del mundo osaría
contradecille en ese asunto que, con un sólo caído en la batalla, ya es
bastante honra para los que vagamos por el mundo enderezando
entuertos, y amparando a viudas y menesterosos".

   Don Quijote, avanzaba espada en mano y escudo en el costado, con
gran tiento, hacia el golpear que cada vez se sentía más cerca y más
fuerte, su sonido. Al volver unas rocas, vio al fondo de un barranco, un río
de aguas rápidas, y junto a él, un caserón desvencijado con una rueda
movida por ellas, cuyo eje se metía dentro del edificio que de su interior
salían los golpes que admiración causaban. Siguió con su paso precavido y
alerta, cruzando un puente de muy mala factura que atravesaba el río y
se llegó hasta la misma entrada que carecía de puerta.

- "¡Salid de ahí, follones, malandrines y gentes de la peor ralea, que un
sólo hombre es el que os acomete!", gritó con más miedo que osadía.
Sancho, a lo lejos, vigilaba presto para salir corriendo, lo que a su señor le
acontecía.

   A los gritos, salió un hombre como de su misma edad, que quedó
asustado al ver la actitud ofensiva de nuestro personaje, espada en mano
apuntando a su gaznate, y parapetado tras su escudo. Don Quijote, le



inquirió:

- "¿Qué es este estruendo que quiebra la paz destos lugares, gente
canalla y ruin?"

   El hombre, respondió a pesar del miedo:

- "Mis batanes..., señor".

- "¿Batanes?", preguntó Don Quijote, ignorando la industria de aquella
casa.

- "Sí, batanes, señor..., donde con ayuda de la fuerza de esa agua que
veis correr y que mueve la rueda, levantan las mazas que golpean la lana
cardada para hacella más tupida y resistente. Sólo eso".

   Don Quijote entró y vio lo que el batanero le decía y quedó corrido por
todo aquél miedo que les había atenazado desde el primer momento que
lo oyeron, en el silencio de la noche. Sin pronunciar una sola palabra, bajó
el arma y el escudo y, sin despedirse, desanduvo el camino hasta donde
Sancho, medio escondido estaba.

- "Veo que ha salido victorioso de la pendencia, sin ninguna traza de daño,
ni en su cuerpo ni en sus prendas. ¿Y el botín..., alcanza mucho?",
terminó preguntando Sancho. Don Quijote lo miró serio y le contestó:

- "Amigo Sancho, esta vez sí que el botín ha sido grande, porque me ha
vuelto más sabio. Y es de sabios reconocer los errores y enmendallos. Que
esto de recorrer mundo haciendo más daño que bien, no da gusto a nadie.
Doña Teresa Panza, tendrá que conformarse con tenerte sano y salvo, a
pesar de tu disparatada codicia y que puedas seguir sirviéndome,
labrando mis tierras, como hasta ahora. Y mi señora Dulcinea, si necesita
gigantes vencidos a sus pies, o perfumes de Oriente, para sólo así darme
su amor porque sean condición de mujer dichas exigencias y no tanto mis
méritos, doyla por perdida desde este momento y mejor me vuelvo a mi
hacienda para estar al tanto della. Esperé de ti más de lo que me podías
dar, en esto de ganar condición ante mi dama, labrándome fama. Y tú,
deseabas volver rico en oros y joyas en mi compañía, y todo ha sido en
vano: estamos en paz. Recoge lo que tengas que recoger, ensilla nuestros
animales y volvamos cuanto antes, no sea que por demorarnos, nos
encuentren los de la Santa Hermandad y nos priven del mayor tesoro:
nuestra libertad".

   Sancho, más que entender las palabras de su amo, entendía su
semblante serio y su mirada al frente, ante la que no valían ni excusas, ni
razones. Así que ya sólo tocaba obedecer lo que Don Quijote decía y
encomendarse a Dios, por lo que en su casa podría pasar cuando volviera.



   Cuando todo estuvo en el orden que Don Quijote expuso a Sancho,
emprendieron la vuelta a sus casas, que ya fue a la tarde, después de que
una parada rápida bajo unos árboles para hacer un descanso y tomar algo
de la comida sencilla que compuesta de pan y queso, que aún llevaba el
criado en sus alforjas. Seguía en silencio Don Quijote sin quejarse de la
falta de bebida, aunque no tanto Sancho que mucho echaba de menos el
consuelo de su bota de vino que, tanto quitaba la sed, como mitigaba la
pena del regreso a casa con las manos vacías, pero no la de sus costillas
gracias a aquellos hideputas y desagradecidos galeotes. El miedo al
encuentro con los cuadrilleros de la Santa Hermandad, les hizo parar poco
en aquél lugar, así que no tardando, levantaron su menguado
campamento y pusieronse en camino de nuevo.

   La séptima hora tras el mediodía sería, cuando entraron en su lugar,
más agotados por el calor que por otra cosa, ya que en todo el camino no
habíanse apeado de sus cabalgaduras y eran éstas las que habían
soportado lo del caminar, aunque el sol se repartiera equitativamente
sobre los cuatro.

   En la puerta se hallaban ama y sobrina, tejiendo, cuando los divisaron y
al vellos, dejaron su labor y salieron corriendo a recibillos entre gritos de
alegría, porque se habían temido lo peor con que su señor y tío, Don
Alonso, hubiera cedido ante las insistencias del terco Sancho a salir a la
aventura y con lo del enamoramiento fuera de lugar de aquél, de la
aldeana de El Toboso, Aldonza Lorenzo, sobre la que había dejado mil
sonetos escritos llamándola en ellos Dulcinea, a cuento del amor no
correspondido del que la dicha Aldonza era desconocedora, amén de otras
fantasías sobre los palacios en donde ella habitaba.

   Pero ya viéndolo en casa, los temores dellas se desvanecieron y
también él les hizo ver con sus razones, que no habría más aventuras que
las diarias para sacar adelante los negocios de su hacienda. Y ya, no tuvo
sino despedirse de su criado, quien arrodillado ante su amo, besóle la
mano en agradecimiento y reconocimiento al buen tino de sus consejos.

- "Marcha, ya, fiel Sancho, a presentarte ante tu esposa y tu hija quienes
andarán en preocupaciones por tu situación y que, seguro, a pesar de que
tornas igual de pobre que saliste, sabrán valorar las enseñanzas que de
este nuestro accidentado paseo por el mundo, has recebido. Aunque no en
tal cantidad de hazañas como para que tu escritor Don Miguel las pueda
recoger en un libro y así, otros, con iguales tentaciones a las tuyas en lo
de enriquecerse sin labor ninguna, las desecharan tras leello. Vete en paz
y, no mañana, sino pasado, repasaremos lo que de necesario haya que
hacer en estos campos que son nuestro sustento".



   Salió Sancho con ganas de llegar hasta su casa, maquinando lo qué le
iba a decir a Teresa Panza para no contrariarla en exceso con la falta de
beneficios de este más corto viaje de lo previsto. Pero no tal hubo, porque
en llegando, su Teresa y su hija María, abrazaronsele de contentas que se
vieron con que hubiera vuelto entero de la aventura.

   Repuesto con un bastante de comida y tres cuartillos de vino, les contó
a ambas los que les había sucedido, junto a algo más aportado de su
invención para que no les pareciera poco lo acontecido. Tranquilo se
quedó cuando vio que su esposa, a la que tanto temor tenía, daba por
bueno el nulo beneficio, a cambio de tener a su esposo al completo, que el
malestar en las costillas ya se lo quitaría ella con la aplicación de algún
emplasto de miel y romero.

- "Querida esposa, ahora tengo que hacer un negocio que me llevará
como unas dos horas, para ir a platicar con el señor de Cervantes, buen
amigo mío y docto en escritos y poemas, que de salir bien lo que estoy
imaginando, malo será que no nos reporte algún beneficio dello. Presto
regreso, Teresa Panza", le dijo Sancho y salió de casa, rumbo a la del
escritor.

   Llegado a la casa del señor de Cervantes, éste, estaba en su gabinete
dedicado a las cosas propias de su oficio, y bien que se alegró de ver a
Sancho tan en buen estado como le había despedido unos días antes.
Preguntóle por las vivencias del viaje en busca de aventuras y Sancho le
dijo:

- "Maese Miguel de Cervantes, muchas han sido las anécdotas de todo tipo
y condición que nos han ido sucediendo desde que partimos por el mundo,
porque el fuerte brazo de mi señor Don Alonso y su acertado tino en las
disputas, así eran de necesitados en cada lugar que visitábamos. Ora era
una viuda opresa; ora, un endriago que devoraba aldeanos; cuando no,
un moro sarraceno que no se doblegaba ante la Santa Cruz; o la entereza
para interponerse entre dos ejércitos cristianos en disputa por Jerusalén y
los Santos Lugares por donde Cristo nuestro Señor, anduvo". Y así, iba
fabulando empresas que nunca jamás les habían ocurrido pero con las
que, con la ayuda de Don Miguel, pensaba llenar un libro, el más famoso
de entre los de caballería, y darlo a la imprenta para que fuera vendido en
todo el orbe conocido y obtener dél, pingües beneficios.

   Admirado estaba el señor de Cervantes de que tantas hazañas y
batallas les hubieran ocurrido en tan pocos días, pero cosas más
maravillosas se habían visto en este mundo. Así que sin más preámbulos,
apartó los trabajos en los que andaba y cogiendo papel, pluma y tintero,
escribió, de encabezamiento:

- "El hidalgo Don Alonso Quijano", y se quedó mirando a Sancho, para si



tal título le parecía apropiado al caso.

- "Escaso se queda el título, para tanta hazaña realizada, y tanta fama
que con el libro vamos a tomar los que en él salimos, y de vuesa merced,
que lo habrá escrito. Yo, lo trocaría por "El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha", pues del país de La Mancha es mi señor, y que de Quijano
a Quijote, mayor timbre le da este último", apuntó Sancho al escritor.

- "¿También ha pensado señor Sancho, cómo iniciar la historia? Porque un
buen inicio, es partir con ventaja hacia el éxito", abusando el señor
Cervantes de la chanza, para con su amigo. Y prosiguió: "Yo, si se me lo
permite, comenzaría con algo sencillo..., algo así, por no abusar del
detalle en los comienzos". Y escribió:

- "En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme..."

- "Peores comienzos habrá habido en las obras de la literatura, aunque
tampoco pasará a la historia esta obra por tan incierto inicio, pero me
parece bien, si es ello de su gusto. Si así lo desea, yo le voy ditando y,
vuesa merced vaya adornando mis palabras con su buen saber como
escritor que la historia deste ingenioso hidalgo no será ni corta, ni
aburrida..., como que me llamo Sancho Panza, y que he vivido y hasta
sufrido, cada una de las hazañas y acciones que en ella se van a narrar
porque la verdad, no tiene más que un camino". Y redatándolo les pilló la
noche, y hasta el alba misma, si María Panza no se hubiera presentado a
buscar a su padre, para la cena.
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