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Capítulo 1

Prólogo

 

El Inspector yacía en el suelo, desangrándose, con el Prétor apretándole el
cuello brutalmente con su pie mientras le desarmaba. El Asesino, también
malherido, estaba a unos escasos metros de distancia de ellos, sin
tomarles atención; sus ojos no se apartaban del Subsecretario, quien
rígidamente le apuntaba con su arma de servicio. Faltaban pocos minutos
para el amanecer.

— Por favor, dime que éste es el final del camino...—soltó el asesino con
una sonrisa miserable, como quien espera ya su momento definitivo. De
pronto, dos gruesas lágrimas emergieron de su rostro, y el rictus del
Subsecretario se relajó por la sorpresa. 

— Hay mucho que debes explicar, Javier— le habló éste con una voz
mucho más suavizada de la que alguien hubiera esperado de la situación-,
mucho que debes decirnos. 

— Sé que no es necesario— replicó el asesino, mientras sus rodillas
comenzaban a doblarse—. Puedes mentirles a todos quienes no te
conozcan, Joaquín, pero veo la verdad en ti: has podido reconstruir mis
rastros de sangre para darles un sentido. Tú no quieres mi historia porque
ya la tienes, lo que ansias es que te la niegue, es que te desmienta. Pero
viejo amigo, no puedo...en verdad quisiera poder decirte que todo ha sido
un engaño mío desde el principio, pero no puedo. 

— ¿Quieres decir que...?

— Sucedió. Y ha sucedido otras veces, y otras cosas. La putrefacción que
creímos extinta vive en ellos...y en nosotros. Yo no pude hacer nada por
ella, pero tú...

Y los ojos de ambos se volvieron líquidos. Cristalinos. 

 

El Inspector apenas si podía ver entre las gotas de sangre que le
empañaban la vista; con un gran esfuerzo podía mantener la cabeza lo
suficientemente erguida como para ver al hombre que había perseguido
por tantos meses; la presión ejercida por el pie de aquel desconocido era
dolorosísima, sentía que si éste quisiera, podría romperle el pescuezo
como quien arranca una maleza, y aún así, pujaba por ver la escena que



tendía a culminar su odisea, su tragedia griega. 

Aunque aquí encontrase su abrupto final, el Inspector prefería caer al
vacío sabiendo las razones del verdugo, del despreciable ser que aterró a
toda una ciudad. El asesino había sido tan brutal como escurridizo, tan
enigmático como sádico; era incomprensible que ahora tendiera a
arrodillarse y a mostrar una lágrimas de cocodrilo. 

— Quiero...entender...saber...— soltó con la última voz que pudo expulsar
antes que el Prétor le cortara la respiración. Con su conciencia
desvaneciéndose, alcanzo a ver cómo el Subsecretario se acercaba al
infeliz. 

 

", se preguntó el Prétor tras haber noqueado al civil inútil. La ira que había
acumulado estos meses no podía ahora disiparse con facilidad; sólo esto
explicaba la fuerza innecesaria que había ocupado en neutralizar al
Inspector. Su interés y su convicción, sin embargo, no podían ser
perturbados: la presa que había estado rastreando todo este tiempo
parecía rendirse frente al patético del Subsecretario, que parecía
entenderse demasiado bien con el traidor. 

¿Qué estaban conversando? ¿Qué sabía o había entendido el simplón ese
sobre el asqueroso doble agente? Necesitaba respuestas, tanto para poder
ejecutar con probada razón a su víctima, como para deshacerse del
entrometido de Murieta. Sin pensárselo y dejando tirado al Inspector, sacó
su arma de servicio, sin saber a cuál de los otros dos hombres apuntar
primero. 

 

El Subsecretario puso su arma en la frente de Javier. Tiritaba. Un frío
dolor comenzaba a impregnarlo, a entumecerle no sólo el cuerpo, sino
también a parte de su mente; sus pensamientos se polarizaban frente a la
decisión que debía tomar en este preciso momento, y que él hubiera
preferido jamás haber tenido la oportunidad. ¿Debía vivir? ¿Debía morir?

Súbitamente, un recuerdo banal explotó en su cerebro; una tarde de lluvia
alrededor de un mísero brasero, un vino rancio siendo bebido a partes
iguales. Una conversación completamente fugaz, y un sueño ingenuo,
pero compartido. Regresó al tiempo presente, en el que el asesino había
cerrado sus ojos y había terminado por arrodillarse. ¿Qué era esta
expresión en su rostro? ¿Acaso sonreía, pese a todo? Sus manos
acariciaban la tierra a su alrededor, mientras el Prétor caminaba a paso
firme contra ellos, habiéndose armado primero. No quedaba tiempo para



más dudas. 

Había tomado ya su decisión. 



Capítulo 2

Adjudicado

 

Vanessa Mercado creyó haber entrado en una habitación diferente, en un
momento y un mundo completamente diferentes a los que había estado
acostumbrada durante todo este tiempo dentro de la Policía Civil.
Normalmente, la Cámara era, por lejos, el lugar menos atractivo de todo
el cuartel; semana por medio servía como una pequeña salita de
reuniones donde eran recibidos niños de las escuelas cercanas y
voluntarios de las campañas de cuidado y prevención del Ministerio de
Salud. Sin ir más lejos, ella misma fue usada como un conejillo de indias
para demostrarle a desinteresados escolares cómo uno debía lavarse
correctamente los dientes. Aún tenía la pasta dental de regalo en su
chaqueta. 

Una de las políticas elementales de la institución era mantener estrechos
lazos con la comunidad; Vinculación con el Medio, era la expresión exacta,
y cuando no había casos que requirieran el uso de todos los agentes en
servicio (lo que no era extraño considerando que normalmente los
tribunales de justicia preferían que la Dirección de Inteligencia o la Policía
Estatal se hiciesen cargo de los casos más complejos), la oficialidad de la
Policía Civil en descanso participaba en estos talleres que se hacían en
recintos (y a coste del presupuesto) de la institución. Simple, banal,
innecesario, ellos soportaban de buena gana que las otras ramas de las
Fuerzas Armadas les menospreciaran por estos gestos complacientes con
la opinión pública. 

En cualquier caso, estas instancias servían para intentar darle un poco de
alegría a los estudiantes que podían evitar hallarse absortos frente a todos
esos aparatejos que acostumbran a portar como si de la billetera se
tratase, y de forma subterránea, estas visitas servían bastante bien para
desestresar a los agentes que se hubiesen involucrado en alguna situación
traumática o demasiado complicada. 

Por eso Vanessa estaba tan sorprendida del ambiente que, tras cerrar la
puerta, imbuía toda la Cámara. Sin arreglos ni ornamentaciones, sin
música alegre, ventanas bloqueadas, completamente a oscuras salvo la
potente luz del proyector que no mostraba precisamente la linda
caricatura de un pobre diente con caries. Alrededor del podio se
encontraba buena parte de los agentes más experimentados que había
conocido en estos tres años como subinspectora, y todos ellos tenían una
expresión que denotaba una profunda introspección: ninguno de ellos



sabía lo que estaba pasando. 

Y en el podio, el Viejo releía sus notas con el deseo de retomar la reunión.
En realidad, no lo reconoció de inmediato; el Comisario Sáez no se dejaba
ver a menudo por el cuartel, pues se lo pasaba entre reuniones
relacionadas a la Central y a las altas relaciones políticas que se daban
entre la Policía Civil y la Estatal y las otras ramas. Era un burócrata
empedernido que gustaba de estar en su oficina, y nada más, y que sólo
se dejaba ver cuando era estrictamente necesaria su presencia. Para todo
lo demás, su secretaria actuaba como chaleco antibalas con la excusa de
siempre: "Ya se las podrán arreglar solos".

— Mercado, ¿Va a sentarse de una buena vez o quiere que este vejestorio
le lleve una silla?— soltó el Viejo con su voz carrasposa. Impávida,
Vanessa se sentó en lo primero que encontró, y vio como el Comisario
entrecerraba los ojos de forma amenazante. Alguien iba a ser amonestada
tras la reunión. 

Entonces el Viejo volvió a tomar sus hojas raídas que el llamaba notas de
investigación, y cambió la imagen del proyector. Retomó en algún punto
el relato que había comenzado poco antes del ingreso de la subinspectora,
mientras algunos prefirieron desviar suavemente la mirada, a propósito de
la desagradable escena:

Como ya les había mencionado, el ex-senador Sanfuentes había sido un
respetable parlamentario del antiguo régimen, oficialista químicamente
puro que es recordado principalmente por haber retrasado la Transición
hasta que la purga de los grupúsculos hubiera terminado, sin olvidar sus
discursos relacionados a los enemigos internos del país y la imperiosidad
de su destrucción. Más allá de todo el entramado político que no nos
interesa (...por ahora), Sanfuentes era un peso pesado y blindado por el
Ejército, circunstancia que no impidió que fuera encontrado en la
madrugada de hoy, de la manera poco glamorosa que pueden ver en la
diapositiva...

Sin orejas. Fue lo primero que llamó la atención de Vanessa e hizo que de
forma refleja se tocara las suyas para constatar que éstas seguían ahí,
porque las de Sanfuentes no parecían haber sido cortadas o cercenadas;
más bien parecían haber sufrido una torsión terrible, al punto de ser
arrancadas desde el lóbulo hacia arriba. Sin los moretones que obstruían
la cara del extinto honorable era fácil prever que la expresión del mismo
era la del dolor y el horror en carne viva, o muerta siendo coherentes con
la imagen. 

El occiso se encontraba sentado toscamente sobre una cama empapada
en lo que debía de ser su sangre; la superficie del lecho mostraba
evidentes signos de forcejeo, unas cuerdas se dejaban ver entre las
sábanas, mas no había en la imagen señas sobre la causa de muerte



exacta del honorable. El Viejo volvió a revisar sus notas. 

— No se ve en la imagen por la postura del cuerpo, pero bajo la camisa de
Sanfuentes hay varios impactos de bala deliberadamente dados en el
riñón derecho, el único que estaba plenamente funcionando en su cuerpo
con sus 76 años. La hemorragia interna terminó de matarlo a eso de las
5:30 de la mañana según los peritajes preliminares, es decir, poco más de
una hora antes de ser encontrado. 

— ¿Cómo llegaron a él, Comisario?- preguntó uno de los agentes mientras
estudiaba la imagen con evidente tensión—. ¿Hubo un testigo o el propio
asesino lo informó?

— En teoría, ninguna de las dos. Sanfuentes llamó a su residencia a las
6:20 de esta mañana, diciendo que estaba sano y salvo y que había
pasado la noche en la dirección del hostal en el que fue encontrado....sí, a
mi también me pareció extraño, pero la propia esposa me confirmó lo que
les estoy diciendo, ella fue quien contestó esa llamada. 

Los agentes que tenían algunas ideas sobre cómo pudo suceder esto se
abstuvieron de comentar algo cuando el Inspector Briton tomó la palabra
de forma súbita. Vanessa ya había pensado en una posible solución pero
prefirió escuchar la conversación adyacente.

— ¿Por qué estamos escuchando los detalles de este caso, Comisario?

— ¿No es obvio? El Gobierno declaró a la Policía Estatal y a las otras
ramas como incompetentes en este caso debido a que Sanfuentes estaba
bajo su vigilancia estricta y aún así pudieron matarle. El Ministerio me lo
acaba de confirmar hace unos veinticinco minutos: la muerte de
Sanfuentes ha quedado bajo nuestra jurisdicción y ésta es la sesión
inaugural para resolverlo con extrema celeridad.

Muchos quedaron algo extrañados; claramente no porque les confiaran un
caso de este calibre, lo que había ocurrido varias veces. Era él número de
agentes que fueron convocados con este propósito lo inusual, y se lo
manifestaron al Comisario. Éste miró a los doce presentes y aunque al
principio les recriminó con la mirada su supuesta lentitud, luego recordó. 

— ¡Claro!, no se los mencioné al principio. Sanfuentes es historia, es
cuestión de hallar al responsable y ahí acabaría todo...si sólo fuera
Sanfuentes. Ardoza, un ex-ministro del régimen, también se encuentra
desaparecido, desde esta mañana. Y esta vez, tenemos una carta.

Y pasó a la siguiente diapositiva. 



***

 

 

Si te interesó o gustó la historia, sería genial que me lo comentaras o
hicieras esa cosa del aplausómetro >< En los próximos días publicaré la
continuación de esta escena, nos vemos!



Capítulo 3

Penitencia

"Elisia, existen dos cosas que tengo permitido decirte. La primera es que
te amo, siempre lo hice y pese a todo lo que termines descubriendo,
nunca dejé de hacerlo. Eso no quita que puedas dudar de mí, como
supongo que lo harás. La segunda es que, para ti, mi sentimiento de
arrepentimiento es completamente sincero. Me arrepiento, y si pudiese
volver y no cometer los mismos errores, te juro que lo haría. NO ES
POSIBLE.

Para el resto de ustedes, el mensaje que tengo permitido es que el Manto
 será destruido. Y con él, el sistema que hemos forjado.  SE PUDRIRÁN".

— Al parecer alguien no se portó del todo bien con su esposa,
¿no?— preguntó Pequeña Fidelidad tras haber leído la carta del ministro
Ardoza, regresándola luego al expediente. Lo habían recibido apenas
salido el sol, junto con la orden firmada de investigación, y la notificación
del carácter prioritario de la misma. Sentados frente a la entrada del
cementerio junto a su superior, Fidelidad se acariciaba el cabello,
esperando alguna reacción de parte de él.

— ¿A qué crees que se refiera?— soltó el Subsecretario mientras parecía
dormitar, manteniendo los ojos cerrados y una posición erguida sobre la
banca en la que esperaban. Sin obtener respuesta, terminó por voltearse
a mirar a su edecán, que sonrió en cuanto sus ojos se encontraron.

— ¡¿Ya era hora que me mirase no cree?! Me niego a aceptar mi
responsabilidad en que nos hayan metido en este enredo sólo porque
acepté el expediente sin verlo.

— Omitiré comentarios sobre aquello, Paulina. Te pregunté sobre qué
crees que quiso decir Ardoza.

— Oh bien— y ella se levantó, dando una pequeña vuelta-, para empezar
tengo mis dudas sobre si fue el ex-ministro el que pudo haber escrito
esto. 

— No hace falta sospechar— replicó el Subsecretario, mientras sacaba una
hoja amarillenta de su abrigo-, comparé una orden ejecutiva que encontré
en nuestro despacho con la carta y son bastante coincidentes las letras,
aunque la más reciente es también la más temblorosa. Asumo que es por
el miedo o el dolor que pudo haber estado sufriendo en ese instante.

— Quizás sólo tenía frío, no todo tiene que ser obscuro o
tormentoso— expresó en son de broma y el Subsecretario le lanzó una



mirada reprobatoria—. Vale, vale, me contendré un rato. En cualquier
caso— y adoptó entonces una expresión mucho más seria—, el
secuestrador estuvo al tanto de esta misiva, la revisó y estuvo de acuerdo
en hacerla llegar a la esposa, y en definitiva, a nosotros.

— Concuerdo. El mensaje del primer párrafo parecer ser bastante sincero,
aunque no sabremos de qué se trata a través de la esposa, eso es
seguro. 

— ¿Un secreto relacionado con el ? Eso podría ser...¡oh! Ya abrieron,
Subsecretario. 

Cada cierto tiempo, el Subsecretario visitaba este cementerio, no como
cábala, sino más bien como penitencia. No era ni el más grande, ni el más
conocido, y mucho menos el mejor cuidado de la ciudad, y quizás por ello
habían decidido dejarlo aquí, para que el recuerdo se perdiese y no
hubiera quien rememorara su tránsito terrenal. Pero él si les recordaba. 

No había sido su mano la que había apretado el gatillo, pero había sido
su mente y su voluntad lo que les llevó a morir esas noches de verano,
tres años atrás. Guardaba una pequeña foto en la que la mayoría
aparecían plenamente confiados en el resultado de su aventura, que él se
encargó luego de extinguir con celeridad; la sonrisa se les esfumó con el
primer viento de febrero. 

Pequeña Fidelidad caminaba unos pasos detrás de él, y no podía evitar
entristecerse también con cada visita. Ella le conoció cuando la depresión
era aún mayor, cuando Joaquín Murieta apenas si tenía ánimo para
levantarse y cumplir con lo que solicitaban desde arriba; seguía siendo un
hombre adolorido, pero que ahora al menos podía sonreír de vez en
cuando y mantener esa fachada. Ahora, enfrentado a la silenciosa
presencia de una placa oxidada, el Subsecretario sólo se quedaba de pie
por largos minutos, y nada más.

— Si habla del Manto necesariamente sabe de la existencia de todos
nosotros— dijo de pronto y Paulina se acercó presurosa, pues no siempre
continuaba una conversación cuando se encontraban aquí.

— ¿Habría que considerar eso bueno o malo?

— Depende mucho de cuán involucrado esté y de quién se trate. El
 implica un secreto casi religioso para algunos fanáticos, o una mentira
barata para los más escépticos. Si es un pez gordo, probablemente lo
mantendría lejos de la opinión pública; si no, desvelar la existencia del
entramado sería su último cartucho. 

Y volvió a guardar un silencio sepulcral durante poco más de diez minutos,
con Pequeña Fidelidad observándolo, acongojada. Pasado ese tiempo,



hicieron el camino de vuelta, en el que el Subsecretario tendía a volver a
un ánimo más apacible, aunque evidentemente más apagado que de
costumbre. Hacía meses que ella había pugnado con él para que
abandonara este hábito que a todas luces resultaba desastroso para su
psiquis. Intentos inútiles, por lo demás. 

 

Afuera del cementerio se establecían pequeñas e improvisadas florerías
que vendían a módicos precios ramos preparados al momento. Al
Subsecretario no le agradaban mucho las floristas que atendían, y a
Pequeña Fidelidad le daba alergia el exceso de polen en el ambiente, y
aún así, con frecuencia se quedaban mirando los pétalos más coloridos de
cada tiendecilla. Además de las flores, abundaban los tarros llenos de
agua, y montones de periódicos viejos que bien servían para envolver los
ramos, secar el agua caída y encender el carbón que en los braseros
ayudaba a capear en algo el frío matutino. 

Una portada de esos periódicos olvidados, irónicamente, mostraba al
ministro Ardoza enarbolando una bandera del régimen, tras el atentado de
1986, clamando por la captura de los involucrados. Habían pasado casi 7
años de aquello, y con dificultad, Pequeña Fidelidad pudo reconstruir con
sus confusos recuerdos, el recorrido de ellos dos hasta el presente.

 

***

 

**Decidí incorporar estos personajes antes de continuar con los agentes
ya que considero muy importante comprender el mundo en el que se
enmarca la historia antes de complejizarla como es debido; el siguiente
tratará sobre el paso de esos siete años, y el subsiguiente nos llevará a
las primeras indagaciones de la Policía Civil**



Capítulo 4

Reclamación

— ¿Mamá, qué es... "Re-cla-ma-ción"?— preguntó la niña y la mamá cerró
la llave del lavaplatos un poco más lento de lo habitual. Se volvió a
mirarla, y ella estaba con el cuaderno de Historia abierto, un lápiz grafito,
con la expresión de quien espera un dictado. La madre revolvió, nerviosa,
buscando un paño con el cual secarse, y entonces se devolvió donde su
hija. 

— ¿A qué viene esa pregunta, Nadia?— consultó mientras le ordenaba el
pelo que ya tenía algo enmarañado. La niña reiteró como quien repite algo
innecesario.

— Reclama-ción, Reclamación, eso. Esa palabra. ¿Sabes qué significa
mamita?

— Bueno, pues sí. ¿Por qué preguntas?

— Es una tarea que envió el viej... el profesor de Historia. Se supone que
debemos preguntarles a nuestros padres, aunque solo tú estás ahora,
papá volverá en unas dos semanas y así no me sirve. 

— Entiendo... ¿y por qué les pidió esa tarea exactamente?

— Ni idea, yo cumplo con hacerla no más, tú sabes que Historia nunca me
ha gustado mucho por las fechas y todo eso. ¿Me dictas entonces?— y
volvió a adoptar la posición para escribir lo que su madre le dijese. 

 

Ella sabía exactamente a qué se refería el término "Reclamación", y quizás
por ello le costaba darle una definición concreta. No era una cosa, ni
tampoco una fecha en específico, ni mucho menos algo que se pudiese
contar tan livianamente. Por eso dudaba. Porque aquella sencilla palabra
involucraba muchas cosas de las cuales Nadia no tenía razón para
enterarse, como por ejemplo, por qué sus abuelos ya no vivían juntos, o
por qué uno de ellos tenía un bastón, o por qué ella y su hija vivían ahora
en la Ciudad del Sur cuando su familia siempre había sido oriunda del
Distrito Central. 

La madre misma no tenía claras muchas cosas; su paso por la
escolarización omitió muchos detalles de la historia que fue armando a
medida que crecía y que escuchaba de sus mayores, de lo que gritaban en
la calle, de los múltiples panfletos que vio lanzados de edificios, repartidos
en las plazas. La Reclamación marcó un giro extraño en la vida de todo, y



en la mayoría de los casos nunca fue para mejor, sino todo lo contrario. 

Cuando el general Garté se impuso sobre los moderados hubo mucha
gente que reaccionó, o que quiso reaccionar, aunque ya se sabía que la
dictadura no podría acabar simplemente con que él hubiese abdicado, o al
menos aceptado la derrota a la consulta estatal. Durante los tres años
siguientes se encargó por todos los medios de eliminar a sus posibles
contrincantes con los que habría de disputar los cargos de poder cuando
las elecciones volviesen a ser libres; preparó también a los posibles
candidatos al potencial parlamento que se tendría que elegir, y todas las
reparticiones públicas fueron revisadas, censuradas y purgadas de 
elementos que no se consideraran plenamente leales. El abuelo de Nadia
perdió su trabajo a raíz de esto, aunque como en su caso, la gran mayoría
de los sucesos de este periodo se dieron dentro de una relativa calma, de
forma pacífica. 

Todo cambió con la Reclamación. El general Garté fue asesinado en un
incidente tan confuso que la prensa y los medios del gobierno nunca
hacen referencia a ella, al igual que la inexplicable y horrorosa reacción de
sus "leales". Tres mil personas muertas, otras dos mil sin paradero
conocido y alrededor de 6000 interrogados con todos los medios,
ilegítimos incluidos. El abuelo no volvió a caminar sin ayuda después de
las 4 horas de interrogatorio, ni tampoco volvió a hablar de algo
relacionado. Fue después de eso que se cambiaron de casa a la Ciudad del
Sur. 

Durante casi un lustro les invadió a todos un sentimiento de congoja, un
miedo inusitado a todo lo relacionado a la Reclamación; no había nadie
que no tuviese una historia sobre la misma, sobre un amigo o un pariente,
o el pariente de un amigo, que hubiese vivido un evento doloroso o
extraño por esos años. La vida continuó, sin embargo, pese a todo. Como
decían los viejos "no importa quién esté en el gobierno, mañana había que
levantarse a trabajar igual". Y así había sido hasta ahora.

Pero todavía existía algo. Aunque las cosas se habían vuelto menos
oscuras, y el gobierno se había abierto un poco para el resto de las
personas, hace tres años la demostración de que ese odio y
animadversión persistía se hicieron patentes, cerca de una plaza poco
concurrida del Distrito Central. 15 personas, la mayoría jóvenes, habían
sido encontradas muertas, o mejor dicho, asesinadas. La televisión y los
periódicos de esos años mencionaron la versión más creíble: que había
sido un suicidio ritual como había ocurrido en otros países, que sólo eran
fanáticos religiosos perdiendo su tiempo en cultos inventados. Para nadie
era sorpresa que era una mentira. 

— ¿Mamá? ¿Pasa algo?— le tomó de la mano la niña mientras le



acariciaba el rostro—, ¿estás enojada?

— No mi amor, no sucede nada; estaba pensando que podíamos comer a
la tarde. Algo bien rico, tenemos una visita ilustre esta vez.

— ¿Es papá? ¡Yupi! Díctame luego para poder ayudarte con lo de la once
entonces mamá.

— Está bien, está bien. Empieza a escribir ahora: "Reclamación fue un
periodo..."

Iba a decirle la versión neutral que había escuchado cada vez que algún
personero del gobierno tenía que referirse al pasado. Ella seguía
preguntándose que había sido realmente la Reclamación, por qué les
había afectado tanto y por qué seguían siendo perseguidos por ella. No
era normal que su esposo regresase antes de lo que siempre tenía
presupuestado, y ella sólo podía pensar en una cosa: algo había
aparecido, un evento peligroso. La sombra seguía expandiéndose, incluso
en la última ciudad del Estado. 

 

***

 

** Algo complejo y aburrido,  ¿no? Los contextos no siempre son
demasiado atractivos, pero vaya que nos ayudan a entender el
comportamiento de los personajes, y particularmente estos tres tendrán
mucho que decir en el futuro**



Capítulo 5

D´France (Parte I)

 

— ¿Y la razón por la cual no comes carne es...?

— Simples convicciones personales.

Vanessa estaba en un lugar en el que nunca había entrado, con una
persona con la que nunca había compartido lo que se pudiera llamar una
amigable relación estrictamente laboral. Pero aquí estaba, sentada junto
al inspector Briton, cercanos a las doce de la noche en un bar sombrío que
quedaba afueras de la ciudad. Él se estaba sirviendo un plato típico de la
zona, mientras que ella sólo comía unas papas fritas, en coherencia a su
autoprohibición de no comer nada de origen animal. Briton parecía
sentirse algo incómodo a medida que iba comiendo de su plato y ya tres
veces le había ofrecido alguna cosa más, a lo que ella declinaba cada vez
más incomoda también.

Saéz les había encomendado a cada pareja un objetivo diferente a fin de
conseguir la mayor cantidad de información durante los próximos dos
días. Unos fueron enviados a recolectar datos y documentos
de Sanfuentes que hubiera en las oficinas en las que trabajaba, otros a la
casa de Ardoza para tomar algunas declaraciones, principalmente a la
esposa que era directamente aludida en las cartas; otros debían
comprobar la fiabilidad de los peritajes, del cuerpo y de la carta, y en el
caso de Mercado y el inspector, se les confió investigar el contexto de la
escena del crimen de Sanfuentes.

El hotel D´France, hotel en el que fue encontrado el cuerpo sin vida del
ex-senador Sanfuentes, no tuvo ningún cambio en su funcionamiento pese
a que un asesinato se había realizado en sus dependencias. De antemano,
Briton y Mercado tuvieron conocimiento de que el dueño del hotel
prácticamente nunca se encontraba en la Ciudad del Sur, y que el edificio
era regentado por el Administrador, Mauricio Olivares, el que con
afabilidad les otorgó una hora para conversar con él cuando el hotel
entraba en funcionamiento. 

Quizás eso era lo más extraño del hotel: sólo atendía desde las 11 de la
noche hasta las 9 de la mañana del día siguiente. Bajo esas
circunstancias, como apuntó Vanessa, el asesino y Sanfuentes tuvieron
que haber llegado entre ese lapso de tiempo, y existiría un registro de lo
mismo ya que las habitaciones del hotel sólo pueden solicitarse
personalmente, siendo los ocupantes individualizados. Así, junto al



nombre de Sanfuentes se encontraría el de su victimario. 

— Eso si el administrador coopera con nosotros, por supuesto—  replicó
entonces Briton, mientras salían del Noctífago, como se llamaba el local
por el cual habían pasado antes de salir al hotel. 

— ¿Crees que se negaría? Podemos obtener una orden judicial sin
problemas si ese fuera el caso. 

— Lo que nos ayudaría siempre y cuando no se manipularan los registros
de los solicitantes. Ya hemos tenido varios incidentes con empresarios que
se han negado a entregar información, escondiéndola o destrúyendola
incluso. 

— No debería ser este el caso, ¿no?— dijo Mercado mientras se sobaba las
manos por el frío sureño. El invierno había estado recrudeciendo estos
días y pensó ella que no se había abrigado lo suficiente para esta salida.
Briton no dijo nada, dejando la sensación de que no estaba de acuerdo
con la optimista visión de la detective. 

 

D´France intentaba simular una suerte de casa patronal cercana a la
periferia de la ciudad. Era un edificio bastante grande, que ocupaba poco
más de un cuarto de una cuadra, con tres pisos de altura. Los policías se
miraron dándose confianza mientras un viejo algo pasado de copas les
hacía señas obscenas para ellos dos y sonreía con algunos dientes
faltantes; Briton mostró la placa de la Policía Civil y el intemperante se
retiró raudamente hacia el interior del hotel. Parecía un visitante habitual
del mismo, porque el joven encargado de la puerta le dejó pasar y le
saludó familiarmente. Entraron. 

Lo primero que observaron fue un vestíbulo bastante bien decorado,
sobrio, en tonos entre dorados y grisáceos que iluminados tenuemente
por lámparas que denotaban bastante antigüedad, le otorgaban al
conjunto un aire sereno, pausado. El mismo joven que había recibido al
borracho les consultó ásperamente que a quién buscaban; al parecer ya
había visto que no eran simples viajeros solicitantes de asilo. 

— Hablamos con tu jefe hoy en la tarde—le aclaró Briton desde el inicio—,
y nos concedió una pequeña visita personal. 

El joven relajó entonces el tono y les guió hacia dentro. Mercado volvió a
mirar al inspector, quien asintió: un comportamiento extraño ya desde el
inicio no auguraba nada bueno, decía la experiencia policíaca. El mozuelo
les indicó, llegando al Hall del edificio, que estaba magníficamente
ornamentado por cierto, la sala-escritorio que el administrador utilizaba



como oficina.

Mercado y Briton caminaron hacia la puerta, pero antes de tocar
alcanzaron a escuchar del otro lado:

— ...no tenemos negocios con la organización desde hace mucho, ni los
volveremos a tener.

— Esto es grave y lo sabes, Mauricio. No se trata de ellos, sino de
nosotros y de...

— Esta conversación está siendo escuchada, caballeros— interrumpió
entonces una dulce voz femenina. Oyeron los agentes algunos murmullos,
nada audible, y la puerta se abrió de par en par. 

 

***

 

**Este capítulo deja abierto a dos caminos: puede continuarse tal cual, o
tomar la conversación que fue escuchada por los agentes. En cualquier
caso, espero ambos puedan ser interesantes para el lector**

 



Capítulo 6

D´France (Parte II)

 

Mercado atinó a sonreír, Briton miró con inquisición a las tres personas
que estaban en el interior. El hombre que estaba tras el escritorio
(asumiendo que era Olivares, el administrador), sonrió como quién se ve
atrapado en alguna travesura, que contrastaban la gravedad en el rostro
de sus acompañantes. El primero era un hombre un poco mayor que el
inspector, un poco más fornido aunque también más bajo. Vestía un
abrigo notoriamente viejo, mas bien cuidado, y lo principal eran sus ojos;
expresaban una naturaleza impenetrable, inconmovible, y ciertamente
hostil, además. Era un enemigo en potencia, o por lo menos parecía estar
fuertemente a la defensiva.

Su acompañante, por otro lado, imbuía al ambiente una agradable calidez,
aunque al igual que el hombre hostil, también representaba facciones que
con dificultad disimulaban lo tenso del ambiente que se acababa de
quebrar; aún así, sus ojos marrón eran clarísimos y profundos, y su pelo
tomado formaba un moño perfecto. Mientras que el hombre parecía
apretar con violencia su mandíbula, la joven sonreía delicadamente, y
unos hoyuelos casi imperceptibles adornaban sus mejillas, rosadas y
expresivas.

— No pensé que necesitaban esta reunión con tanta urgencia como para
interrumpir mi plática con viejos amigos, agentes— soltó entonces
Olivares, poniéndose de pie y caminando para saludar a los que recién
entraban, mientras seguía con la mirada a los antiguos, que se retiraban
en silencio. 

— Podemos retirarnos y volver dentro de un rato más.

— No hace falta señorita...¿Mercado? Mis amigos ya abandonaban este
hotel, ¿no es así?

— Agradecemos su hospitalidad, don Mauricio— fue lo único que dijo la
joven con un pequeño movimiento de la cabeza; el hombre ya se había
retirado a paso veloz de la oficina. 

La puerta se cerró tras ellos. 

— En verdad lamentamos haberle importunado— se disculpó
genuinamente Mercado, mientras tomaban asiento y aceptaban del licor
que les ofreció el administrador. Olivares hizo ademán de la poca
importancia de lo que había ocurrido y les conminó a centrarse en la



conversación presente. 

Mientras la charla avanzaba, los agentes no pudieron evitar pensar que
Olivares había practicado buena parte de las respuestas que le solicitaron
sobre las circunstancias de la muerte de Sanfuentes; sus frases eran
automáticas, y sobre todo, asépticas, no ofrecían más que lo factual del
asunto, lo que cualquier agente hubiera esperado escuchar para rellenar
informes. En otras palabras, bien podía estar mintiendo deliberadamente. 

— ¿Qué relación tenía usted con Sanfuentes?

— Una estrictamente comercial, por supuesto. El ex-senador a veces
solicitaba nuestras dependencias para eventos relacionados a su círculo
político, de forma principal, y celebraciones personales de forma
ocasional. 

— ¿Nunca tuvo problemas con el difunto? ¿Nunca tuvo conciencia o al
menos nociones de que éste tenía problemas con terceros?

— Sólo los problemas que pueden tener los políticos; algunas discusiones
menores que se resolvían fácilmente accediendo al bar de nuestro hotel.
De forma personal, nada digno de comentar. 

— ¿Le importó en algo la muerte de Sanfuentes?— preguntó de pronto
Mercado, saltándose las preguntas ya formuladas durante la tarde, y
Olivares reaccionó. Riéndose. 

— Por fin hacen preguntas interesantes, agentes— tomó un sorbo
importante de alcohol y rellenó su vaso—, la verdad es que no me va ni
me viene, perdonen la expresión, que el ex-senador ya no esté con
nosotros. Nunca voté por él ni me importó todo lo que haya hecho,
aunque cualquiera prefiere que las personas mueran de forma agradable.
E idealmente lejos de nuestra fuente de trabajo.

— ¿No afectó en el funcionamiento del hotel que el cuerpo haya sido
encontrado en una de sus habitaciones?— continuó Briton con las
preguntas seleccionadas; dio una mirada de reprobación  a Mercado,
quien no se dio por aludida. 

— Se nota bastante poco; los amigos de Sanfuentes, u operadores
políticos suyos, por razones obvias, ya no han aparecido por aquí; asumo
que nadie quiere ser involucrado, con o sin razón. El resto de mis clientes
fluye normalmente.

La ronda de preguntas continuó como estaba planificado, y obtuvieron la
información que esperaban recolectar, ninguna sorpresa o dato inesperado
emergió de esta parte de la reunión. Solicitaron entonces los agentes los



materiales que habrían de ocupar como evidencia adicional en el caso, y
entonces los inconvenientes que Briton había imaginado aparecieron.
Primero, esperaban encontrar en la solicitud de habitación del hotel los
nombres tanto de Sanfuentes como de su posible victimario: Sanfuentes
se registró sin compañía. Segundo, los agentes solicitaron entonces los
videos de seguridad con los que, en teoría, contaba el D´France: nada de
eso, todas estas grabaciones expedían al día siguiente, siendo eliminadas.

— ¿Va a decirnos que no sabía que íbamos a requerir esas imágenes?
Cualquiera podría señalar esto como una obstrucción a la justicia, señor
Olivares— espetó con una falsa molestia el inspector Briton. 

— Nuestro protocolo es inflexible, Inspector. Nuestros registros se
resetean cada 24 horas sin importar las razones por las cuales no
deberíamos hacerlo— le indicó afablemente el administrador mientras
miraba el reloj; la hora de los agentes se agotaba. 

— ¡Oh vamos, señor! ¿Cuántos tribunales se creerían esa estupidez?—
presionó un poco más Briton.

— ¿Esa es una amenaza? Creo que nuestra conversación tendrá que ser
dada por concluida, inspector.

"Está respondiendo tal y como cualquier persona esperaría" masculló en
sus adentros Briton; si este sujeto sabía algo que fuese en verdad
relevante y no sólo la paja molida que entregó entre sonrisitas
complacientes, éste era el momento para sonsacárselo; pese a ello, a él
no se le ocurría alguna forma salvo presionando y esperando que Olivares
dejase alguna apertura por la cual pasar tras el muro de respuestas
prefabricadas con la que les había esperado a ambos. Miró a Mercado a fin
de hacerle entender que estaban perdiendo el interrogatorio; Vanessa
estaba con la cabeza gacha, apoyada entre los brazos que descansaban
sobre la mesa, en una posición en la que cualquiera diría que dormitaba. 

Y efectivamente, despertó.

— ¿Por qué es tan grave entonces?— preguntó de repente, y Olivares se
tomó sus buenos segundos en enlazar una pregunta que aparecía
inconexa, hasta que le halló el sentido. Su entrecejo se tensó levemente. 

— No creí que la Policía Civil tenía como fuentes de información válidas las
conversaciones privadas de las personas...

— ¿Por qué es tan grave la muerte de una persona que no es importante
para usted?— reiteró la pregunta y Olivares inspiró.



— Implica varias cosas, jovencita... para empezar, nadie ha muerto por
razones políticas desde la Reclamación. Que un personaje como
Sanfuentes haya sido torturado expresa un sentimiento genuino de
venganza. Muchos de nosotros— y pareció rememorar algunos
episodios—, tuvimos un paso difícil por ese período y...

Olivares se detuvo a sí mismo. De pronto había soltado un montón de
información que claramente no había preparado de antemano; era el
resultado de haberse contactado antes con esas dos personas que se
habían ido hace una hora atrás. Aunque se mostrase calculadamente
eficaz en sus respuestas, seguía pensando en lo que no les dijo a sus
anteriores invitados. Se levantó y dio un pequeño paseo frente a los
agentes que esta vez sí se miraron con complicidad: Olivares se había
dejado mostrar natural esta vez. 

— Respondiendo a su pregunta, agente Mercado: la muerte de Sanfuentes
no me afecta, pero pertenece a un patrón que era común hace algunos
años atrás, no ahora. Quizás eso sea grave para esas personas.

— ¿Sería usted tan amable de recomendarme a alguien de esas personas,
señor Olivares?— le pidió Vanessa, y Briton no entendió exactamente qué
había pasado aunque entendía que ella había obtenido algo, por lo que no
intervino.

El administrador sacó una pequeña agenda de la cual rasgó un trozo de
papel sobre el que escribió un nombre y una dirección, tras lo que se la
entregó a la agente. Vanessa la recibió agradecida y le tendió la mano a
Olivares, quien se despidió con naturalidad. Había vuelto a mostrarse
seguro y preparado en sus movimientos, pidiéndole con dulzura que
Mercado y Briton se retiraran. Ambos lo hicieron casi en silencio.

 

— ¿Qué fue lo que ocurrió?— exigió saber Briton saliendo del hotel.
Vanessa releía el papel de Olivares.

— Sinceramente, inspector, su charla con él estaba aburriéndome. Sobre
todo el tono de voz y la calma con la cual estaba hablando ya me estaban
hartando; entonces recordé que con las personas que estaba antes
sonaba diferente, mucho más enérgico, más vivo.

— ¿Querías verlo en ese estado?

— Sí; a decir verdad, detesto a las personas que fingen el control total de
sí mismas. Pensé que si se había puesto así con lo que sea que estuvieran
conversando antes, podría removerlo un poco con aquello.



— No tiene demasiada lógica, ¿sabes?— dijo el inspector algo ofuscado
por no comprender—. En cualquier caso, obtuvimos algo sobre lo cual
comenzar a pensar las aristas del caso. Los casos de Sanfuentes y Ardoza
se unen plenamente si el nexo tienen relación con la Reclamación, y eso
nos da un poco de horizonte sobre cuándo investigar. ¿Qué dice el papel?

— Los Avellanos #1254, Rolando Álvarez. 

Y hacia allá se dirigieron. 

 

***



Capítulo 7

Hogar frágil

—¿Y la niña?— preguntó el hombre mientras se sacaba los zapatos y los
ponía cerca del fuego. La mujer le trajo un abrigador polerón para que
recuperase la temperatura tras su viaje nocturno al hogar. 

— Te esperó todo lo que pudo, pero le ganó el sueño—, contestó ella con
ternura—, estaba muy contenta por verte Rodrigo.

Ambos sonrieron y pasaron a la mesa. Comieron durante un buen rato en
silencio mientras se miraban y sonreían, casi sin razón, mientras miraban
lo que permitía el comedor. Ollas amontonadas, loza a medio lavar, los
típicos envoltorios de alimentos congelados aún, los pocillos con sal,
azúcar y especies varias algo desparramadas las mesitas para cocinar. El
hombre se levantó para alcanzar una pieza de pan y la mujer dejó sus
cubiertos sobre la mesa. 

— ¿A qué has vuelto, Rodrigo?

— ¿Quieres saberlo realmente?— regresó a su asiento, sin el pan—.
Habíamos quedado que no deseabas saber mucho más con respecto a las
cuestiones del trabajo. 

— Me preocupa que hayas vuelto tan repentinamente y me preocupa que
sea por algo grave. Eso es todo. 

El hombre se levantó, con una expresión que mezclaba molestia y
incomodidad, regresando unos segundos más tardes con una carpeta roja.
La abrió ceremoniosamente, y buscó entre las hojas sueltas y las fotos un
oficio, bastante arrugado. Se lo entregó en las manos a la mujer quien
con avidez comenzó a leerlo incluso antes de recibirlo completamente.

— ...ordena al teniente Rodrigo Tejo su repliegue a la Ciudad del Sur,
donde será reasignado al escuadrón del Prétor Frías para una misión aún
no informada... ¿Qué significa esto? ¿Qué ha pasado?

— Algunos de la vieja guardia han muerto, eso pasó. Pensaría que es
simple exageración de los altos mandos pero si se nombró una pretura
para esto es porque saben algo más y no han querido informarlo para
evitar confusiones, aunque realmente no tengo idea de nada. 

— ¿Y qué pasará contigo, y con nosotros?— preguntó la mujer mientras su
preocupación aumentaba drásticamente mientras el hombre se tomaba



largos segundos para responder. 

— Esto no tiene nada que ver con ustedes, casi ni siquiera tiene que ver
conmigo, pero fui convocado y estoy aquí. Quiero que sepas, que esto no
es para parecido a lo de tres años atrás...

A la mujer se le cayó un vaso, y el cristal se repartió en diminutos
fragmentos alrededor de la mesa del comedor. Raudamente trajeron pala
y escoba y sacaron los restos, pero el hombre comprendió que la reacción
de su mujer provenía el recuerdo que éste había hecho escarbar. Hace
tres años un horror propio a los días más negros de la Reclamación hizo
eco de ese periodo en aquella jornada, cuando más de una docena de
jóvenes fueron encontrados muertos, degollados y torturados, dejados los
cuerpos en una plazoleta de la Ciudad del Sur. Uno de ellos había sido un
íntimo amigo de la familia, y la impotencia, rabia y dolor que le había
producido su pérdida seguía afectando a la mujer incluso ahora.

 — Sólo no quiero que Nadia pase por lo mismo...— soltó casi con lástima
la mujer. El hombre la rodeó en sus brazos mientras ella se esforzaba por
no llorar.

— No pasará nada con ella, te lo prometo. Es una sobre reacción de los
viejos, es todo... ¿Se habrá despertado con el vaso?

— Quizás, nunca ha tenido el sueño muy pesado... en ese sentido es como
tú. 

Nadia miraba de reojo tras una puerta como sus padres se besaban; se
moría de ganas de abrazar a papá después de tanto tiempo, pero prefería
que ellos tuviesen tiempo a solas tras las semanas en las que él no había
estado. Tras quedarse uno momentos volvió a subir a su habitación,
resguardándose del frío con el recuerdo vívido de su familia reunida y
feliz.

Una inocente y frágil imagen que terminaría por quedar sólo así, como un
recuerdo.

 

***



Capítulo 8

En las sombras

— Gran parte de las sociedades que se han considerado a sí mismas como
secretas u ocultas han tenido una extraña manía por posicionar sus
lugares de encuentro en las profundidades...— había comenzado a hablar
el Subsecretario con ese aire de profesor de Historia. Sinceramente, a 
Pequeña Fidelidad le encantaba cuando éste se ponía en este modo, y
normalmente sólo le comentaba algo para que siguiese el juego.

— ¿Alguna razón en específico, profesor?

— Bueno, vamos, no te rías... la razón principal es que ir hacia abajo le da
un sentido de protección, de resguardo a aquello que están cuidando o
escondiendo; ir abajo implica las profundidades y las sombras, lo que se
ha dejado atrás, lo desconocido. 

— La ciudad de arriba poco le importa lo que hagamos acá abajo, ¿no? Es
increíble que nadie nunca se haya percatado que esto existe bajo el casco
histórico— habló ella en serio ahora, mientras el ascensor descendía a la
primera planta de Central Temuco. 

— Bueno, es un perímetro bien reducido, y han creado todo un entramado
legal para evitar que alguien llegase; las compañías de alcantarillado,
agua y electricidad fueron obligadas a ceder su jurisdicción al municipio de
la ciudad, y éste le entregó las facultades para hacer los trabajos
pertinentes a una corporación ligada a la Organización. La ley de 1978 que
prohíbe realizar perforaciones y exploraciones suburbanas va en esa
misma línea también y...

— Vale, vale, tengo mi límite también cuando se pone así jefe. Además—
y su voz se endureció—, nos están esperando. 

Un hombre algo regordete se plantó a unos metros de ellos; estaba
vestido ceremoniosamente de forma militar en tonos grisáceos con una
pequeña estrella fragmentada en las puntas bajo el hombro derecho,
además de una pequeña placa que indicaba su rango. Se acercaron a
dicho sujeto y el Subsecretario hizo una seña; Pequeña Fidelidad sólo
asintió suavemente con la cabeza. 

— Subsecretario, Pequeña Fidelidad, esperaba que llegasen más tarde por
todo lo que ha sucedido...síganme por favor.

Y los tres caminaron por un pasillo largo y completamente oscuro salvo
una luz al final. Todo el material, desde el suelo, las paredes hasta el
techo, parecía ser de obsidiana negra; un material vítreo obscuro y



atrayente a la vista y al tacto, una suerte de subproducto de las
erupciones volcánicas en su última fase. El brillo cristalino le daba al
pasillo un aire casi sobrenatural, como quien avanza sobre una caverna.
Las sombras se proyectaban cada vez más largas a medida que se
acercaban al final del trayecto, y al emerger, un ambiente completamente
distinto existía allí.

La primera planta, o como le llamaban muchos, el Acceso, normalmente
estaba vacía; en el sector central poseía una suerte de salón, en donde
numerosas estatuas de héroes antiguos y legendarios en la historia del
país se encontraban formando un semicírculo. Más allá, una suerte de
podio bastante elevado dominaba buena parte de este espacio despejado,
y más allá y de forma concéntrica a este espacio se diseminaban una gran
cantidad de pasillos menores que conectaban con despachos, oficinas y
salas de reuniones. Pequeña Fidelidad, el Subsecretario y el hombre
regordete tomaron una vía a la derecha del podio. En la entrada de ese
nuevo pasillo rezaba: Ejecutoría de la Inteligencia. 

Ella y él tomaron asiento mientras el hombre cerraba la puerta y se
disponía a aumentar la iluminación de esta habitación. Llena de estantes y
cajones-archivadores, parecía la oficina cualquiera del más ocupado de los
burócratas gubernamentales, y con parsimonia el hombre tomó algunas
carpetas que estaban frente al escritorio principal, para luego sentarse
frente a sus invitados, adoptando la postura de un alto cargo, pues así
era. A su izquierda una puerta entreabierta rechinó ligeramente, mas
nadie entró. 

— Vayamos al grano, Subsecretario, ¿Qué es lo que debe decirme?—
comenzó el hombre que jadeaba ligeramente y buscaba entre sus bolsillos
un pañuelo. 

— No hay mucho que usted ya no sepa, Ejecutor— el Subsecretario recibió
de Pequeña Fidelidad unos papeles entintados, manuscritos— , existen
tres víctimas y el victimario (todavía creemos que actúa por sí solo), no ha
podido ser atrapado, ni su identidad sigue sin develarse.

— Eso no es precisamente lo que quería escuchar

— Sin embargo...

— ¿Sin embargo...?

— Tengo una pequeña teoría que me gustaría compartir con usted; quizás
nos ayude a entender lo que ha estado ocurriendo, Ejecutor.

— El escenario es suyo, adelante. 



— Bien. Antes que nada, ¿Conoce usted la historia de los tres monos
sabios?

— No me averguenza decir que no tengo ni la menor idea sobre lo que me
está queriendo decir; haga como si no supiera y sea exhaustivo para
explicar. 

— Los tres monos sabios es una historia originaria de China. Los monos
Kikazaru, Iwazaru y Mizaru fuern enviados por los dioses para definir y
juzgar las bondades y maldades de los hombres, y ejercer premios y
castigos contra ellos. Estos tres monos tienen unas particularidades,
Kikazaru no escucha, Iwazaru no habla y Mizaru no ve, por lo que los tres
debían apoyarse mutuamente para cumplir la tarea que les habían
encomendado.

Al Ejecutor le costó sólo unos segundos entender hacia dónde iba el
Subsecretario, y mientras adquiría sentido en su cabeza, sus ojos se
abrían cada vez más y su entrecejo se fruncía. 

— ¿No me está queriendo decir que...?

— Es sólo una teoría, pero teniendo en cuenta las circunstancias de las
tres muertes y la historia civil y militar de los difuntos, me temo que no
deja de tener sentido. De forma análoga a la historia, uno fue encontrado
sin los ojos, otro sin la lengua, y otro sin las orejas. 

— ¡¿Nos enfrentamos a un demente, a un psicópata?!— dijo el Ejecutor
casi para sí mismo, y extrañamente pareció ser poseído por un
subterráneo temor—. ¿Cree que esto pueda ayudar a la investigación
entonces, Subsecretario? La verdad es que aunque me sorprende, sigo sin
ver el avance. 

— Los monos tenían una misión: observar, juzgar y castigar; eran
magistrados de los dioses. Algo bastante similar a lo que eran los tres
difuntos, durante la Reclamación. Los tres se desempeñaron como
magistrados del tribunal especial que se creó para castigar los actos
considerados de traición e ilícitos.

— ¿Qué insinúa?— la voz del Ejecutor se endureció. Si hasta ese momento
había mantenido una sonrisa tibia desde que los recibió, ahora
desapareció por completo. Pequeña Fidelidad comenzó a mirarlo
fijamente. 

— El asesino pertenece o perteneció a la organización, o al menos, supo
de la labor que cumplieron los tres personajes involucrados. Si ese es el
caso, podríamos limitar la pérdida de tiempo y recursos en su captura si



accedemos a los datos dentro del Archivo Temporal. 

El Ejecutor se levantó. Dio un pequeño paseo mientras revisaba los
papeles que había alcanzado a tomar, y luego observó con minuciosidad
una bella pintura que resaltaba como lo único "personal" dentro del
despacho. Dándole la espalda al Subsecretario comentó:

— Debo recordarle, Subsecretario, que los tres personajes a los cuales
usted alude fueron elementos leales en la crisis que enfrentamos hace
siete años. Su compromiso para con nosotros está fuera de toda
discusión. 

— No la he puesto en duda; es quizás el asesino quien no considera que
hicieron un buen trabajo. 

— Recordarle también que pese a lo lógico que suena, no deja de ser una
teoría aquello que me acaba de informar; en ese sentido agradecería no la
compartiera con nadie más hasta que podamos contrastarla o
confirmarla— el Ejecutor volvió a mostrar esa sonrisa tibia de nuevo y
agregó—. Consultaré sobre la posibilidad de acceder a nuestra base de
datos, pero no será sencillo ni gratuito: me exigirán antecedentes para
darle sustancia a mi petición. Eso implica que siga buscando usted por los
medios habituales la información necesaria y continuando con la búsqueda
de este asesino. Regresará para reportarme sus avances en tres días más.
Eso es todo. 

— Hasta entonces, Ejecutor. 

Murieta y Pequeña Fidelidad se levantaron e hicieron la seña de hace un
rato, para luego caminar hacia la puerta; el Ejecutor pasó al lado de ellos
sin mirarlos, preocupado. Antes de cruzar el umbral:

— Una última cosa más, Ejecutor. 

— Hmm...

— Usted también fue un magistrado en ese tiempo, ¿no es así? Sería
prudente aumentar su seguridad. Tómelo como un consejo. 

El Ejecutor no contestó; la puerta se cerró cuidadosamente. 

 

— ¿Cree que sepa algo?— preguntó Pequeña Fidelidad cuando  ya salían
por el pasillo de obsidiana.

— No lo creo; si supiera algo sería el primero en entregar esa información



para protegerse. 

— A menos que esa información sea demasiado sensible, y que lo
involucre. ¿Así funciona, no?

— Sí... ellos están acostumbrados a trabajar de esta forma. En las
sombras se cuidan las espaldas y en las sombras mantienen sus errores.
Es una suerte de justicia poética que su enemigo provenga del mismo
lugar. 

— Las sombras implican la existencia de luz. Por ahora, centrémonos en
buscar aquello que está más claro—dio un pequeño salto para alcanzarlo,
sonrió y tomó el brazo del Subsecretario, apretándolo ligeramente,
cariñosamente—. Con seguridad, emergerán las sombras inherentes. 

— Sin lugar a dudas. 



Capítulo 9

Ira

El recuerdo emergió de nuevo. De a poco, las imágenes fueron haciéndose
cada vez más y más diáfanas, hasta que volvió, contra su voluntad, aquel
momento.

— ¿Me llevarás? ¿Me lo prometes?

— Si te portas bien, claro que sí. Temuco y sus alrededores no son tan
feos en verano.

— ¿"Temuco"?

— Es el nombre indígena de la Ciudad del Sur. Durante años se llamó así
pero hace unos diez o doce años se lo cambiaron por razones
administrativas.

— Umm... no entiendo mucho, pero si dices que no es tan feo sólo
salgamos, hace mucho que no viajamos juntos.

— Te prometo que termino esto e iremos, no te preocupes.

"Mentiste", se escupió a si mismo, y intentó volver a dormirse. Un leve
ruido angustiado, proviniente del otro de la habitación, le hizo entrar en
cólera una vez más, y rompió el primer vaso que tenía a la mano. Sabía él
que debía calmarse, que debía mantenerse sereno porque aunque la
jugada estaba bien pensada, no podía seguir gastándole bromas a la
suerte, y poner en peligro su obra. Lanzó un pedazo de vidrio al otro lado
de la habitación y el ruido, estremecido, se detuvo. 

Miró su dedo índice y vio una fina línea que se enrojecía; el corte no era
profundo, pero quedó viéndolo largo rato, hasta que se detuvo por sí solo;
la sangre coaguló, y sólo unas diminutas gotas se habían escapado de su
mano, impactando el suelo; en comparación, el rastro de sangre del otro
lado de la habitación era un mar sanguinolento que las pequeñas
manchitas que habían de este lado. Hace unas horas pensó que se había
excedido con su invitado, ahora creía que le hacían falta unos cariños
más. 

Se levantó. El ruido entonces recuperó la vida y sordos gritos del otro lado
de la habitación, ahogados, no permitidos, se mezclaban con los pasos
lentos y marcados mientras se acercaba a él. Era conciente,
placenteramente conciente de lo que estaba pasando por la mente de su
invitado y mientras empezaba sentir el latido abrupto de su corazón una
perversa ira le embriagó sin ninguna resistencia. Había colapsado de



nuevo. 

Uno. Otro. Uno más. Su puño se había vuelto a enrojecer gracias a la
ofrenda de su invitado que ahora sollozaba, como un niño perdido desde
hacía mucho tiempo; se detuvo y regresó a sentarse, lejos de esa silueta
penosa que gemía y balbuceaba de forma ininteligible. La cara le ardía,
pero una satisfacción malsana impedía que se diese cuenta de lo que
estaba haciendo. No. Sí lo sabía. Lo sabía y adoraba nivelar en algo lo que
ya había sido hecho. Por un segundo pensó en regresar y terminar de
matar a ese hijo de puta que se negaba a hablar. 

— Deberíamos hablar ahora, ¿No crees, Ardoza?

Un balbuceo lastimoso le respondió. Alcanzó a escuchar casi inaudible "por
favor", y decidió entonces que había sido suficiente, y que tendría que
recurrir a otras fuentes de información. Unas menos patéticas. Tomó las
pinzas que tenía guardadas para su invitado y volvió a acercarse. El llanto
redobló su frecuencia, pero su energía se acababa, al igual que su suerte. 

— Ministro, Ministro, Ministro, ¿Cuánto tiempo cree que lleva en este
lugar?— preguntó sarcásticamente el asesino y le quitó la frazada que
tenía Ardoza en la cabeza. Algunos coágulos de sangre se habían aferrado
dolorosamente al rostro del invitado, y no pudo el asesino sino regocijarse
en este tormento adicional. Casi no parecía rostro humano el de Ardoza
tras cuatro días de azote; los restos radiculares de sus dientes eran lo
único que contrastaba la rojiza tonalidad, y sus ojos, morados y
ennegrecidos por los moretones. Con terrible esfuerzo, se decidió a
hablar. 

— Te...juro...que yo...

— ¿Qué desea jurarme, Ministro? ¿Qué mentira ha tenido tiempo de
planear en esa cabecita suya?

— Que yo... no hice nada... con ninguna de ellas...

— Es por eso que está aquí, Ardoza. Su omisión lo tiene aquí. 

Y procedió a extirpar el primero de sus ojos. 

 

Cuatro horas más tarde, desde una alejada esquina pero que le daba a su
vez una visión privilegiada, el asesino tomaba un desayuno frugal
mientras esperaba que los perros olieran el hueso roído que les había
dejado como premio. A eso de las diez de la mañana unas cuantas
patrullas de la polícia civil se plantaron alrededor del perímetro de la



bodega que había arrendado y que había ocupado como centro de
operaciones hasta ahora; pensó en quemarla pero no valía la pena que el
pobre hombre que le subarrendó el recinto perdiera su pequeña inversión,
ya tendría sus propios problemas intentando explicarlo todo, empezando
por Ardoza, o lo que quedó de él. 

Comió parsimoniosamente mientras se acumulan las sirenas y las
patrullas, pero estuvo a punto de atragantarse cuando pudo reconocerle
en la distancia. Acompañado por esa chiquilla ingenua que había
rescatado hacía tres años atrás, Joaquín Murieta se apersonó frente a la
escena del crimen y contempló durante largos minutos hasta que pareció
decidirse por entrar. Algunos oficiales quisieron detenerlo pero la
muchacha enseñó un papel (probablemente algún certificado que le dieron
en la Ejecutoría), y pasaron sin mucho trámite. 

¿Acaso él le estaba buscando también? Los policías eran estúpidos,
probablemente sólo podrían seguirle el rastro apenas, pero el
Subsecretario era una persona completamente distinta, preparada para
los juegos del gato y el ratón. ¿Sabía ya de quién se trataba? No podía
estar seguro, pagó su comida para alejarse con la normalidad y velocidad
necesaria para no despertar sospechas. Esto no estaba dentro de sus poco
preparados planes. 

¿Podría él entenderle, comprender en algo por qué había tomado este
camino? No lo sabía, todos desconfiaban de Murieta desde la muerte de
los doce jóvenes, pero el último recuerdo que tenía de él era de un lugar
completamente diferente, con sus rostros y sus responsabilidades más
livianas, con menos cargas. Un pensamiento iluso quiso inmiscuirse en su
mente reptiliana, que quizás si lograba exponerle con seguridad y
sinceridad, podría apoyarle en lo que faltaba, que era bastante. Mal que
mal, habían sido buenos amigos, ya en esos tiempos. 

 

***

¿El asesino y el Subsecretario ya se conocían? ¿Qué pasó con el crimen de
Ardoza y las indagaciones de Murieta y los polícias civiles? ¿Quién es el
primer muerto, antes del ex-Ministro y del ex-Senador Sanfuentes? 



Capítulo 10

Separados (Parte I)

— ¿Qué sucedió entonces?

— Rolando Álvarez fue un soboficial del Ejército encargado del transporte
efectivo de tropas durante los días de la Reclamación— contestó Mercado
mientras rememoraba los detalles—. Por su labor, tuvo contacto con
varios personeros del gobierno de ese tiempo, entre ellos el senador
Sanfuentes y el Ministro Ardoza.

Álvarez había sido un militar reconocido por la minuciosidad en el
cumplimiento de sus responsabilidades; cada vez que dirigía un transporte
de cargamento o de personas era obligatorio rellenar una serie de
formularios y listas de asistencia o de inventariado para asegurar el
funcionamiento correcto de su unidad. Con pocos esfuerzos, Briton y
Mercado accedieron a todo un expediente relativo a los quince años que
había servido para la milicia; los nombres de las personalidades políticas
mencionadas aparecían no pocas veces, y entre éstas, buena parte era
con ambos políticos presentes.

— Mercado piensa— dijo el inspector mientras revisaba las fotos que había
sacado de las distintas listas que habían seleccionado—, que a partir de
esto podemos relacionar ambos nombres y descubrir personas
adicionales, que sean recurrentes.

— Es una posibilidad, claro. Debería aparecer un círculo con el cual ambos
difuntos trabajaban durante esos años en determinados momentos y
acciones.

— Incluso si no somos capaces de acceder a las actas de acción de la
época o de las oficinas, que es lo que probablemente sucederá, podemos
establecer un círculo más o menos definido de potenciales nuevas
víctimas. 

— Eso asumiendo— y el comisario Sáez se sacó sus lentes durante unos
cuantos segundos para refregarse las marcas dejadas en su nariz—, que
el motivo principal de lo que está pasando sea por razones políticas. No
descarto que así sea, pero quizás están cometiendo un error al centrarse
tanto en este aspecto. Bien podría tratarse de alguna serie de  rencillas
producto de algún mal negocio, incluso una serie de crímenes pasionales.

— Lo económico podríamos descartalo; nadie haría esto por simple
dinero; lo de pasional quizás podría estar entremezclado, pero volvemos
al punto central: ¿Qué hicieron estos hombres para recibir esto, y quienes



más quedan que deban ser castigados?

— En cualquier caso— retomó Vanessa el principio de la conversación—,
no fue mucho lo que pudimos quedarnos con Álvarez, nos avisaron en la
mañana de que alguien llamó a la central de comunicaciones para
informar dónde estaba el cuerpo de Ardoza. 

Los tres se quedaron en silencio unos instantes, y es que la visión del
cuerpo del ex- Ministro era algo chocante incluso para quienes ya estaban
más acostumbrados a la brutalidad a la que puede alcanzar la mente
humana; sus ojos fueron extirpados, arrancados con una pinza y puestos
ambos en sus manos izquierdas. Cortado luego su cuello, murió
desangrado en pocos minutos puesto que ya había perdido una cantidad
considerable de sangre en todos los días (asumían los agentes), que
llevaba en esa bodega. Los moretones en todo su cuerpo, siendo su cara
el lugar predilecto, le tenían en un estado lamentable que el suplicio final
sólo vino a concluir. 

Contactaron con el dueño de la bodega, quien de inmediato entregó los
datos de a quién le había arrendado el recinto a fin de desentenderse lo
antes posible del problema; similar respuesta dio el arrendador, quien
admitió habérselo arrendado a un tipo, sin preguntarle mucho debido a
que parecía estresado por hacerlo.

— Y por supuesto, porque le ofreció tres meses por adelantado—
rememoró el inspector con una pequeña sonrisa—. Cuento corto, es que
no tenemos más información que esa; los peritos están registrando cada
centímetro de la bodega, pero ya nos estamos haciendo a la idea de que
no nos entregará mucho. 

— ¿Ya confían en la minuciosidad de su asesino? Se han comprometido
bastante con este caso al parecer—, bromeó el Comisario mientras volvía
a ordenar los expedientes del caso. Los papeles se acumulaban pero no
estaban mucho más cerca que antes, salvo la posibilidad que tenía la
detective de al menos esbozar una baraja de potenciales nuevas víctimas. 

¿Quería compartir con los dos aquella historia que le había rondado por la
cabeza durante todo este tiempo? No tenía sentido retener a Mercado, que
parecía ansiosa por establecer alguna base sólida, pero a Briton...

— Vanessa, llévate al resto del equipo y haz todas las averiguaciones que
consideres necesarias; para eso— y le entregó un papel que aún tenía la
firma fresca—, el Gobierno concedió una Orden Prevaleciente. La mayoría
de las reparticiones públicas y del Estado tendrán que cooperar
automáticamente con esto, de las demás intentaremos suplirnos por otros



medios. 

— ¿Y el inspector...?

— Se quedará en la Ciudad del Sur investigando unos antecedentes que
he recopilado con algunos amigos de acá; no necesitará mucho apoyo.
Puede retirarse. 

Vanessa se extrañó, en tanto lo lógico hubiera sido enviar a un pequeño
equipo menos competente que investigara esos antecendentes, y
enviarles juntos al Distrito Central, mas no manifestó sus
cuestionamientos. Confiaba en el juicio del viejo, y ante todo, no quería
tener que presenciar aquella perversidad de nuevo en el cuerpo de otra
persona; era preciso atrapar al asesino, y su línea de acción era todo lo
que podían hacer mientras tanto. Miró a Briton que estaba visiblemente
enfadado, y sólo le dio el saludo protocolar. Ya podrían hablar cuando
regresase.

 

El Comisario preparó un café que el inspector rechazó sin mucha
cordialidad; Sáez entendía su molestia y espera poder convencerle de que
había sido una decisión puramente profesional, aunque eso no fuese a
aliviar el golpe en el orgullo de su subordinado. Tampoco es que quisiese
consentirle. 

— No hace falta, creo, que te pregunte qué es lo que piensas sobre la
decisión que acabo de tomar. 

— ¿Puedo al menos saber por qué fui degradado?

— Nadie fue degradado, Briton. 

— Quitarme el mando y entregárselo a Mercado— y la cólera del inspector
empezó a descontrolarle—, ¿Acaso eso no es degradarme? ¿Qué se
supone que es entonces? ¿Cuáles son esos tan interesantes expedientes
que posee que tiene que enviarme solo por ellos?

— Mentí. No hay expedientes. No tengo ni una sola pista.

Briton se levantó. Si el viejo estaba tomándole el pelo o una revancha por
alguna rencilla o mal comportamiento anterior, él prefería irse antes que
terminar resolviéndolo a puñetazos. Saéz se mantuvo impertérrito en su
asiento, bajó el café lentamente y se volvió a ver cómo el inspector
recogía su abrigo y se marchaba. 

— Lo único que tengo— dijo retomando como si nada hubiese pasado—,
es una pequeña historia de juventud. Puedes escucharla o no, pero si no



quieres salir a tontas y ciegas, quizás te convenga escucharla.

— ¿Más anécdotas añejas? No estoy para eso Andrés.

— Bien, esta vez no es una anécdota. Tengo un temor que se funda sobre
esta historia, y que me gustaría compartir contigo. 

— Tiene cinco minutos. 

Y el Comisario volvió a tomar su café. 

 

 



Capítulo 11

Separados (Parte II)

No siempre he sido así, ¿Sabes, Briton? No siempre me trataban de "El
viejo", y en su momento me importaron bastante cosas que a ustedes les
quitan el sueño ahora; evidentemente, no nací como Comisario, fui antes
un detective, un sub, y por supuesto un inspector como tú. Quizás lo que
nos diferencia es que cuando estuve en tu posición tuvimos una amenaza
mayor de la que, espero, puedan tener ustedes en el futuro.

Hace siete años, cuando la Reclamación estaba en su máximo apogeo y la
persecución política recrudecía, me nombraron Inspector y se me
encomendaron una serie de misiones de transporte seguro, que en
nuestra jerga le decíamos hacer de chaperón. Como debes saber, mucha
gente fue encarcelada, juzgada y castigada sin tener más proceso que la
opinión encolerizada de los personeros que sobrevivieron al régimen del
general Ugarté. Sin duda se cometieron excesos, y en varias ocasiones,
brutalidades. 

La Policía Civil existía ya en ese tiempo, aunque muchos parlamentarios y
miembros del círculo político del régimen (casi poéticamente, Ardoza entre
ellos), abogaban para que la institución fuese desintegrada y nosotros
llevados a retiro forzado o asimilados a las otras ramas de las Fuerzas
Armadas. Y tenían razones para ello; entre las facultades que todavía
contábamos en ese tiempo, era que podíamos arrestar personas
sindicadas como imputados, y llevarlos a los tribunales de justicia que
consideraramos prudentes.

¿Entiendes por qué nos detestaban, y lo siguen haciendo incluso ahora? El
gobierno decretaba que tales y cuales personas tenían que presentarse,
dichas personas no lo hacían y eran consideradas culpables de los cargos
(absurdos y perversos) que recaían sobre ellos, y eran perseguidas como
liebres por los perros, esto es, la Policía Estatal y las Inteligencias de las
otras fuerzas. Éstos les encontraban, ejercían un "ablandamiento"
sobre estos imputados exprés, los llevaban a sus propios tribunales de
justicia y eran sentenciados sin deliberación. Cientos, quizás miles,
murieron los primeros días bajo esta lógica inmisericorde y torcida de
justicia. 

Ahí entrábamos nosotros; recibíamos la notificación de la orden de
búsqueda y corríamos contra el tiempo para encontrarles antes que los
demás. Asegurados, les llevábamos lo antes posible a los tribunales de
justicia que sabíamos eran imparciales, y esperábamos que fuesen
encarcelados o liberados. Si los metían en prisión, no teníamos mucho que
hacer; si los dejaban ir, los escoltábamos a un lugar seguro, donde no



fuesen recapturados por los perros rabiosos del régimen.

Por supuesto, no siempre teníamos éxito. No pocas veces sólo pudimos
encontrar casas vacías, destruidas, y manchados los pisos y las paredes
con la sangre de quienes no pudimos quitarles de sus fauces. Era muy
triste, y no te imaginas la impotencia que nos daba a todos regresar sólo
con un expediente vacío. 

En una ocasión,  ¡aquí va la historia que deseo contarte, aún no pasan los
cinco minutos!, pensé que habíamos tenido éxito. Una mujer de unos
cuarenta, cuarenta y cinco años. Militante de un partido menor que se
había cuadrado con el gobierno, fue acusada de fraude y lavado de
activos, además de colaborar con insurgentes. Ya teníamos la experiencia
suficiente como para saber que eran cargos falsos; lo que nos intrigaba es
que ella tenía un historial bastante... oficialista, por decirlo menos.
Sobrina de un Ministro, esposa de un coronel de la Fuerza Áerea, había
sido un rostro relativamente conocido del bando que emergió con la
Reclamación. Gato encerrado.

Fue una extrañeza mayor cuando ella, por sí misma, pidió asilo en el
cuartel en el cual estábamos de paso. La metimos a un calabozo por
petición expresa de ella, y en ese lugar le tomamos la declaración. Y pon
atención en esta parte, porque es el trasfondo de lo que quiero decirte.
Nunca había visto a una mujer tan asustada, en mi vida. Claro, era lógico
que no se sintiese para nada segura en las circunstancias en las que se
encontraba, pero su terror nos sobrecogió a todos. Lloraba y tiritaba tan
penosamente que debimos hacer guardias diurnas y nocturnas los cuatro
días que estuvo con nosotros. Pensamos en darle calmantes pero los
rechazó entre gritos. Que queríamos drogarla y entregarla a ellos, eran
sus razones.

Ese "ellos" era una figura recurrente durante las conversaciones e
interrogatorios que le realizamos. Y no, no se refería a los agentes de las
demás fuerzas; era un grupo aparte de personas que la buscaban porque
había hecho algo dañino para ellos. Y ellos no entendían de justicia.
Literalmente, estaban  más allá de la justicia. En la noche del cuarto día,
en mi turno diurno para acompañarla, me confió una historia. Durante el
primer minuto en mis adentros me reí de mi mismo por darle crédito a
una loca de patio; cuando concluyó, sólo me quedé con un montón de
incertidumbres con las que continúo hoy en día. 

Este grupo de personas existen bajo una organización. No es una sociedad
secreta como toda la fanfarronada de masones o illuminatis que cada
tanto aparecen en las series de misterio ni los libros populares del
momento. Ella ocupó el adjetivo de "discretas". Existe y no pocas
personas las conocen; muchos operan bajo, con, entre y en favor de esta
organización y reciben por ello distintos beneficios. El dinero es



probablemente el segundo más apetecido. El primero es el poder. 

Un poder que se extiende por toda la fibra de este país. Un poder
orquestado y suministrado a cuenta gotas desde el oficinista de la
repartición pública más miserable hasta el despacho del, en ese entonces,
recién finado general Garté. Un poder que requería muestras de lealtad
constantes, y para el que no había excusa suficiente, ni razón de peso
para no ofrecérselo. 

"Ese fue mi error, Inspector", dijo mientras sollozaba silenciosamente. Su
error había sido creer que podía torcer aquella corriente que tenía años,
décadas de tradición inflexible. Su castigo, era, por tanto, inevitable.
Envuelto en esta atmósfera deprimente y nebulosa, le prometí con
ingenuidad que nadie que no fuese un tribunal competente le pondría un
dedo encima. No sé si me habrá creído. No recuerdo si yo me creí en ese
momento. 

 

A la mañana del quinto día un destacamento de la DISENA (el aparato de
la inteligencia del gobierno) y mi Prefecto, encargado de la zonal de la
costa, llegaron. Los primeros con una orden prevaleciente, firmada por la
junta; nos ordenaba entregar sin cuestionamientos a la acusada, con el
compromiso de que sería llevada a un tribunal que nosotros
dispusiéramos, pero escoltada por ellos. Por supuesto, me negué
terminantemente ya que eso infringía nuestra autonomía institucional. 

Mi Prefecto nos dió un balde de agua fría a todos. El alto mando de la
Policía Civil había llegado a este acuerdo, sin consultar o informar del
mismo, y tenía carácter de obligatorio para todos los mandos medios e
inferiores. Sería contrario a la institución el negarse y justificaría un
sumario y un posterior despido. Me encantaría poder decirte que me
negué, que tomé una pistola y maté a todos los presentes, pero no fue
eso lo que sucedió. En silencio, todos aceptamos tácitamente el puño que
se sobreponía a nuestra trayectoria, y no impedimos que se la llevaran. 

Recuerdo cómo ella sonreía amargamente cuandos nos dedicó una última
mirada antes de que la subieran al carro. ¿Nos maldecía acaso? ¿Nos
encontraba estúpidamente cobardes y sumisos? Quizás lo más doloroso
era pensar que, en contraste a estos días, parecía mostrar mucha más
entereza y serenidad que todos nosotros juntos. Llegamos al tribunal más
tarde para la audiencia con el Juez; la habían cancelado porque la escolta
nunca llegó junto a ella. No volvimos a seguirle el rastro, nunca más. 

Sí, me he excedido de los cinco minutos. Imagino que te preguntas sobre
qué demonios tiene que ver las memorias de un viejo como yo con lo que
estamos viviendo ahora. Cuando los agentes de la DISENA llegaron con mi
Prefecto, cuanto éste habló, cuando la mujer me contó su historia, sentí



una opresión dentro de mí. Es la sensación que uno tiene cuando se
enfrenta a un abismo. A lo desconocido. A las sombras. Es la misma
sensación que tuve hoy, temprano en la mañana, cuando un oficial del
gobierno nos entregó esa Orden Prevaleciente que le di a Vanessa y que
dije que la habíamos gestionado para ella. 

No es cierto. El gobierno nos envió ese poder saltándose todos los
protocolos institucionales, directamente a nosotros. Como en aquella
ocasión. Ellos, desean que encontremos a este asesino por sus propósitos,
para su beneficio; aún no entiendo cuál es la razón verdadera por la cual
no pueden confiar esta vez en sus perros habituales, y nos han dejado a
nosotros olfatear, pero esta sensación de que estamos siendo utilizados
me molesta bastante, y quería compartirtela.

— ¿Mercado va hacia una trampa entonces?

— No; ellos nos han dado estos nuevos antecedentes y han permitido que
continuemos porque piensan que nos estamos esforzando auténticamente
en encontrarlo. Vanessa no debe saberlo; se negaría a ser tratada así, y
siendo sincero, confío en su corazonada-hipótesis. 

— ¿Y por qué no podía mantenerme también en la ignorancia y
permitirme ir con ella?— la cólera del inspector se había disipado hace un
rato; sólo lo llenaba el escenario extraño que se dibujaba mientras
hablaban.

— Tengo un propósito distinto para ti. 

— ¿También seré instrumentalizado?

— Puedes verlo como quieras, y rechazar o aceptar con libertad, eso es un
tema tuyo. Pero, Briton, quiero que encuentres al asesino con tus propios
medios. Captúralo y tráelo, con vida. 

— ¿Piensa que está relacionado a su historia?

— Pienso que se cometerá una injusticia si otras manos que no sean las
nuestras lo toman primero. Es un asesino, y no habrá amnistía en torno a
aquello, pero sigue siendo una persona, y una que probablemente tiene
bastante que decirnos. ¿Aceptas?

— Sabe que diré que sí; no me ha dejado nada salvo esto. Sigo pensando
que en parte, esto es una forma de dejar tranquila su conciencia por lo de
la mujer. Se lo digo con respeto. 

El Comisario sonrió y tomó sus cosas. "Nuestras culpas— dijo antes de
marcharse— no son conmutables o transferibles. Quedan como manchas



en nuestra alma. Es, tristemente, una de mis pocas certezas. 

Briton salió unos pocos minutos después, sin nada en las manos, ni una
sola pista. Su cabeza, en cambio, rebozaba de ideas y de emociones. Es la
excitación previa a la cacería.

*** 



Capítulo 12

— Preséntense— fue la escueta orden que dio el Ejecutor mientras, uno a
uno, los convocados entregaban su nombre, su rango y la región de la
cual provenían. El hombre a su lado sonreía mientras evaluaba su
capacidad y revisaba sus antecedentes por separado. Rodrigo Tejo fue el
último en darse a conocer,  y también el primero en recibir la placa que
implicaba su actual responsabilidad. El hombre le dio un fuerte apretón de
manos a cada uno de ellos y les deseaba distintas palabras calurosas en
torno a la tarea que tenían, y que los hombres desconocían.

— Seré breve— dijo mientras tomaba el centro del despacho bajo la
mirada del Ejecutor—. Cada uno de ustedes fue llamado aquí siendo
recomendado por el jefe de sus respectivas unidades; cada uno de
ustedes ha mostrado una limpia trayectoria entre nosotros y es por ello
que se les confía esta responsabilidad tan imperativa para nosotros como
organismo. 

¿Era necesario el discurso?— preguntó el Ejecutor visiblemente hastiado;
se sacó la corbata en cuanto los lictores, Rodrigo incluido, abandonaron el
despacho tras recibir sus órdenes. Su molestia radicaba en la falsedad.

— Siempre es bueno hacer creer a la gente que pertenece a algo
importante; aumenta el compromiso y la motivación, y eso genera
mejores respuestas. Por supuesto, era sólo palabrería. 

— No te importaría que todos ellos muriesen, ¿no?

— Siempre y cuando eso me permita ponerle las manos encima al hijo de
puta que todavía anda suelto. ¿No tienen aún alguna lista de
sospechosos?

— Ya la hemos generado— le alcanzó una impresión que tenía varias
páginas, repletas de nombres—. Es demasiado general, pero como te
imaginarás, la Reclamación produjo todo un caos administrativo que



hemos intentado paliar estos años...

— Sin mucho éxito, por lo que veo. Cambiando de tema, ¿has
reflexionado lo que te dije sobre el papel que está jugando Murieta en
todo esto?

El Ejecutor asintió, aunque no dijo nada. Sacó de un cajón una cajetilla y
encendedor, y procedió a fumar un poco; el tema al que el Prétor siempre
le empujaba le sacaba de quicio, y los múltiples problemas que se estaban
generando dentro de la División de Inteligencia rompían todos los días sus
nervios. Sus bocanadas de humo eran observadas minuciosamente por su
acompañante, y eso le quitaba el sentido al intentar relajarse por este
medio. 

— Murieta y la pendeja están trabajando. Es lo único que me importa—
soltó al fin y el Prétor sonrió. Molesto.

— Trabajan, ¿pero para quién? ¿para qué? Nadie nos puede asegurar que
no están colaborando con el desgraciado. 

— ¡Vamos, Frías!, ¿Crees que no inspeccionamos todos sus
requerimientos de información, o sus llamadas telefónicas? Hubiéramos
descubierto algo hace mucho.

— Es porque no conoces cómo operan. Murieta no necesita pedir
información por tus canales controlados, escarba por aquí y por allá, huele
como un perro que es. Y Cruz-Soto podrá ser pendeja, pero es una
estratega prodigiosa y él la utilizará para esconder todos los rastros que
no quiere mostrarte. 

— ¿ Por qué desconfías tanto? ¿No fue acaso él mismo que hizo el trabajo
sucio de hace tres años?

— ¿Los muertos de la plaza? Sí, y es por eso que desconfío. Si revisas sus
informes antes y después de ese evento, te darás cuenta de que su estilo
de redacción cambia; sus formas de referirse a la organización y a
nosotros también. 

El Ejecutor no quería aceptar la idea de que el Subsecretario Murieta fuese
en verdad un traidor. No tanto porque creyera en él o algo por el estilo;
era más bien porque le consideraba un sujeto demasiado capaz, que sabía
demasiado. Era peligroso ue se volviera contra ellos. Vino a él entonces el
recuerdo de aquella breve pero tensa conversación en el que Murieta le
comentó, casi encarándole, que antes de ser Ejecutor también había sido
un magistrado junto a los tres muertos. Cómo el Subsecretario supo de
aquello, cuando se suponía era un secreto, le dejó preocupado desde
aquel día. Las palabras del Prétor le parecían algo más razonables bajo



esa perspectiva.

— Supongamos que tienes razón. ¿Qué habría que hacer? ¿Eliminarlo?

— No; al menos no por ahora. Si está cooperando con el asesino, es
esencial que viva hasta que vuelvan a hacer contacto. Así atraparíamos a
dos pájaros de un tiro. 

— ¿Y si no es así? 

— Murieta nos será útil para cazar al desgraciado. Después de eso, veré si
sigo desconfiando; siempre podré incrustarle una bala durante alguna
operación, el fuego amigo es bastante común.

Con reticencia, el Ejecutor aceptó el plan propuesto por Frías. Siendo
honesto, no le importaba que muriese alguien, incluso el Prétor, mientras
fuese él quien sobreviviese. La sombra del asesino se alargaba más y más
sobre él, y con razón; su tiempo como magistrado era un capítulo del cual
no deseaba acordarse, pese a que lo disfrutó bastante, en formas
grotescas. ¿Sabía el Prétor una parte de lo que había pasado esos años?
Era mejor no preguntarle; parecía ser de las personas que ocuparían
cualquier información sensible en contra de sus confidentes si la situación
lo forzase. 

*

Pequeña Fidelidad regresó con los boletos comprados. El bus partía en 25
minutos más, tiempo suficiente para hablar un poco más con el
Subsecretario, que estaba visiblemente tenso por el viaje. Nadie le
esperaba con los brazos abiertos a donde iba, y nada aseguraba que sería
provechoso; aún así sentía que era una cuestión de principios visitar a esa
mujer otra vez. Una suave mano tomó la suya y le confortó.

— Al final, jefe, ella entenderá. Y si ese no fuera el caso, usted tiene ya
una razón por la cual olvidar un poco aquello, y seguir aquí. 

— Te aseguro que no suena tan fácil como dices. Va a culparme de todo,
yo lo sé; no es como si no fuese así, pero el tener que escucharlo...

— No puede ser peor que lo que ya tiene en su interior. 

Joaquín Murieta calló. Pequeña Fidelidad le tomó del brazo, también en
silencio, y pasaron largos minutos de los cuales ella se lamentaba no
poder aprovecharlos; el Subsecretario no necesitaba charlas que le
hiciesen olvidar, sino la quietud suficiente para pensar mejor las cosas.
Cuando faltaban sólo puñado de minutos para la hora acordada, ella quiso



preguntar. 

— ¿Conoció en persona a Casivilo?

— ¿Al primer asesinado? Sí. Lo conocía de antes incluso, fuimos juntos al
liceo. Lo recuerdo como un compañero normal; nunca hubo amistad entre
nosotros pero al menos se podía mantenerse una conversación
interesante con él. 

— ¿No volvió a saber de él?

— Lo vi una vez durante la Reclamación. Nada especial, creí que me había
reconocido durante una de las rondas. Nunca volví a saber de él hasta
ahora, cuando encontraron su cadáver en aquella casa de campo que solía
frecuentar desde que estudiábamos juntos. Independiente de lo que haya
hecho, su muerte fue horrible. 

— No quiero recordarlo; las fotos de su boca hecha pedazos y su lengua
cortada todavía me dan algo de cosa— sacó de su bolso un paquetito
envuelto en servilletas que le ofreció al Subsecretario, el que lo recibió con
extrañeza—. No es veneno señor, es una merienda para el viaje.

La cara de Pequeña Fidelidad algo molesta le sacó un gesto que simuló
una sonrisa. De forma extraña, el Subsecretario le acarició la cabeza como
quien reconforta a una niña pequeña, y pese al darse cuenta, ella sonrió y
pareció sonrojarse. Más allá de todo, Pequeña Fidelidad era la expresión
de que no había hecho todo mal, que todos ellos no habían muerto en
vano, y que debía seguir en este plano terrenal por al menos un tiempo
más. La jovencita terminó abrazando a su superior con el pecho
acongojado, mientras el tiempo límite se cumplía y éste partía a subir al
transporte. Con toda prisa, el bus salió de la estación y se perdió entre las
calles de la ciudad. 

¿Sentía ella lo que creía sentir? Aunque su corazón se aceleraba cada vez
que algo así pasaba, y sus deseos de protegerle se volvían más
apremiantes conforme el tiempo juntos pasaba, la presión de las
responsabilidades que compartían se transformaban en un muro que ella
prefería no intentar flanquear, al menos por ahora. "Cuando todo pase
", era el mantra que se repetía constantemente mientras los años pasaban
y se alejaban. 

Una cosa estaba clara; no iba a dejarle solo. Conociéndole, no pasaría
mucho tiempo para que el Subsecretario le recomendara, le ordenara
restarse del camino cada vez más cuesta arriba que de seguro tendrían
que recorrer, de nuevo. Fiel a su naturaleza, Pequeña Fidelidad inició la
marcha a la primera parada de su destino, rememorando la promesa que



habría de cumplir sin excusas:

— Prometí morir a su lado, jefe— suspiró mientras el rojizo
crepúsculo caía sobre los cielos de la Ciudad del Sur. 

***

FIN DEL PRIMER ACTO

 



Capítulo 13

SEGUNDO ACTO

 

Una puntada bajo su pecho izquierdo emergió a la vuelta de la esquina:
no se detuvo. Los últimos diez minutos habían sido terribles para su
condición física pero lograba pese a todo mantener unos cincos metros de
distancia regular con su presa, el que empezaba a mostrar sus primeros
signos de cansancio. A la vuelta de la esquina, aunque las piernas le
quemaban, apresuró el paso para intentar alcanzarle antes de que entrase
en alguna de las construcciones inconclusas del futuro sector residencial
"Los Cipreses". Otra vuelta más y aunque sabía que sólo pudo haber
entrado en el edificio que tenía inmediatamente en frente, se extrañó de
la imagen que la había recibido. 

Parecía ser un guardia. Era robusto y  tenía varios centímetros más que
ella en estatura; su rostro era uno de los menos amigables que había
visto desde hacía mucho, y estaba plantado frente a la única puerta que
conectaba el exterior con la construcción en ciernes. No parecía muy
diplomático y aunque Vanessa Mercado creyó suficiente con mostrar el
ímpetu con el venía persiguiendo al sospechoso, el guardia no se movió ni
un ápice. 

— ¡Necesito pasar! ¿Qué acaso no vio que venía detrás de aquel sujeto?

— Fue un error nuestro haberle dejado entrar, pero eso es independiente
de que usted pase; necesito que muestre alguna identificación y
autorización. Ahora

"Maldita sea" masculló Mercado mientras se daba vuelta para sacar su
placa; sólo su intuición le permitió prever que el hombre le había lanzado
un potente puñetazo, saltándo levemente hacia atrás, esquivando por
poco. Impulsándose desde el suelo, lanzó ella misma un golpe a la cabeza
del sujeto. Con mala suerte, éste ya se había recompuesto y con una
tacleada breve pero intensa la tiró un par de metros, corriendo luego
hacia ella.

Se levantó en una milésima y se preparó para la siguiente embestida.
Dejó que el sujeto hiciese el primer contacto y antes de que se volviese
destructivo ocupó su fuerza para hacerlo chocar con la pared de concreto
que estaba adyacente a ellos; una zancadilla impidió que éste cambiase y
su curso, y aunque no se golpeó de gravedad, la pérdida de equilibrio le
dio segundos valiosos a la subinspectora para azotar co



n su arma de servicio la nuca del grandulón, aturdiéndolo. Un segundo
culatazo en la cabeza y uno más sobre el pulmón derecho terminaron por
dejarle tendido, y unas esposas terminaron por neutralizarlo
definitivamente. 

— ¿Cómo se encuentra, jefe?

— Sería de utilidad que ya estuviesen aquí— contestó Vanessa por el
teléfono mientras se masajeaba el hombro que recibió buena parte de la
energía del choque inicial—, tengo a un tipo esposado a la entrada del
segundo edificio, supongo que como mucho estarán a dos minutos de
aquí.

— Estamos llegando, no nos culpe por haberse ido sin dar la señal. ¿Se
encuentra bien...?

Mercado había cortado para perseguir al sospechoso inicial; el medio
minuto que el otro tipo le había conseguido le frustraba bastante, era
probable que hubiera escapado a otro edificio, y aquel juego del gato y el
ratón sería estéril si ella no podía mantenerle visualmente la pista. El
edificio tenía buena parte de la obra gruesa terminada, y el concreto en
bruto despedía ese olor lechoso que nunca le había gustado, aunque
padre trabajó con él toda su vida. Pisos y muros amplios, y muchos
pilares por aquí y por allá, anchos, peligrosamente anchos. 

Con cuidado, se movió a cada uno de los accesos a los pisos superiores,
comprobando que estaban lo suficientemente sellados para que nadie
pasara; no descartando el hecho de que pudo haber escapado, el
sospechoso bien podía seguir en este piso, esperando. Toda la luz con la
que contaba se la debía a unos focos halógenos que estaban
desigualmente repartidos alrededor de los edificios, y los contrastes entre
los sectores iluminados y sombríos aumentaba el nerviosismo dentro de la
agente que había tenía preparada su arma de servicio. 

Respiraba agitadísima; no sólo era por la corrida que le habían obligado a
seguir ni el pequeño combate con el cabeza de músculo ese, sino la
tensión del momento requerían de su cuerpo una circulación de oxígeno
que le hacía doler la cabeza. Fue entonces cuando sufrió un ligero mareo
que poco a poco iba nublando su vista. Volvió a inspirar y notó de
inmediato el peligro. 

— ¿Pasa algo, detective?— se oyó la voz del sospechoso, que el eco propio
de este espacio impidió que lo pudiera detectar en algún lugar específico.
Su dolor de cabeza y su mareo aumentaban—. ¿No me diga que ya está
cansada?

— Puedes entregarte y serás tratado en base a la presunción de inocencia.
Llevaremos a cabo un proceso limpio y serás llevado a un tribunal



competente. 

— ¡Ahh!— su tono era burlesco, despreciativo—, ¿Por qué me promete
cosas que no puede cumplir, señorita? No tengo deseos de que usted, ni
nadie, me lleve a la justicia de la cual se ufana.

— Bien, cambiaré el tono. ¡Te llevaré allá lo quieras o no!— el esfuerzo del
grito fue doloroso en su sien, y unas náuseas cada vez más fuertes
empezaron a invadirle. Era gas licuado el que empezaba a saturar el
ambiente, y sólo ahora cayó en cuenta de aquello. 

Entonces el sospechoso apareció. Era delgado, quizás demasiado, y su
rostro demacrado sonreía fervorosamente, mientras sus ojos desorbitados
buscaban los de Vanessa, quien los rehuía en tanto estaba preocupada por
encontrar un lugar propicio. Un pequeño contenedor metálico estaba a
pocos pasos de ella y se acercó. 

— ¿Lo están buscando, verdad? 

— Si estás trabajando con él, quiero que sepas que deseamos ofrecerles
un juicio justo, garantías explícitas y...

El hombre no le estaba escuchando. De su manga emergió una mano
tosca, lastimera, y en ésta un encendedor barato. Sin pensarlo, Mercado
se metió dentro del contenedor esperando que resistiese; un montón de
trapos sucios con pintura le dieron cobijo en tanto el sujeto miraba por
algunos instantes su artilugio para luego activar el mecanismo. La chispa
dio lugar a un remezón, a un fuego y una luz que Mercado sólo pudo
expulsar un grito desaforado, y nada más. 

*

La bolsa negra en la que metieron su cuerpo despedía un fuerte olor a
gas, a carbón y a carne humana rostizada. El Servicio Médico Legal
tendría los resultados de la autopsía en seis horas más y el hombrón
agresivo estaba ya camino al cuartel más cercano de la Policía Civil. El
resto del equipo de investigación se disculpó cada quien a su manera,
mientras Vanessa Mercado olía su pelo y se asqueaba por todo lo que
había impregnado en él.

— Es una suerte que haya tenido ese contenedor a su lado, jefe— musitó
uno de los más jóvenes de los siete que aquí estaban y ella sólo pudo
ofrecerle un golpe tranquilizador en la cabeza.

— Ni lo menciones, Urzúa— las ganas de vomitar le tenían hecho un nudo
la garganta pero se abstuvo de incordiar a quienes visiblemente se habían
preocupado de ella hasta aquí. Era su segunda semana en el Distrito
Central y ya no querían más guerra, ninguno. Las diligencias habían



estado a la orden del día pero sólo hace cuatro jornadas que tenían
avances relevantes, claro, bajo este precio.

La noche caía sobre la ciudad mientras Mercado la maldecía de buena
gana para sus adentros. Si hubiera sabido que tendrían que pasar por
todo esto, habría intercambiado roles con Briton y todo el papeleo que el
Comisario le cargó encima sería entonces suyo ahora. Recuperada de la
conmoción inicial, Mercado y el resto de los agentes regresaron al cuartel
provisional, esperando que con las declaraciones del sobreviviente se
pudieran hacer un cuadro más claro de aquello a lo que se estaban
enfrentando. 

Quizás su única certeza era que el asesino ya no estaba trabajando solo. 



Capítulo 14

— Sobre lo que conversamos el otro día...

— Papá, no cambiaré de opinión, no lo intentes más.

Vanessa sonrió. Su padre seguía con muchas dudas respecto a lo que su
hija le había mencionado como prospecto de futuro laboral. Aunque no le
desagradaba la idea que siguiera un camino policial, desde la Reclamación
la figura que tenía cualquier persona que manejase armas en nombre del
Estado había quedado irremediablemente manchados.

— Mamá dijo que estaba bien; no importaba dónde trabajase ya que
siempre habría quienes se mofarían de lo que hago.

— ¿Lo dijo por mí?

— Bueno...— y la joven soltó una pequeña carcajada— empezó
mencionándote, luego habló del lechero, de los abogados, de los
políticos... La cuestión es que mientras me guste hacer lo que hago, no
sentiré que estoy perdiendo mi vida. 

— Tu madre solía tener ese tipo de pensamientos, heredaste demasiado
de ella.

— Sí, y siendo sinceros, también quiero cumplir la promesa que le hice
aquella vez. Así que déjalo, papá, no podrás hacerme cambiar de opinión.
Dame mejor las flores, que tú no sabes colocarlas.

— Ten— y fue el padre que sonrío ahora—, Jéssica se reiría de mí por
cada vez que he puesto mal esto; ella siempre fue la del buen gusto.

El mármol de la tumbra resplandecía mientras Vanessa adornaba con
amor los distintos colores que había traído a su madre esta vez. Una
leucemia se la había quitado de las manos a ella y a su padre hacía cinco
años atrás, pero el dolor se hallaba en franca retirada mientras el amor
que ambos le profesaban iba cerrando sus heridas, aunque muy en el
fondo siguiera carcomiéndoles la conciencia pensar en cómo sería la vida
si Jéssica se hubiese recuperado.

Aquel recuerdo emergía cada tanto en sus sueños; era una suerte de
bálsamo que su mente le entregaba cuando la realidad se volvía cuesta
arriba, y le otorgaba fuerzas. Aunque ya había cumplido su promesa hacía
un tiempo, seguía pensando en que haber ingresado a la Policía Civil era
más un primer paso que la verdadera meta. Destinada a pequeñas
incursiones y a ser la asistente en misiones secundarias, esta era la



primera vez que una situación le ponía en la primera fila. 

Una parte de ella extrañaba en ciertos momentos al inspector Briton.
Aunque le molestaba algo del carácter que éste demostraba (y con el que
compartía quizás demasiadas similitudes), reconocía que su ayuda podría
disipar en algo la densa niebla con la que se encontraron desde su arribo
a la capital de país, el Distrito Central. Pero él no estaba por razones
dadas por el Comisario que sonaban a malas bromas; no veía a Briton
sofocado por el papeleo, principalmente porque no lo habría aceptado. 

Despertó. Lo primero que recibió fue una botella de agua de Jiménez, un
año menor que ella en términos de experiencia en misiones y que tenía
grados crecientes de ansiedad, aunque también había demostrado
grandes habilidades para posicionarse estratégicamente en algunas
situaciones. Había sido él quien preparó la redada y pese a la muerte
intencional de uno de ellos, les había obtenido un sujeto para interrogar.
Córdova conducía. La conversación no era ni remotamente lo suyo, pero
inspiraba una confianza y lealtad que se necesitaban más que nunca.
Mercado le sonrió.

— Nos alegra que esté bien, jefe— dio por respuesta, sin apartar la vista
del camino. Ninguno de los tres estaba muy familiarizado con lo intrincado
de las calles y el tráfico del Distrito, pero al menos no chocarían con él
tras el volante. 

— Sólo fue el susto. ¿El resto?

— Están ya en el cuartel, esperándonos para empezar el interrogatorio. El
fiscal de la zona oriente creía necesario que supiera que van a nombrar un
fiscal militar adicional para el caso. 

— ¿Eso te dijo? — Mercado le miró con ojos de suspicacia y Córdova se
limitó a mirarle un instante por el retrovisor.

— Bueno, eso escuché que hablaba por el teléfono; me sentiría muy
ofendido que no se lo comentase a usted por la mañana.

— Ustedes van a traerme muchos problemas, chicos... ¿Cuánto falta?

— Ya llegamos— y el vehículo se detuvo.

*

La Policía Civil tenía problemas para actuar no sólo porque el resto de las
Fuerzas Armadas y la justicia le bloqueasen buena parte de los casos, sino
que además poseían un presupuesto muchísimo menor, lo que implicaba
menos infraestructuras, menos recursos y menos personal operativo. Sólo
el haber creado al cuerpo de investigación ya significa perder una



capacidad importante en la Ciudad del Sur, y mantener una logística que
permita trabajar en el Distrito Central de seguro trajo más de un
problema al Comisario Sáez. 

El poseer por estas dos semanas de un cuartel había sido vital,
principalmente por seguridad. El "canil" como le habían denominado
cariñosamente, era un viejo edificio en el que antes funcionaba una
pequeña editorial del estado, anterior al ascenso del general Garté. Una
única entrada principal, más una de escape que sólo podía volverse
funcional desde dentro, además de paredes sólidas y un planteamiento del
espacio bastante limpio y con amplio control visual era el lugar más
idonéo para mantener a los capturados consigo, y vivos. 

Quizás lo único que permitía saber a ciencia cierta la verdadera naturaleza
de éste lugar eran las improvisadas celdas de retención que tenían en el
fondo del mismo; todas dentro de una habitación y en la misma,
separadas por rejas. Confortables dentro de lo posible; seguras y
controladas fácilmente. Las circunstancias requerían que los prisioneros
estuviesen lo más resguardados posibles, pues en el peor de los casos
intentarían rescatarles. O asesinarles, lo que fuese más conveniente. 

Los tres recién llegados saludaron al resto del equipo que habían
preparado el interrogatorio para el fortachón capturado hacía poco más de
una hora; viéndolo más de cerca, fue claro para Vanessa que este tipo
pertenecía también al mismo grupo. Sin documentos, sin información
dentro de los sistemas, era sencillamente un bulto humano sin ningún
valor en tanto no otorgase algún dato relevante. La esperanza de Mercado
recaía en que éste sujeto sí aceptaría colaborar, no como el carbonizado
que seguía en el Servicio Médico Legal.

— ¿Estás bien? ¿Puedes escucharme?— preguntó de inmediato cuando
pasó revista a todos los integrantes del cuerpo de investigación y obtuvo
un cuadro más completo de lo que había pasado en esta jornada. El
hombrón levantó la frente y una sonrisa malsana que no deseaba
disimular emergió de su rostro.

— No creí que fuese una mujer tan joven la que nos estaba cazando...

— Nadie está cazando a nadie; somos un organismo de justicia,
perseguimos para establecer responsabilidades. 

— ¿Es en serio? ¿Creen que son más que simples represores?

— ¿Cuál es tu nombre, fecha de nacimiento y ocupación?

— Marte, 1900, astronauta.



Uno del cuerpo de investigación se levantó, visiblemente molestó. Un
movimiento de la mano de Mercado le hizo volverse a su asiento; ya
habían conversado de que era más que probable que se negasen a
cooperar en modo alguno; al menos éste estaba hablando y explotarían
aquello lo que fuese posible.

— Lamento que tu amigo haya muerto hace poco. En serio.

— Le creo, pero no éramos amigos. La amistad me hubiera hecho intentar
apoyarle, y esa no fue la función que me correspondía. Respondemos
mejor a la figura del camarada.

— ¿Sabías lo que planeaba hacer? ¿El hacerse explotar con alguno de
nosotros dentro?

— Sí y no. Él tenía que eliminar a alguien, de la forma que estimase
conveniente. Eliminarse a sí mismo fue un éxito limitado de su plan.

— Ya veo— Mercado fijó sus ojos en Moraga, que instantáneamente
pestañeó confirmando que estaban grabando la conversación. El
consentimiento sería para más tarde—. ¿Puedes decirme por qué tus 
camaradas se han estado enfrentando a nosotros este último tiempo?

— No.

— ¿Es por qué a la persona que buscamos pertenece a su grupo también?

— No.

— ¿Él les solicitó la ayuda entonces?

— No.

— ¿ Qué puedes decirme de las muertes de Ardoza, Sanfuentes y de
Villaroel?

— Eran necesarios; antes o después, era necesario que esos hijos de puta
muriesen. El dolor incluido fue un extra de justicia.

— ¿Por qué los odian tanto ustedes?

— No conoces la historia de este país, del estado al que defiendes.

— Pues deberías contármela. Siempre es bueno una segunda opinión.

— No son opiniones, agente. Es la historia real, la que no ha sido



transtornada. Sin filtro ni endulzante. 

— ¿Qué papel juegan tus camaradas en ella? ¿Qué hay de La Mano
Negra? ¿Pertenecen ellos a esta historia?

El hombre no volvió a hablar de nuevo. Mano Negra, repitió Vanessa en su
mente, y la sombra creció dentro de la misma. Habían combatido contra
ellos desde el primer día, sin saberlo. 

 



Capítulo 15

Mar del pasado

Un puñetazo seco en plena mejilla botó al Subsecretario sobre la arena
húmeda; la mujer lloraba de rabia y de impotencia y ya estaba
preparando un nuevo golpe para ver si podía causarle más daño estando
en el suelo; se hincó sobre él para reiniciar el ataque y con el puño en
alto, no pudo soportar el dolor. Murieta, entregado completamente, sin
oponer resistencia, observaba con los ojos lagrimosos cómo aquella mujer
se desbordaba en un llanto insufrible de ver. Así pasaron varios minutos,
mientras el sol caía sobre el océano. 

El paisaje seguía siendo el mismo de hacía tres años. Los roqueríos, el
sonido imponente de las olas chocando, las aves, el viento duro e
incesante; era como si el tiempo no pasase en este punto del espacio, o
por lo menos, lo hacía en escalas que él no alcanzaba a diferenciar. Ella, la
mujer que seguía llorando encima suyo, tampoco había sido trastocada
estos años, continuaba con las mismas manías, las mismas frases. Quizás
lo único que apareció fue un dolor nuevo que vino a sumarse en su
corazón a los precedentes, y que le involucraba a él, desgraciadamente. 

— No puedo... no puedo creer que hayas tenido... la cara de volver aquí...
¡¿Por qué lo tuviste que hacer?! ¡¿Por qué no te moriste mejor?!— entre
lágrimas la rabia emergía a borbotones, mientras la silueta del
Subsecretario se endurecía. Tuvo tiempo de prepararse para este
momento, pero la corrosión de su espíritu no tenía forma de asemejarse a
lo que había imaginado. La culpa, que durante su vida cotidiana intentaba
reprimir a cada tanto, pujaba ahora en su pecho para liberarse. 

— Quise morir... tantas veces...

Mientras el sol se sumergía en el oceáno.

*

La última vez que el Subsecretario había venido a este pueblo costero
había sido buscando también pistas. Mehuín, en general, era apenas un
poblado que vivía preferentemente de la actividad pesquera artesanal y
un poco de turismo itinerante. Opacada por el resto de las ciudades con
un potencial económico y turístico mayor, como eran las ciudades de la
zona lacustre, más allá de la Ciudad del Sur, no era un destino demasiado
conocido. Políticamente marginal, no estaba por tanto bajo el influjo de los
movimientos de los sectores más centrales; con decir que en términos
relativos, la Reclamación tuvo poco eco por estos lares. 



Excepto quizás por ella. Elena era, en varios sentidos, una sobreviviente
de la Reclamación; perseguida, torturada, encarcelada durante meses y
luego liberada, aunque sin el amor de su vida pues murió en medio de los
interrogatorios, fue dejada a la deriva estando embarazada de una niña.
De todos los expedientes a los que el Subsecretario tuvo acceso, fue el
que más le llamó la atención, el que más le revolvió el estómago. Viajó
desde el Distrito Central a Mehuín buscándole, no tan sólo para saciar su
sed de información, sino también la angustia que le significaba pertenecer
a la organización a la que pertenecía.

Un odio y un miedo, ambas pulsiones irracionales, fue con lo que ella le
recibió aquel día. Creyendo que era un agente de los organismos de
represión que volvía por algún capricho a buscarle, no estuvieron lejanas
las posibilidades en las que Murieta pudo haber terminado muerto por su
mano; varios días se tomó Elena en confiar, al menos en parte, en el
desconocido que le solicitaba una cooperación extraña, cuando menos
sospechosa.

En un impulso todavía más extraño, Elena confió en Murieta. Le entregó
trazas de información vitales para la misión que se le había encomendado
en aquella ocasión: neutralizar a ciertos grupos insurgentes que habían
sobrevivido la primera oleada de persecución política de la Reclamación.
Por supuesto, el Subsecretario no tenía la intención de cumplir esto
mediante la fuerza; quería nombres y direcciones que le llevasen a
incrustarse en estos grupúsculos, para luego convencerles de que
desistieran ya que se estaba preparando una nueva oleada de violencia.
Ese era el plan original, y que Elena había terminado por apoyar. 

Sin embargo, todo salió tristemente mal. Antes de que pudiese llevar a
cabo la segunda fase de lo planificado, y usando de forma perversa la
información que Murieta había recolectado por meses, la organización
realizó multiples redadas en diferentes punto del Distrito Central, en el
que un grupo de jóvenes terminó por defenderse armados. Un completo
baño de sangre. Cuando Murieta llegó al lugar del suceso, había sido
demasiado tarde: doce cuerpos inertes yacían en el centro de la plazoleta,
a vista de todos. Jóvenes con los que había compartido. Una culpa sin
límites se tragó una parte de sí, y durante mucho tiempo no concebía el
poder juntar valor para regresar donde Elena, y disculparse inútilmente.
Hasta ahora.

*

— La situación en la Ciudad del Sur, aunque no ha llegado al clímax, es de
por sí frenética. Los muertos que hay y que habrán han puesto en jaque a
todos, incluso desde el mundo civil.

— ¿Para qué me cuentas esto? ¿Crees que volveré a ayudarte, bastardo



sin conciencia?

— Siento la culpa quemándome todos los días, Elena, si hubiera
dependido de mí...

— Dependía de ti, Joaquín. Dependió mucho tiempo de ti hasta que no
fuiste capaz de protegerlos— y el enojo brotó de nuevo—, ¡como habías
prometido por la mierda! Si alguien está matando a esos vejestorios
bienvenido sea, que ningún aporte son para este país. Quizás deba seguir
contigo.

Era de noche. Antes de que el último rayo solar se desvaneciese entre el
oleaje cada vez más bravo, Elena había recobrado la compostura y se
había sentado sobre la playa, mientras Murieta le miraba a cierta
distancia, como hace tres años. Sabía él que no había razón para que
volviera a confiar después de todo lo que pasó; probablemente no sería de
mucha utilidad dada la discreción que hasta ese momento había
presentado el asesino. No, el Subsecretario no había venido ni por ayuda
ni por consejo esta vez. En el fondo de su alma, algo se estaba trizando,
resquebrajando; de la gruesa cadena mental que había puesto como
barrera todo este tiempo para presentarse como el funcionario ejemplar
que había sido, los eslabones tiritaban y saltaban mientras se ahogaba en
una oscuridad indescriptible. 

Pequeña Fidelidad había sido una cálida calma entre esa pobredumbre, le
otorgaba fuerzas en tanto era el único contacto humano sincero y
constante que poseía aún su vida, pero poco a poco comprendió que de
seguir así, la muchacha sería también consumida por la sombra que le
acechaba desde el pecho a la cabeza. Con suerte, había logrado
mantenerse incólume hasta que la emergencia del asesino vino a hacerle
cuestionar el sentido que tenía seguir perteneciendo a la organización, y a
la vida misma. 

— Esta será mi última misión, Elena. Moriré cuando logre establecer una
situación que pueda serle útil a otros.

— ¿A otros perros falderos? ¿A otros traidores?

— A otros que busquen destruir a la organización. La Recta Provincia se
hará frágil en breve, aunque no será mi generación la que la derrote. 

— Suenas como un profeta; no te creo, por cierto. ¿Dices que esto va a
debilitar a la organización? ¿Encontrar al asesino entonces qué efecto
puede tener salvo eliminarle como amenaza?

Murieta calló unos instantes. La inmensidad del mar, sobrecogedora en
grado sumo, era también fuente de una tranquilidad que no había
encontrado bajo otras formas más mundanas. Las estrellas titilaban en



esta noche sin luna, y a lo largo de la playa, una vacía oscuridad lo
abarcaba todo. 

— El asesino debe poseer una razón poderosísima para actuar como lo ha
hecho, hacer lo que ha hecho. Presiento que esa razón esconde una
capacidad destructiva que no alcanzo a comprender, al menos no por mi
mismo. 

— Es dolor. El dolor nos lleva a ansiar la muerte, y por aquel anhelo nos
vuelve invulnerables.

— Por eso deseaba hablar contigo. Tú lo comprendes mejor que yo, por
todo lo que has pasado. Mi racionalidad me impide adentrarme en
terrenos que no puedo visualizar. Siento el dolor, mas no puedo
procesarlo.

Elena se levantó. Sus dos luceros, metálicos por el brillo de la noche y sus
sentimientos hacia Murieta, hicieron contacto con los ojos de éste por un
instante; acto seguido, inició la marcha al poblado, en cuyo camino a la
distancia sólo le guiaba la luminaria eléctrica del poblado. El
Subsecretario, resignado, abrazó por un momento la idea de contemplar
el mar un par de horas más, mientras reanudaba su lucha interna.

— Vamos, traidor. A casa. Amanda debe ya estar preocupada por mí—
soltó sin mirarle ella.

Y el sendero en la arena que formó fue seguido con celeridad. 



Capítulo 16

Una paz pasajera

— Pasa.

— Te lo agradezco.

La casa de Elena no había cambiado demasiado. Desde la playa era
cuestión de caminar poco menos de un kilómetro hacia el interior,
pasando por varios lugares para acampar que recibían a un grupo no
menor de turistas en la temporada alta, pero en invierno las visitas eran
mínimas, y el pueblo se llenaba de un silencio que sólo era interrumpido
por las fiestas particulares de algún vecino o alguna celebración local.

La noche, que había caído rauda y hacía un buen rato, dotó de un frío
inusual la caminata hasta su casa, y sin embargo, Murieta sintió una
extraña calidez; de una forma que no podía racionalizar, Elena era una
persona que consideraba especial. Importante. Su silueta aparecía y
reaparecía con cada foco que traspasaban yendo por las calles arenosas y
polvorientas, y le encontró hermosa pese al paso del tiempo y del dolor.
Un pensamiento absurdo recorrió su mente, siendo desechado por ahora.

Dos personas se encontraban dentro de la cabaña. La primera alimentaba
el fuego de la estufa, la que ardía vigorosamente y que hacía contrastar
en gran medida lo gélido del exterior. La segunda dibujaba sobre la mesa,
rellenando con vistosos colores unas imágenes prediseñadas de animales
autóctonos del país. Levantó la mirada en el momento en que Elena entró
a la casa y con algo de torpeza saltó de la silla en la que se encontraba
para saludarle; la de la estufa pareció no percatarse.

— ¡Demoraste! ¡Habíamos quedado de salir a la playa para recoger
piedritas bonitas, mami!

— Creí que debíamos avisar si nos retrasábamos más allá de la hora
convenida, Elena— soltó entonces la muchacha del fuego, que ahora se
volvía para dar encuentro a los recién llegados. Su mirada se detuvo
intensamente sobre Murieta, quien prefirió evitarle. 

— ¿Cómo están pequeñas? Lamento no haberte dicho que iba a demorar—
tomó en brazos a la más pequeña dándole sonoros besos en las
mejillas—. ¿Han estado bien? ¿No ha sucedido nada?

— Nada. Almendra no ha querido dormir solamente; dijo que te esperaría
aunque hubiese escuela mañana— respondió la mayor, caminando hacia
la cocina y regresando con algunas tazas, café, té y azúcar—. Te



esperamos para comer; ¿Él se quedará a comer también?

— Hoy sí, es un invitado odioso que debo recibir.

— No es necesario— se excusó el Subsecretario al sentir una leve
hostilidad por parte de la jovencita—, encontraré en el pueblo algún lugar
dónde quedarme, pero regresaré mañana.

— ¿A esta hora?— Elena rió—, sólo pillarás a la botillería del viejo
Hernández, y no te recibirá si es que ya están en su plática de borrachos.
No, Joaquín, te detesto pero puedes alojar esta noche. Y no se hable más
que estoy muerta de hambre.

— Igual nosotras— dijeron las dos niñas al unísono. 

 

Almendra, la más pequeña, había sido fruto de su relación con Gustavo
Santibañez, muerto durante su estancia en un campo de concentración
tras la Reclamación. De Amanda, la mayor, Murieta no tenía más noción
de que Elena le había encontrado entre el periodo que estuvo detenida, y
el nacimiento de su hija; no eran familiares y su relación era, para decirlo
sencillamente, bastante fría. Aún así, parecían convivir bastante bien las
tres, ella trabajando esporádicamente en pololitos (actividades pequeñas
con remuneraciones variables), y las muchachas asistiendo a la escuela
local, la única en realidad. 

Comieron los cuatro en un relativo silencio, el que era en momentos
interrumpido por la graciosa risa de la pequeña Almendra, que contaba
con profusa rigurosidad y exaltación algunas de sus aventuras en su
horario escolar. Concluida la once, Elena las acostó, mientras él intentó
comunicarse con Pequeña Fidelidad, aunque sin éxito. Respondió entonces
un mensaje que ésta le había enviado poco después de tomar el bus: "El
mar le hará bien, ya verá". Sí, quizás lo ha hecho.

— No olvides que tengo una golpiza pendiente para ti, Joaquín— le
enrostró Elena al regresar. El Subsecretario no dio señas de sorprenderse;
las personas pueden actuar de una forma y mantener sentimientos
incoherentes, en este caso, con justificación. 

— ¿Hay alguna razón por la que quisiste tenerme aquí?

— La hay. Si te soy sincera, no eres el único que vino a visitarme, no hace
mucho. 

— ¿Quieres decir que...?



— No estoy segura que haya sido a quien buscas, para que no te
emociones— Elena tomó asiento frente a Murieta, rellenando las tazas de
ambos con el café de trigo que seguía caliente gracias al calor de la
estufa—, pero es alguien que conocía de tu mundo, y que buscaba
respuestas. No pude decirle mucho ya que yo pertenecía más al mundo
civil que al estercolero del cual provienes tú, pero se interesó por la
historia de Gustavo y los demás... y la gente de hace tres años. 

La rabia se desprendió unos pocos segundos de los ojos de Elena, pero
Murieta reflexionaba en su fuero interno; ¿era acaso el asesino una suerte
de vengador en torno a la muerte de aquellos años? De ser así, ¿por qué
Sanfuentes también había sido asesinado, pese a que desconocía la
existencia de la organización. De Casivilo y Ardoza lo entendía; eran
magistrados dentro y fuera de la misma, pero el tercer elemento
desencajaba. De forma subrepticia, no era improbable que él mismo fuese
también un objetivo potencial del asesino. Eso sería más que aceptable. 

— ¿Volviste a este plano terrenal?— su molestia había sido pasajera—. Si
te soy sincera, aunque reaccioné algo agresiva en la tarde, la verdad es
que me han suavizado para ti.

— ¿A qué te refieres?

— Paulina es su nombre si mal no recuerdo. Me ha contado mucho sobre
lo que han estado haciendo desde que la rescataste de la trampa que les
pusieron al resto. No, no hay necesidad de que me expliques nada, ella ha
hecho tu trabajo sucio. 

— Le pedí explícitamente...

— Es el tipo de mujer que tiene un sentido de lealtad imposible de regir,
pierdes tu tiempo señalándole algo que no es coherente consigo misma.
Te has maltratado todos estos años por lo que pasó, y aunque para mí
eres tan culpable como los demás, al menos tu conciencia exhibe un
arrepentimiento real. Por eso, quiero darte un consejo, Joaquín.

— Te escucho.

— No sigas buscándolo. He visto a muchos hombres destrozados, y él lo
estaba más que ninguno. El dolor en ese grado normalmente paraliza a las
personas, les desorienta; no es este el caso. Su dolor le ha entregado un
último impulso antes de su fin, y la muerte que está buscando implica
primero la muerte de muchas personas antes que él. La venganza le ha
consumido por dentro, ya no es la persona que pudo haber sido en el
pasado.

— ¿No es esa una razón mayor para capturarle con rapidez? Si es un



peligro, neutralizarlo es una prioridad.

— Hablarme como un agente modelo es estéril, Joaquín. Tú lo buscas
porque intuyes que su razón te dará alguna suerte de consuelo, o de
ejemplo, o de fundamento. Lo único que recibirás es desesperación, y
caerás; poco me importa que como persona algo así te suceda, pero
juegas un papel importante en sus cavernas.

— Tengo la corazonada de que su historia me ayudará, es todo. 

— No lo hará; vas a contaminarte con una corrupción que no se borrará
de ti, más de la que ya tienes. 

— ¿Tan segura estás, Elena?

— Es una corazonada. Temo que mueras, de una u otra forma, si te
relaciones con él; no me interesa, pero hay al menos una persona que ya
está sufriendo por ti. No busques un motivo para que te desechen como a
todos los demás.

*

El Subsecretario se fue en la mañana siguiente, a primera hora. No había
mucho más que Elena pudiese entregarle, salvo un nombre: Rita. El
hombre lo mencionó envuelto en una congoja que le sacó unas lágrimas a
ella, rememorando sus propias penas, sus propios muertos. Buscaba
nombres de sobrevivientes, pero no pudo entregarle ninguno. 

¿Requería de aliados? ¿Se le había dificultado su itinerario vengativo?
Murieta sólo podía hacer supuestos. Tenía un amargo sabor en la boca;
sabía que no podía seguir el consejo de Elena, por sincero que fuese, y
aunque Pequeña Fidelidad se había esmerado esta vez, tampoco podía
tomar la vía que aquella le ofrecía.

Vio el mar por última vez antes de marcharse. Se preguntó si después de
todo podría encontrar en un lugar semejante, una paz semejante a la que
Elena había conseguido. "Todavía no lo merezco", se recalcó en lo
profundo. Éste sería su acto final. 

— ¿Jefe?

— ¿Como vas, Paulina?

— ¿Me está hablando por mi nombre? ¿Tan enojado está conmigo?

— ...Gracias.



Y una voz suspiró feliz, del otro lado del teléfono. 

***



Capítulo 17

Una propuesta

Pequeña Fidelidad lo detectó cuando ya había pasado un buen rato desde
que salió de la Oficina de Correos. Una o dos veces a la semana, ella
recogía la correspondencia del Subsecretario, siempre bastante abultada y
que requería su revisión constante: memorándum de las oficinas de la
organización, de algún ministerio o repartición pública, cartas de
particulares y, cada tanto, misivas sin nombre y llenas de mensajes
odiosos contra Murieta. Su jefe no era precisamente querido por los
círculos dentro y fuera de la cofradía a la pertenecía, y cada tanto le
recordaban esta condición. Ella se deshacía de las cartas
convenientemente antes de que éste tuviese noción de que existían. 

Desde el primer momento en el que se acercó a la casilla correspondiente
y comenzó a hojear los remitentes de las epístolas tuvo la leve sensación
de que estaba siendo observada. No era, en cierto sentido, un evento del
todo imprevisto en tanto cabía la posibilidad de que el Ejecutor
desconfiara de ellos y mandase uno que otro espía para verificar que
trabajan correctamente. De ser ese el caso, no había problema; realizó
entonces una seña con su mano izquierda, que consistía en que cada uno
de sus dedos, desde el meñique hasta el índice, se tocaban con su pulgar.
Significaba que ya era consciente de que estaba siendo vigilada y que
comprendía la razón. Si hubiera sido un agente, captaría el mensaje y se
retiraría. 

No fue así. Mientras se alejaba más y más del centro de la ciudad, la
sensación que de estaba siendo perseguida se acrecentaba. Se encaminó
entonces a un sector de la periferia que conocía bastante bien, una
zona de la ciudad antigua, aunque olvidada, donde reinaban los edificios
comunitarios y los largos y obscuros pasillos e intrincados pasadizos y
atajos creados por niños juguetones y criminales pasajeros, en partes
iguales. Coloquialmente era conocido este lugar como "El laberinto", y
aunque la opinión pública en general lo catalogaba como un sector
peligroso, quienes vivían ahí lo abrazaban más como un refugio. 

El ritmo excesivamente pausado que había mantenido durante todo el
trayecto se quebró abrupto al doblar en una esquina; sintió que los pasos
que le habían guardado una cierta distancia también se aceleraban,
aunque ya sería tarde; del otro lado de aquella esquina un edificio en
ruinas estaba abierto al público, y sus paredes desmoronadas exhibían
numerosos agujeros por donde cualquiera podría pasar, conectándose
unas con las otras. Virtualmente, era el escondite perfecto. 

— Tú ganaste, jovencita— soltó entonces la voz de un hombre joven,
aunque claramente mayor que ella. Desde un ángulo imposible para el



desconocido, podía Pequeña Fidelidad observar cómo su sombra se
introducía en una de las habitaciones a medio caer. Se movió en
concordancia. 

— Te repito, tú ganas. Mi única intención contigo es corroborar que eres
quien creo que eres, eso es todo. 

Si resultaba que sólo la habían confundido con otra persona, se reiría
bastante. Por supuesto, si no se trataba de una treta para hacerle salir. 

— ¿Con quién crees confundirme?— preguntó ella dirigiendo su voz hacia
otro lado, que por efectos del espacio se dispersaron por todas partes. 

— Con una joven bastante hermosa— el hombre rió como aquellas
personas que encuentran graciosas sus propias bromas, aunque nadie
más lo hiciera; rectificó entonces—, y que ya he visto dos veces en dos
escenas del crimen. Asumo que no son simples coincidencias. 

— Quizás si estás confundido. No sé de qué escenas me hablas. 

— Hotel D´France. Bodega de la calle Centinelas. ¿Te suena?

— No. Estás equivocado. 

— En ambas ocasiones lucían sumamente sospechosos. Ah, y digo "lucían"
porque siempre estabas acompañado de un hombre mayor que tú, y
posiblemente mayor que yo. Él, serio y tosco, tú sonriente y a simple vista
gentil. ¿Sigues sin ser tú?

— ¿Por qué me siguió, Inspector Briton?

— Recobró la memoria y también la omnisciencia; ¿Te mostrarás ahora o
quieres más detalles? Podría agregar...

Pequeña Fidelidad emergió detrás de Briton, revólver en mano. El
Inspector no temió por su vida, y sólo atinó a lentamente levantar sus
brazos en señal de que no opondría resistencia, ni significaba una
amenaza, siendo desarmado en unos instantes. 

— Creí que estaría en el norte, en el Distrito Central junto al resto de su
equipo.

— Entonces no es del todo descabellado...que ustedes existen.

*

¿Por qué había aceptado la invitación de aquel hombre? Pequeña Fidelidad
sólo podía asumir que una parte de sí consideró que podía implicar alguna



clase de ayuda en la búsqueda que estaban realizando; indudablemente
era alguien simpático, aunque su sentido del humor era poco habitual y
tendía a ser algo hosco cada tanto. Compartía algunas cosas con el
Subsecretario, siendo posible que se relacionaran bien en el futuro. 

Briton mencionó algo relacionado a su existencia. La primera directriz del
Manto implicaba el secreto, sino al menos la máxima discreción, en cuanto
a la naturaleza de la organización y pertenencia de sus miembro a la
misma. Siendo evidente que no pudo ser sólo una invención, alguien le
había dado pistas, o lisa y llanamente rompió el Manto con alguna clase
de fin. No era ocioso pensarlo; ¿Qué efectos podría tener que este civil
contase con esa información mientras capturaba al asesino?

Había hablado de dos ocasiones en las que se habían encontrado. La
primera había sido en el hotel D´France, cuando junto al Subsecretario
interrogaron a Olivares, administrador del edificio, el que se negó a
colaborar por todo el pasado que había tenido con la organización desde
los inicios represivos de la Reclamación. La segunda ocasión se debió al
encuentro del cuerpo sin vida del ministro Ardoza en una bodega
subarrendada; llegaron ella y Murieta poco tiempo después de que la
Policía Civil fue alertada, teniendo que ocupar las placas de la Dirección de
Inteligencia que el Ejecutor les suministró en el inicio de la persecución.
En aquella ocasión, el Subsecretario se negó a responder a las preguntas
que esa joven, Mercado, le había realizado mientras inspeccionaban la
escena del crimen. 

— Tienen un profundo complejo de superioridad, o al menos tu jefe lo
posee.

— ¿Me seguías porque... ?

— Creí que sería una buena oportunidad para solicitar algo de asistencia.
Al parecer no tenían contemplado que uno de nosotros fuese a quedarse
aquí. ¿Es malo?

— Es un evento no calculado. ¿Qué clase de asistencia crees que
podríamos ofrecerte? No tenemos motivos para cooperar, ni siquiera sé si
es conveniente dejarte vivo. 

— Eso suena amenazante— Britón esbozó una sonrisa y la presión del
arma sobre su nuca se la borró—. Vale, vale, entiendo la posición. Verá,
joven incógnita, me he quedado sin muchas pistas de las cuales
agarrarme, y eso es frustrante, quizás pueda entenderme. ¿No
compartimos en este trance histórico el mismo objetivo?

— Los civiles deben ser mucho más ingenuos de lo que pensamos si creen



que colaboraremos. 

— ¿Porque somos meros instrumentos, no?

— Nuestras prioridades son distintas. Y nuestras metodologías también; la
colaboración no tiene sentido.

— ¿Y si le hiciera una invitación sin compromiso, joven?

Pequeña Fidelidad arqueó una ceja preguntándose cómo podía aquel
sujeto tener la confianza de intentar tretas dada la situación en la que se
encontraban. Y cuando estuvo a punto de noquearle para que le dejase
tranquila, una posibilidad extraña vino a su mente. Era una apuesta dada
en el momento, con pocas chances de éxito, pero cuya realización bien
podía ponerlos por delante de los planes del Prétor, que había dado con
un nicho importante. Bajó entonces su arma y explicó su propuesta,
mientras las luces de la ciudad iban apareciendo y titilando frente a la
noche que se acercaba.



Capítulo 18

Vida cotidiana (Parte I)

Arturo despertó sobresaltado, exhausto, sudando. Aquel sueño volvía a
asaltarle, y tras la ducha fría de la mañana, también había vuelto a
olvidarlo. Creyó, con seguridad, que la borrachera del día anterior
mantenía sus efectos sobre su cuerpo, y que una buena comida le quitaría
las reminiscencias del alcohol. 

Recordó que las niñas estaban en Valdivia, una urbe costera a tres horas
de la Ciudad del Sur; eso explicaba el silencio sepulcral dentro de la casa,
la que intentó disminuir encendiendo la radio. ¿De qué se trataba el
sueño? No podía recordarlo y eso le ofuscaba por momentos; llevaba
varios años despertando cada dos o tres días con esas imágenes difusas
que tendían a desaparecer cada vez que intentaba encontrarles algún
significado. Volvió a olvidarlo en cuanto vio que dentro del refrigerador
agonizaba únicamente una lata de cerveza, nada para comer. Qué bueno
que las niñas no estaban.

La reunión con los demás había sido un tanto tensa; cuando se
emborrachaban o drogaban de esa forma (la nariz aún le ardía a él),
siempre terminaban discutiendo por nimiedades. Muy de vez en cuando
recordaban sus días de servicio y las peleas se enfrascaban en determinar
quién había sido el culpable o el instigador de tal, o cual acto por el que
les castigaban con diez o quince kilómetros de carrera alrededor del
campamento. Una extraña mezcla entre diversión y enfado les envolvía
cuando esos recuerdos emergían, y siempre alguien terminaba furioso.
Esta noche había sido él; su mano enrojecida había golpeado una pared
de concreto, inútilmente. 

Se vistió, tomó su teléfono y partió hacia la entrada; antes de cruzar el
umbral de la puerta recordó que sus llaves estaban en aquel pantalón que
tenía el vómito suyo y de otros dos personajes, y que por obvias razones
se encontraba en el interior de la lavadora, esperando para que esa
inmundicia fuese quitada de encima. No se molestó en ir a buscarlas; el
barrio donde vivía era tranquilo, casi aburrido. Nunca sucedía nada ni
entraba nadie, y buena parte de las personas que eran sus vecinos
resultaban ser militares en retiro o segundas residencias dejadas solas en
esta época del año. La panadería a la que acostumbraba visitar estaba a
sólo dos cuadras, y dejó la puerta entreabierta tras de sí. 

Mientras cancelaba unos dulces obscenamente rellenos de manjar y crema
pastelera, intentó recordar las pocas conversaciones coherentes que había
intercambiado con los demás la noche anterior. No pudo. Sólo el sonido de
las copas golpeándose al sentido grito de un "¡Salud!" eran nítidas en su
cabeza, todo lo demás borroso y por tanto poco creíble. Mientras se



acercaba a la casa hizo el esfuerzo de seguir recordando, y sólo una
palabra parecía surgir de la nebulosa memoria; aún no la capturaba, su
significado se escapaba, aunque lo tenía en la punta de la lengua. 

Entró con normalidad, dando un pequeño giro para cerrar la puerta con
pestillo; el movimiento había sido rápido, y una mancha obscura surcó su
visión. En el momento en que se había ubicado de nuevo frente a la
puerta y levantado la mano derecha para colocar el seguro de la misma, el
tiempo se detuvo. Se reanudó por dos eventos: usando su visión
periférica, observó a duras penas cómo la mancha oscura se movía fugaz
hacia él, y había recordado entonces la palabra que buscaba: "asesino".

Medio segundo después, el antebrazo de Arturo era atravesado no muy
limpiamente por una cuchilla alargada y punzante; el mundo rural
circundante a la Ciudad del Sur conocía esta clase de cuchillo como
"matarife", cuya hoja permitía apuñalar mortalmente a alguna cabeza de
ganado menor destinada al sacrificio. El cuello de dicho animal era
atravesado por la cuchilla, que con leves movimientos producía fuertes
caudales sangrientos que terminaban con la vida de la criatura en
cuestión. Arturo observó que la altura en la que el arma había sido
ejercida correspondía con seguridad a su propia garganta; había escapado
por unos escasos centímetros, mas no ileso. El asesino sonrió. 

— Mantienes buenos reflejos. Lástima que esta vez no te vayan a servir—
le dijo éste mientras con un movimiento de muñeca daba a la cuchilla una
torsión dolorosísima. La fuerza del impacto había sido tal que no sólo el
brazo de Arturo fue atravesado, sino que la punta de la hoja se enterró
con un par de centímetros de profundidad sobre la puerta.

— ¿Quién mierda eres? ¿Qué quieres?— soltó bravo la víctima, que había
tomado la muñeca atacante de su victimario, y le apretaba vigorosamente
para que soltase el cuchillo. El asesino no cedió. 

— ¿Tan dopado sigue tu cerebro después de lo de ayer? Quizás esto
pueda despertarte...— y una torsión mayor de la cuchilla hizo gritar a
Arturo, quien no pudo evitarle pese a que usó toda su fuerza contra la
mano de su enemigo. Le miró a los ojos y numerosos sentimientos creyó
captar en aquella mirada.

Rabia, ese era el componente principal. Miedo, lo que era lógico
considerando su situación. ¿Placer? Las torsiones por las que empujaba
con más fuerza la hoja encandilaban su pupila cuando, victorioso, hacía
chillar a Arturo del dolor. Disfrutaba el espectáculo de una sangre
danzante que caía desde el brazo del mismo al suelo. No reconocía más
emociones, pero la mirada le absorbió por otros instantes más. Craso
error. 



La segunda cuchilla entró todavía más rápido esta vez, penetrando entre
la tercera y cuarta costilla del desdichado Arturo, quien atinó
anacrónicamente a tomar el arma; ésta ya no estaba, y en su lugar, a
borbotones su líquido vital le empapaba la camisa. Volvió a mirar al
asesino, pero éste ya no le prestaba atención, mantenía la cabeza gacha,
esperando. No paso mucho tiempo hasta que el cuerpo se desplomó casi
completamente, salvo el brazo derecho que seguía colgando del cuchillo
enterrado en primer lugar. Qué bueno que las niñas no estaban. 

El asesino revisó las pertenencias del difunto hasta encontrar su teléfono,
guardándoselo en un bolsillo. Volvió a mirar el cuerpo preguntándose si el
infeliz había sido tan estúpido como para creer que había logrado entrar
por la puerta mal cerrada. En realidad, el asesino entró con él en la
madrugada, cuando todavía el trago y la cocaína se hallaban presente en
su cuerpo. Sinceramente, esperaba poder matarle más lentamente, pero
la situación había cambiado en los últimos días y necesitaba eliminar al
perraje con algo más de velocidad. Marcó un número y afirmó:

— Costa fue ajusticiado, aunque no pude obtener mucha información. 

— Gorostiaga accedió a hablar por estos momentos, aunque dudo que
vuelva a tener oportunidad de articular palabras de nuevo; ¿cómo dejarás
la escena?

— Tengo lo que necesitaba.

— Entiendo. Nos vemos acá. 

El asesino fue a la cocina y tomó unos fósforos que tenían a mano. Subió
al segundo piso para buscar algunos bidones de bencina que había
trasladado mientras Arturo roncaba casi inerte sobre su cama; poco a
poco, fue dispersando el combustible sobre el piso, las paredes, la ropa de
cama, la leña para la chimenea de la sala de estar, y sobre el cuerpo del
mismo fallecido. Una sola chispa se escuchó caer mientras el asesino salía
de la casa con extrema tranquilidad, trayendo entre sus manos lo que
Arturo había comprado para sí. 

Esta vez no volvería a quedarse viendo cómo la morada ardía, pues tenía
cosas que hacer, que preguntarle a Gorostiaga. Un humo tenue emergía
desde las ventanas que no habían sido cerradas, pero nadie diría o haría
nada. Era un barrio muy tranquilo. 

Era un alivio que las niñas siguiesen en Valdivia. 

***



 

** Saludoooos! Este capítulo demoró mucho en salir y aún así es corto; la
Universidad y la vida han atacado estos días por lo que sólo he podido
pensar en los capítulos que siguen.

Les invito a continuar con la historia, el siguiente capítulo saldrá en dos
días más **



Capítulo 19

 

Vida Cotidiana (Parte II)

Una fina llovizna se precipitó antes de que alcanzara aquella banca
cubierta por aquel árbol frondoso; las perlas de agua salpicaron su abrigo
por aquí y por allá, pero el Subsecretario no se detuvo a pensar en ello.
Como siempre hacía cuando estaba algo nervioso, jugueteaba con sus
manos entrelazadas revolviéndo sus pulgares rápidamente, exhalando
sobre ellas cada tanto para calentarlas. Era un día bastante frío. 

¿Hace cuánto le había visto? Hace tres años. ¿Y por qué le había visto
aquel día? Para darle un pésame. Un amigo muy cercano a ella y a su
familia, junto con otros jóvenes, fueron encontrados degollados y vejados
en torno al centro de una plazoleta de la ciudad; sabía él que tenían una
íntima relación ya que el propio joven se lo confidenció en una noche de
juerga. Las palabras fueron breves, concisas, pero su efecto fue
desastroso: Rocío sufrió una desintegración emocional de la cual el
Subsecretario sólo pudo enterarse en la medida en que sustraía copias de
los archivos médicos de la psicóloga que le atendió durante año y medio.
Por conveniencia, y cobardía, no mencionó su grado de responsabilidad en
el macabro incidente. 

— No pensé que vendrías — soltó Rocío Reyes, mientras parecía buscar
una sonrisa adecuada a este reencuentro. No la encontró. 

— La última vez que nos vimos te pedí que si necesitabas algo, sólo
debías pedirlo e intentaría ayudarte. Sólo me he limitado a cumplir aquella
promesa estando aquí.

— Gracias.

Rocío parecía confundidad, compungida. Aquel hombre, en realidad, no le
producía ninguna confianza. Era demasiado amable, en exceso afable, casi
parecía que mentía, que estaba engañándola con cada dulce palabra.
Como la última vez. 

— Debe haber una buena razón para que me hayas traído aquí— soltó el
Subsecretario a fin de iniciar la conversación—, siendo sincero, creí que ya
habías olvidado mi existencia. 

— Existe para mí porque se relaciona a lo que pasó. Mis recuerdos de él y
su imagen son indivisibles ya.



— Lamento ser una equivalencia a tu dolor. 

Más silencio doliente. 

— Supongo que hay algunas cosas que debo contarle para que pueda
ayudarme después, ¿no? Se trata sobre mi esposo, Rodrigo. ¿Lo
recuerda?

— Lo recuerdo. Trabajaba para la Dirección de Inteligencia del Ejército
hace tres años. 

— Sigue ahí, aunque agradezco que sea con mejor sueldo. A veces se
ausenta por largos períodos de casa justamente por ello, pero acaba de
regresar hace poco. 

— Eso suena bien— el Subsecretario sacó un encendedor. Él no fuma, no
sabe cómo hacerlo, sólo lo hacía para que existiese una ruido más allá de
sus voces y de la lluvia, demasiado fina para escucharse. 

— Lo es, en verdad, somos muy felices cuando eso sucede...

— Pero...

— ... pero esta vez fue algo distinto. Fue convocado para integrarse a una
misión, una investigación; está al mando un sujeto de apellido Frías, ¿lo
conoce? Por su cara pareciera que no. Rodrigo no ha querido contarme
nada más, no quiere que me involucre, aunque entiendo sus razones. 

— Él desea protegerte, es comprensible. Y no, no conozco a Frías, aunque
podría investigar un poco si eso te deja más tranquila— guardó el
encendedor después de pasar a quemarse—. ¿No sabes nada más?

— Habló de unas muertes extrañas, de personas importantes.

Entonces era eso. En cierta forma, el Subsecretario sospechaba que la
organización no se quedaría tranquila sólo enviándole a él y a Pequeña
Fidelidad como los agentes encargados de la captura del asesino; el
Ejecutor estaba más que desesperado si tuvo que recurrir a una fuerza
auxiliar para ampliar la capacidad de búsqueda. No era tampoco una
sorpresa que enviarían a un oficial de confianza del alto mando y que lo
nombrasen como prétor, pero Frías definitivamente era un problema. 

Por supuesto que lo conocía. Era el hombre que tomó su trabajo hace tres
años, y  que sin dudarlo, dio la orden de masacrar a los doce jóvenes de
la plazoleta, el mismo hombre que después le encaró su falta de coraje, y
que insinuó su traición con los principios que inspiraban a la organización.
Frías intentó llevarle a un juicio de fidelidad, aunque sin éxito, pero estaba
más que claro para Murieta que aquel oficial le detestaba. Que lo hubieran



nombrado prétor agravaba la situación; ese cargo investía de capacidad
militar y judicial itinerante, pudiendo juzgar a su objetivo y eliminarlo sin
necesidad de un tribunal. Era un enorme problema, porque tenía la
potestad de eliminar también a sus obstáculos.

— ¿Sucede algo? — preguntó 

— No, nada. ¿Qué puedo hacer por ti?

— Quiero que salves a Rodrigo de esto... se me hace demasiado peligroso,
y él no tiene razón para estar inmiscuido en esto. No sé si puedas en
verdad, pero si es posible, te pediría que lo sacaras de esto.

— Suena más fácil de lo que es, pero lo intentaré— Murieta le dio una
pequeña palmada en la espalda a la mujer, de cuyo rostro con esfuerzo
mantenía a raya las lágrimas. Imaginó que en su mente podía visualizar a
su esposo inerte sobre el suelo de algún lugar público; intentó empatizar
con su interlocutora, pero no pudo hacerlo. No podía en su propio estado
entender el dolor de otras personas, y en el fondo de su corazón, no había
espacio para sufrimientos ajenos. Se había vuelto bastante egoísta. 

Escucharon ambos el dulce tintinear de una campana, y la emergencia de
numerosas voces de niños, que terminaban otra jornada de escuela; de la
masa de pequeñas personitas que revoloteaban, una tenía clara
trayectoria hacia ellos dos, y antes de que diera cuenta, Rocío ya había
recobrado la compostura y sumergido sus lágrimas otra vez. Su hija le
abrazaba con una fuerza inusitada. 

— ¡Casi nunca vienes a buscarme, mami!— soltó Nadia mientras llenaba
de besos la cara de su madre, acto seguido, fijaba su mirada en aquel
hombre que le hacía compañía. 

— Es un viejo amigo de mamá, saluda Nadia— dijo la madre, y por unos
instantes la niña dudó, y cuando ya se había decidido al menos a dedicarle
una mirada amistosa, el hombre ya se había levantado y despedido. 

Pequeña Fidelidad había enviado un mensaje; un muerto más, alguien
menos importante, pero que había sido asesinado con el modus operandi
similar a la de los demás. Antiguo soldado de los regimientos que
apoyaron la Reclamación, cuando "apoyar" era estar dispuesto a matar y
torturar en nombre de quienes se alzaron. En un país normal él y el resto
de los colaboradores habrían sido enjuiciados, pero el curso político que
tomó el régimen les dejó limpios de polvo y paja.

La Reclamación. La Recta Provincia, la organización a la cual pertenecían.
La Policía Civil. Las bifurcaciones de los caminos que habían tomado. Un
asesino solitario. ¿Qué unía todos estos componentes en una historia que
fuese coherente? ¿Qué le había dicho Elena? "Vas a contaminarte con su



corrupción".

— El cachorro encontró una pista interesante, aunque complicada a la vez.

— Sigo sin entender por qué involucraste al inspector con nosotros,
Paulina— el Subsecretario parecía algo molesto—. No hemos determinado
dónde están sus lealtades.

— Descuide, es un perro fiel. ¿Espero su llegada o le ofrezco asistencia? 

— Apóyale; aunque su comisario confíe en su capacidad, los agentes de
las otras direcciones no tendrán conmiseraciones si se mete donde no se
debe. El muerto no irá a ningún lado, pero necesitaré revisar si es que
podemos obtener algo. De ahora en adelante, continuaremos solos, 
Pequeña Fidelidad. 

— Nos vemos en cuatro días más, jefe.

— Adiós. 

***



Capítulo 20

Lobos y ovejas (Parte I)

Cuando Vanessa Mercado se presentó ante su oficina aquella mañana,
creyó que estaba viviendo alguna suerte de broma. Una agente de rango
inferior, con un puñado de otros agentes igual de inferiores que ella, que
venían de aquella ciudad de aire enrarecido y clima atípico, cargaban con
una Orden Prevaleciente solicitando una cantidad de información
altamente sensible. Risible, por lo menos. En los cinco años que llevaba
como Fiscal de la zona oriente del Distrito Central, creía que nunca se
habían presentado en su despacho una combinación de elementos tan
poco comunes y tan difíciles de tomar verdaderamente en consideración.

Antes de hacer pasar a Mercado directamente con él, llamó al superior
directo de la subinspectora, un agente veterano de apellido Sáez. Mientras
revisaba su expediente, bastante pulcro para ser sólo un Comisario en
opinión del Fiscal, la historia le hizo mayor sentido. Un asesino que había
burlado a las ramas de Inteligencia de las fuerzas armadas y de la policía
política, era un caso voluminoso en términos de complejidad, y revaloró
los esfuerzos de estos agentes novatos, no obstante, también consideró
que sólo les habían entregado el caso para que fracasasen; cuando una
tarea dentro del Estado se volvía demasiado problemática, era mejor
dejársela a alguien que se sabía, iba a producir un desastre. El
responsable es degradado y con su experiencia viva se regresaba al
problema, mucho más manejable tras haber reventado.

Mercado volvió a explicar su misión, y el Fiscal simuló no tener ni la más
remota idea de lo que le estaban hablando: se sorprendió y preguntó de la
misma forma que lo haría un completo ignorante de la situación, sólo para
comprobar hasta qué punto este cuerpo de investigación estaba
preparado para su tarea. La explicación de la subinspectora fue prolija,
concisa, y Orellana se lamentó no tener agentes en su propia repartición
que fuesen tan claro para trabajar. El Fiscal le detuvo en un momento.

— El grupo de personas que hemos delimitado de forma no exhaustiva ni
tampoco excluyente a otras que puedan aparecer en el camino,
comparten distintos niveles de responsabilidad en distintas instancias
dentro de una misma época, que como ya le mencioné, es de la
Reclamación. El caos administrativo que implicó ese periodo evitó que…

—…Que existieran antecedentes públicos y todo lo relacionado a eso, ya lo
sé, Mercado. Lamento haber sido quisquilloso con usted desde el principio,
pero tiene que saber que estoy informado de prácticamente todo lo que
vino a decirme— Mercado hizo una mueca que por segundo pareció
perfilar algo de molestia, pero se esfumó con la misma rapidez—, fue un
comportamiento algo tonto, pero necesario. Sinceramente, pensé que



perdería mi tiempo con el caso que traen entre manos. Se alegrará de
saber que he cambiado de opinión.

— Lo cual implica que…

— Tendrán apoyo de la fiscalía. El criminal que buscan compromete con
creces la seguridad interior del Estado, sería una omisión vergonzosa no
ofrecerles asistencia. Claro, si yo fuese un servidor público ejemplar. Cosa
que no soy.

El Fiscal sacó de un cajón del férreo escritorio que tenía al lado, un
pequeño aparato que parecía ser una caja de música. Apretó algunos
botones y un tenue zumbido se propagó por toda su oficina, mientras el
walkie-talkie de la agente soltó una estática tan molesta que tuvo que
apagarlo. Los ojos marrones de Vanessa se entrecerraron mientras
Orellana no se decidía por el lugar idóneo para ubicar su complejo
juguete.

— ¿Sucede algo?

— Mis resguardos son algo atípicos, agente. Esta conversación
compromete mi seguridad, que es mucho más importante, a juicio
personal.

— ¿De quién se cuida, Fiscal?

— El funcionamiento del Estado desde la Reclamación es una maraña de
relaciones, datos y mentiras que crece todo el tiempo; las instituciones
que conforman el aparataje público se encuentran, probablemente casi
todas, envueltas en dos tipos distintas de estas relaciones. La primera es
la que tiene usted para con su trabajo. Le explico: sólo con la
conversación que hemos tenido, detecto que tiene un sentido auténtico
del deber y el cumplimiento de las metas propuestas mediante métodos
legítimos, por razones legítimas. A ese tipo de relaciones las considero
institucionales.

— Presumo que el otro tipo es el que provoca estas— y señaló Mercado el
aparato de zumbido— demostraciones de desconfianza.

— En efecto. El otro tipo de relaciones tienden a intereses particulares,
con un sentido particular que cumple objetivos personales o clientelares.
Abusan de los métodos, omiten sus razones. Yo las denomino como
patrimoniales, pues ocupan su posición en torno a proteger diversos tipos
de patrimonio, mucho más allá del económico. ¿Le aburre esta exposición,
subinspectora?

— No exactamente; sólo no comprendo el meollo del asunto, el por qué



me está hablando de esto.

— Ah, siempre olvido ser sencillo. Es porque nunca en mi tiempo a cargo
de esta fiscalía observé cuantas relaciones patrimoniales se han
movilizado en torno al caso que ustedes traen consigo.

— ¿Cómo? Explíquese por favor.

— Estimada, ¿Sabe cuántas circulares he recibido y ojeado de otras
reparticiones negándole el apoyo a su misión? ¿Cuántas personas se me
han acercado a discurrir sobre lo improductivo de ofrecerles asistencia?
Por supuesto, institucionalmente la opinión del gobierno es clara: se les
otorgarán todas las facilidades para el éxito de su cometido.

— Pero…

— ¡Pero por debajo, distintas autoridades han cortado vías de
comunicación y de recursos para ustedes, incluso antes de saber que
vendrían! ¿Sabe qué es lo más gracioso?

— No. No tengo ni la menor idea, y esto ya se está volviendo extraño, con
todo respeto señor.

— Es que lo es; lo más gracioso, es que las personas que han realizado el
boicot a sus gestiones en esta ciudad, ¡coinciden casi perfectamente con
quienes componen la lista que me acaba de mostrar! ¿Qué puede
significar aquello, intrépida estimada?

— Que ellos están involucrados…

— En efecto. 

***



Capítulo 21

Lobos y ovejas (Parte II)

De eso habían transcurridos varios días. La Fiscalía tuvo, como nunca,
días bastantes ajetreados en los que se hicieron cargo de todo el embrollo
administrativo con el fin de que el cuerpo de investigación de Mercado se
focalizara en hacer las pesquisas necesarias, y con algo de trabajo y
suerte, lograsen dar con algunos sospechosos. Lo más sólido que habían
conseguido en estas jornadas eran justamente la detención de un tipo
musculoso y el cuerpo del suicida ardiente (sí, Orellana era algo extraño).
Por las informaciones que compartían a diario, el Fiscal tuvo acceso al
poco ortodoxo método que habían utilizado para dar con los sospechosos.

Ramírez era, en términos estadísticos, uno de los nombres que más
aparecía en los registros de Álvarez, el suboficial de transporte de los
tiempos de la Reclamación. Había hecho numerosos viajes acompañando
a dos de los asesinados, Ardoza y Sanfuentes, y continuaba siendo una
personalidad política gravitante como secretario general de uno de los
partidos políticos del régimen. Si la tesis de Mercado era correcta, éste
sujeto sería la principal víctima del asesino debido a su notoria injerencia,
y si su modo de operar era coherente, al menos en el sentido de
“disfrutar” de su víctima, era lógico asumir que no se quedaría impávido si
alguien externo parecía arrebatarle a su presa.

Alfredo Jiménez tuvo una idea que mientras desarrollaban, se volvió
menos excéntrica y que podía surtir algunos resultados positivos si tenían
suerte y reunían las condiciones. El secretario general vivía en un barrio
que era bastante frecuentado por un variopinto conjunto de personas, las
que rondaban por distintos tipo de razones cerca de la casa del sujeto en
cuestión; siendo así, ¿no era factible que el asesino estuviese rondando
cerca de la misma, aprovechándose del comportamiento nocturno de los
vecinos de Ramírez? Y si este era el caso, ¿cómo hacerlo reaccionar, cómo
obligarle a mostrar interés por él?

— ¿Secuestrarlo? Deben estar bromeando.

— Siendo exactos, Fiscal, es simular un secuestro— la voz de Mercado
poseía una clara compostura, era algo que había reflexionado bastante—.
Si el asesino está tras Ramírez, intervendrá de alguna manera, y
estaremos esperándole.

— ¿Sabe siquiera los problemas que generará esta apuesta estúpidamente
arriesgada? Tal parece que le juzgué mal subinspectora, es un plan
nefasto.



— En el peor de los casos, no sucederá nada salvo que Ramírez será
puesto bajo nuestra vigilancia, y por tanto, en una situación de seguridad.
Se le explicarán las circunstancias de nuestras acciones, y con suerte
entenderá nuestras razones.

— O emitirá un sumario para todos ustedes, el descrédito le dará la razón
a quienes se negaban a apoyarles subrepticiamente y perderán la
posibilidad de dar con el asesino— Orellana dio un largo suspiro de
exasperación—. Pero si quieren hacerlo, adelante. Retrasaré la llegada de
la guardia del secretario en la hora que ustedes propongan; está demás
señalarles que cualquier imprevisto y error será por cuenta suya.

— Se lo agradezco, Fiscal.

 

¿Quién hubiera dicho que una estupidez de esa calaña habría resultado?
La simulación de secuestro de Ramírez implicó ocupar algo de fuerza bruta
contra la víctima de ensayo, pero más allá de la típica protesta juvenil de
un par de amigos un poco alcoholizados que iban pasando, el pez gordo se
mostró casi instantáneamente: se acercó presuroso armado mientras
amedrentó con un cuchillo a quien llevaba maniatado al secretario
general. Mercado emergió desde una posición cercana aunque bien oculta,
y comenzó con la persecución que dejaría como saldo al sospechoso inicial
muerto y rostizado, y al muchachote bajo vigilancia del cuerpo de
investigación.

— No le he perdonado esta jugarreta— fue lo primero que dijo el Fiscal al
visitar el Canil, al día siguiente de haber capturado a su prisionero—.
Incluso con su éxito, el partido de Ramírez ya emitió una nota de queja
para la alta dirección de la Policía Civil. Su comisario no estará
precisamente contento.

— Consulté con el jefe antes de conversar con la subinspectora— dijo a
modo de disculpa el detective Jiménez, artífice la simulación.

— Obtener una prueba sólida vale todas las amonestaciones posibles, algo
así fue lo que dijo Sáez desde Ciudad del Sur— Mercado traía consigo una
cuantas ideas sueltas escritas sobre varios papeles: eran todas
anotaciones de las conversaciones que había intentado mantener con el
cautivo, lo poco que pudo hablar con el difunto, y sus propias impresiones
junto a la de su compañeros.

— ¿Una lluvia de ideas? No tuve necesidad de una desde la Academia del
Ministerio de Justicia— Orellana miró con cierto desdén la multitud de
palabras ahí estampadas.



— Sí, es una metodología un poco sosa, pero puede hacernos emerger
algo. Por supuesto, usted no vino a colaborar con nosotros en este tipo de
cosas, ¿no es así, Fiscal?

— Por supuesto que no. Soy un hombre de antecedentes y
procedimientos; se da la casualidad de que tengo más pruebas sólidas a
su alcance, subinspectora. Esta es la situación.

Emilio Taradriz era un exitoso empresario que había surgido a raíz de la
Reclamación, fundamentalmente por haberse hecho con numerosas
empresas públicas y de sentido público que fueron desmembradas debido
a la muerte incidental de sus dueños en circunstancias de violencia
política. Habiendo iniciado como prestamista, se le entregaron distintas
propiedades que luego demolió, para construir encima de las ruinas una
serie de modernas edificaciones que luego eran compradas por las
reparticiones del gobierno para la instalación de las viejas y nuevas
instituciones nacidas del caos administrativo. Negocio redondo.

Indudablemente se hizo acreedor de una amplia red de influencias; su
empresa inmobiliaria dominaba con facilidad en la mayor parte de las
licitaciones, cuando éstas se realizaban, aunque lo usual era que fuese
directamente contratado por el Ministerio de Vivienda y Urbanismo. A sus
casi cuarenta años, Taradriz tenía bastante injerencia en la planificación
de distintas ciudades, incluida el Distrito Central, y podía, si quería,
bloquear cambios en la regulación de las urbes bajo su égida si éstos no
prometían alguna clase de futura inversión de su compañía. Era, desde
cualquier punto de vista, un personaje gravitante.

— Su muerte, por tanto, tendría un efecto desestabilizador a lo menos
dentro del Distrito Central. Si su teoría sigue siéndonos útil, el asesino y
quien le esté ofreciendo apoyo, irían tras él debido al golpe político que
implicaría perder a Don Ladrillo, como es conocido coloquialmente.

— Ahora usted parece jugar con la suerte, Fiscal— le enrostró bromeando
Vanessa—, ¿no es un poco azaroso sindicar a una potencial víctima sin
pruebas concretas?

— Se equivoca en esto, agente. El mismísimo Taradriz se comunicó
conmigo para hacer un trato: ofrecerá información privilegiada en la
medida en que le otorguemos un mayor grado de seguridad a la que le
está entregando el cuerpo de voluntarios del Ejército. Hemos agendado
una reunión para tres horas más, y solicitó a tres miembros del cuerpo de
investigación para escoltarle a un recinto de seguridad que hemos
preparado.

— No esperaba eso.



— Más sorpresas: es obligatorio que usted se presente, por lo que tendrá
que escoger a los otros dos acompañantes. Les llevaremos en unos autos
que el mismo Taradriz gestionó para la operación.

— ¿No es un poco presuroso?

— Eso es lo más esencial, Mercado. Taradriz está asustado; un amigo de
su juventud fue encontrado muerto dentro de su cada hecha ceniza, y se
habían reunido hacia unos cuantos días. La paranoia de las casualidades
no casuales transforma hasta al más fiero de los lobos en una tierna
ovejita.

— Quizás sólo tiene un disfraz ovejuno; ¿Tanto impacto tuvo la muerte de
esa amistad? ¿No será acaso una excusa?

— Será su misión descubrirlo, en cualquier caso. Alístese.

Los lobos ya merodeaban por los alrededores. 

***

*¡¡En el siguiente capítulo nos alejaremos un poco del Distrito Centran y
volveremos a la Ciudad del Sur, donde el Inspector Briton también está
avanzando!! 

Se agradecen mucho los comentarios, nos vemos!



Capítulo 22

Séptimo Regimiento (Parte I)

 

Gabriel recorrió suavemente el muslo de la muchacha, la que se revolvió
con pereza en la cama; se detuvo el joven esperando no haber
interrumpido el descanso de su compañera, la que terminó por revolverse
entre las sábanas, respirando tan liviana y serenamente que volvía el paso
del tiempo una cosa pausada, miserablemente tenue dentro de aquella
habitación de hostal. Seguro de que el abrazo de Morfeo no hubiese
concluido, con sutileza desenredó su cuerpo del de ella, y se levantó a
tomar un poco de agua y a orinar. No en ese orden, pero iba por ambas
cosas.

Su rostro había recuperado un poco su aspecto original. Las noches que
cortó en los días anteriores por prepararse para el examen de ingreso le
estaban pasando la cuenta, sobre todo alrededor de la cuenca de sus ojos,
ennegrecidos por la vigilia permanente. Se acarició el rostro sólo para
cerciorarse de la pésima sensación de estos días sin afeitar, y se lamentó
la tersa piel de su compañera. Con un jabón recién comprado y la vieja
navaja, se deshizo de la barba y el bigote incipiente que se habría paso
por su agreste tez. Regresó a la habitación.

El sol se esforzaba por traspasar la gruesa cortina azul de la ventana
corredora, y Gabriel le dio el triunfo final abriéndola de par en par; aquel
día de verano estaba ya en la mitad, y se molestó un poco por lo tarde
que era; se disculparía luego con Benjamín porque no podría llegar al
almuerzo de felicitaciones que él y los demás le habían preparado. Quizás
era más importante pasar unas cuantas horas más aquí.

— ¿No es muy tarde…para ti?— preguntó Claudia mientras bostezaba;
algunos cabellos se le habían metido en la boca, mientras una línea
blancuzca de saliva brillaba desde la comisura de sus labios a la base de
su cuello. Creyó el que se incorporaría, pero sólo se reacomodó para
quedar boca abajo mirándole.

— Le enviaré un mensaje a los demás diciendo que demoraré. O que no
iré.

— ¿Alguna razón en particular? Nory te matará si no vamos a comer lo
que sea que haya preparado.

— Lo sé; podemos ir si quieres, aunque no me siento del todo animado.



— Si no tienes ganas de ir no hay problema; debes seguir cansado por
todos estos días.

— No es tanto eso. Sólo quiero quedarme aquí un tiempo más.

Se acercó a la muchacha que le recibió con la fuerza que tenía hasta el
momento en los brazos, cayendo voluntariamente sobre la cama. Hubo
muchos besos indescriptibles.

— Ahora que eres un detective, ¿crees que te enviarán a algún lado lejos
de mí?       

— Quién sabe, creo que están necesitando gente en alguna de las
ciudades circundantes, en el Distrito Central está más que copado.

— ¿Alguna ciudad costera? Ojalá pudieses ir a la Urbe del Puerto, me
encantaría ir a visitarte allá; o si fuese alguna de las ciudades de la Liga
Lacustre, es muy bonito también allá, tienen buena gastronomía.

— ¿Y la Ciudad del Sur?

— La Ciudad del Sur— Claudia arqueó un poco sus cejas—,.. ¿No es un
poco… sombría? Es decir, no hay muchas cosas interesantes que hacer, no
hay más que unos cuantos lugares atractivos, su clima es terrible e
inestable, sus calles son feas, las personas que habita ahí tienen la mala
fama de ser algo antipáticas y…

— Vale, vale, son suficientes razones.

— La principal es que lo que pasó en aquella plazoleta con los jóvenes
degollados ha dejado a muchos con los nervios crispados; sé que fue hace
ya seis meses, pero sigue siendo terrorífico lo que pasó, y más aún, que
no se hayan encontrado algún sospechoso.

— Sería un caso interesante de resolver…

— No bromees con eso — le reprendió ella tirándole una almohada—,
presiento que debe ser bastante peligroso meterse en ese lío.

— No era una broma; el caso no se resolvió supuestamente por falta de
evidencia y por escasez de personal, si es posible suplir uno de esos
componentes es un deber hacerlo, ¿no lo crees?

— A veces me molesta mucho ese aspecto de ti, ¿sabes?— Claudia se
acercó para volver a besarlo—. Vístete ya, amor, no será agradable
hacerles esperar.



El plan era que llegasen en distintos momentos; prácticamente ninguno de
sus amigos estaba al tanto de su relación y la idea era dejar pasar un par
de semanas antes de dar la noticia bomba. Él se fue primero, mientras
ella se daba un baño y pasaba a su casa antes de ir a la de sus amigos; el
lapso de tiempo era de poco más de una hora, pero Claudia nunca llegó.

 

— Lamento despertarle, Inspector, pero sólo puedo acompañarle hasta
aquí.

Briton se incorporó de golpe. Pequeña Fidelidad no le había puesto la
mirada durante todo el viaje salvo ahora, y lucía algo preocupada; con sus
brazos entrecruzados sobre el volante del auto y su cabeza puesta sobre
éstas, realmente parecía un poco agobiada por el hecho de haberle
hablado. Quizás cuánto tiempo llevaba dormido, el cuello le dolía un poco
y tenía la mejilla derecha enrojecida, probablemente porque se apoyó en
todo momento en la ventana del vehículo.

— ¿Este es el lugar?

— No, Inspector, como le dije por teléfono, no es conveniente para ambos
que alguien me reconozca y me vea cerca del objetivo— le mostró un
papel que tras ser leído, fue incinerado en el quemador del auto—. El
lugar que mencionaba el memorándum que acabo de enseñarle queda a
unas doce cuadras en línea recta desde este punto; llegue caminando, lo
más natural posible. Pida el nombre del trago que expresamente estaba
escrito en el papel y espere.

—  ¿Qué debo esperar?— preguntó Briton mientras ya simulaba en su
cabeza lo que debía hacer. No parecía difícil.

— A tener suerte. En el mejor de los casos, le harán pasar. En el peor, le
darán el trago y usted se irá inmediatamente, dejando bastante propina.
No se ría, lo de la propina es en serio.

— Comprendo, sólo bromeaba. ¿Qué sucederá después de eso?

— Quedará a su criterio. Pero si no regresa en una hora, tendré que ir a
buscarle; evíteme eso por favor.

— Lo que usted diga, jefa.

Gabriel Briton se desabrochó el cinturón para bajar del auto pero un
movimiento veloz de la mano de Pequeña Fidelidad le detuvo. En completo
silencio, ella enjugó una lágrima que el inspector no había notado que se
le había escapado en el sueño. Sólo mirándose, sin intercambiar más
palabras, volvió la muchacha a su asiento y le indicó al otro que debían



iniciar con la operación. Briton bajó y sólo le hizo una seña, mientras el
auto maniobraba para darse la vuelta. Hace mucho que no lloraba. Aquel
fuego mantenía sus cenizas vivas, endemoniadamente vivas. 

***



Capítulo 23

Séptimo Regimiento (Parte II)

 

— Un Séptimo Regimiento, seco— soltó Briton ya dentro del recinto, que
no era sino un bar bastante concurrido por las noches; un lugar de
muchos problemas públicos para la administración municipal de la Ciudad
del Sur, pues las noches de juerga poseían la tendencia de terminar en
pleitos y rencillas de borrachos, y a veces, de sobrios peligrosos. El
mesero le miró inexpresivo por unos segundos, y cuando el inspector
repitió lo de seco, el joven pareció entender y le habló al barman, al oído.

El barman miró a Briton y unos segundos de duda fueron cerrados con
otro susurro al oído del mesero que regresó a la mesa en la que Gabriel
ya estaba moviendo por debajo los pies de la incertidumbre. El mesero
sonrió.

— Justo ahora están preparando el trago para otra persona, pero si espera
unos quince minutos más lo tendremos listo. ¿Acepta o le sirvo otra cosa?

— Esperaré, no hay problema.

La jovencita que le trajo aquí se equivocó en parte; no pensó en esta
tercera opción, en que le harían esperar un tiempo. Serían quince minutos
menos de los que la jefa tenía contemplado, y no dudaba ni un ápice en
que ella sería bastante capaz de irrumpir en el resto-bar a punta de
fuerza. De lo poco que Pequeña Fidelidad tuvo la deferencia de contarle,
Séptimo Regimiento era tanto un trago como un código: el trago era una
invención algo tosca, una mezcla tortuosa de varias bebidas alcohólicas
fuertes: vodka, Ginebra, Whisky, Campari y ron eran los ingredientes de
la variedad que él había solicitado, el seco. El código era una suerte de
santo y seña que podía llevar a alguien a conversar con el regente del
local, un hombre algo sombrío de apellido Arratia.

Arratia se movía sobre todo de noche; pasadas las diez, con el sol
desaparecido, era más fácil encontrarle dando vueltas por los múltiples
locales de expendio de alcohol y centros de reuniones que tenía a lo largo
de la ciudad, aunque en el que se encontraba el Inspector era sabido por
todos como su favorito. Era una sombra presente cuando había que hablar
de la vida bohemia de la Ciudad del Sur, y también un personaje
recurrente en los jugosos movimientos de bajo mundo, sobre todo cuando
de productos poco convencionales se trataba. La Policía Estatal, por
alguna razón, nunca investigaba a fondo los casos que le involucraban
directa o indirectamente; existía un claro celo por mantener un estado de
las cosas que en otras latitudes sería catalogado como corrupto, inmoral o



al menos inapropiado. Acá, sin embargo, era conocido como la cultura de
la noche, con la que se convivía bastante bien, o al menos, eso parecía.

El Séptimo Regimiento era un mensaje de solicitud de ayuda; relacionado
con un conjunto variopinto de personas, Arratia tenía muchos hilos
distribuidos por toda la urbe, y existía una amplia posibilidad de que
derivara a alguien con las personas indicadas para resolver cualquier
problema, literalmente, cualquier situación. ¿Acaso no sabía ya Briton la
existencia de este personaje y sus tentáculos? Sí, ya le conocía, pero
Pequeña Fidelidad le había puesto en su camino no precisamente por el
sentido común: un amigo de él había muerto en extrañas circunstancias, y
el jefe de la muchacha, a quien ella se refería como “Subsecretario”,
consiguió acceder al historial militar del fallecido, Arturo Orrego, descubrió
que había servido como elemento voluntario dentro de, justamente, el 7°
Regimiento, que justamente, había servido durante los tiempos de la
Reclamación. Demasiadas casualidades.

El plan de Pequeña Fidelidad, ejecutado por él, por supuesto, era que
lograsen convencer a Arratia de que algo estaba ocurriendo, que él podía
estar involucrado y a partir de eso acceder al caudal de información que
suponían, por su posición él debía de manejar. Sonaba sencillo.

— Su trago está listo; ¿me acompaña?

— Le sigo.

No más divagaciones. El mesero llevaba sobre una charola dos copas que
contenían un líquido rojizo, el que llevaba con equilibrio maestro mientras
le indicaba Briton el camino por los pasillos del local. La iluminación era
pésima y no pocas veces el inspector tuvo que apoyarse en la pared
mientras tanteaba el camino; el mesero caminaba rectamente hasta la
puerta del fondo. Llegado a aquel lugar, tocó dos veces la puerta y una
tos seca fue seguida por un agrio “Que pase”. El joven entró e hizo
esperar a Briton afuera, regresando luego con la charola vacía.
Deseándole una favorable acogida, se fue sin mirarle, y antes de que se
diera cuenta, el inspector había quedado solo ante la puerta.

— Con permiso— dijo mientras traspasaba el umbral; un hombre algo
regordete le miró con desagravio, no parecía desear la cita. Con desdén,
le indicó una silla, frente a él. Varios fajos de billetes adornaban el
escritorio. Un hombre sobrio.

— No tengo tiempo la verdad de seguir atendiendo gente, pero como eres
el último y aún resta un buen rato antes de ir al Body´s, tendré algo con
qué entretenerme, supongo. ¿Qué quieres?



— Mi nombre es Ignacio Garrido, y he venido aquí para…

— ¿Acaso eres policía?

Briton se dio cuenta entonces que dos hombres estaban en las esquinas
del cuarto, en sus espaldas, a los que no había notado debido a la
iluminación de la pieza en la que se encontraba. Estos exhalaron
fuertemente, en clara señal de amedrentamiento.

— Contéstame pues mierda, ¿Eres poli o no?

— Lo soy— sintió Gabriel los hombres acercarse, pero Arratia dio una
señal con su mano— vengo por algo importante, algo que le puede
interesar.

— ¿Es por la muerte de Arturo, no? ¿Es eso?— dijo aquel hombre y su
rostro fue adquiriendo poco a poco un tono rojizo. De enojo.

Sus hombres entonces reaccionaron; cada uno tomó con inusitada fuerza
uno de los hombros de Briton, pero particularmente el de la derecha
estaba aplicando una presión excesiva. Contra todo pronóstico, Tiberio
Arratia se levantó, mostrando interés en querer conversar más de cerca y
frente con su invitado.

— ¿Cuál es tu nombre real entonces, perro del estado?

— Briton, de la Policía Civil.

— ¡Ah! Uno de esos suavecitos de la poli civil. ¿Por qué enviaron a los de
su tipo por esta causa? Creí que ustedes sólo rescataban gatos y
encontraban ancianos con Alzheimer.

— Sólo nos dieron una serie de casos. Al parecer, los miembros de las
gloriosas fuerzas armadas no fueron capaces de proteger a los suyos.

— ¿Se refiere a la muerte del senador? ¿Qué relación puede tener con
Arturo?

— Eso es lo que vengo a preguntarle, Arratia. ¿Qué relación tenía con el
fallecido?

El hombre rió con ganas. No sabía el inspector si era el ambiente o el
mismo Arratia quien emitía un fuerte olor a alcohol.

— ¿Cree que está en su cuartel, muchachito? A esta hora, en este lugar,
no tiene ninguna clase de jurisdicción. Las que valen son mis reglas, y mi
regla principal— un puñetazo se deslizó bajo el estómago del inspector,
que escupió sin poder contener el aire arrebatado—, es que yo obtengo lo



que quiero primero, y luego vemos qué queda para el resto. ¿Lo entendió
entonces, Briton?

El inspector respondió con sus dientes rechinantes.

— Arturo fue asesinado, eso es lo que me dijo el policía de la estación que
es amigo nuestro. ¿Saben quién fue?

— Si lo supiéramos no tendría razón de estar aquí, ¿no crees?— una
bofetada concluyó la frase, mientras el pómulo izquierdo de Gabriel se
enrojeció.

— Cuidar tus palabras sería una fantástica decisión, muchacho. Tú, el
nuevo, deja que Ismael le tome ambos brazos, necesito que vayas donde
Efraín y que le entregues el paquetito que está en la mesa. ¡Muévete,
hombre!— le reprendió al sujeto que literalmente intentó moler el hombre
del inspector; terminó obedeciendo y salió de la habitación unos instantes
después, mientras Ismael (si es que ese era su nombre), tomaba por
detrás a Briton de ambos brazos, como si fuese a esposarlo, aunque las
muñecas del hombre ejercían bastante más dolor. Era mucho más
corpulento y al menos diez centímetros más alto que él: no sería fácil
escapar de aquel tipo.

— Intentémoslo una vez más, ¿vale?— Arratia pareció haberse calmado
un poco, aunque se había bebido el vaso con el líquido rojizo de un
tirón—. ¿Tienen información sobre el asesino de Arturo, sí o no?

— No, nada sólido. Sólo conjeturas que nos han llevado aquí.

— Siguen siendo igual de incompetentes que en el pasado, ¿no que no?
Los chaperones nunca pudieron con nosotros, casi siempre les ganábamos
a las presas… Por eso nosotros éramos soldados y ustedes simples y
comunes ciudadanos.

— ¿Qué compartía con Orrego? Es importante saberlo para sacar cosas en
limpio.

— ¿Con Arturo? Casi diez años de amistad. Era un amigo medio raro,
medio hosco en el trato con otras personas, pero bastante fiel y bonachón
con las personas indicadas, con las copas adecuadas. ¡Quién habrá sido el
bastardo que lo mató, por la misma mierda!

— ¿Diez años? ¿Lo conocía antes de la Reclamación?

— Claro que sí, ¿no sabes contar acaso? De eso van unos siete años. Yo
mismo le invité a participar como miembro voluntario de las tropas que
pusieron orden tras el atentado al general. Cumplimos nuestro deber.



¡Nuestro deber!

— ¿Qué deber era ése? — Briton comprendió que el alcohol le había
aflojado la lengua a este sujeto tambaleante e irascible. No había por
dónde perderse.

— ¿Cómo que qué deber? ¡Defender al país, por supuesto! Cuando
mataron al general en esa emboscada, estuvimos a punto de irnos a
pique, de caer en las patrañas de los demócratas, de los liberales. La
Reclamación vino a poner los puntos sobre las íes, y nosotros servimos a
ese fin; el séptimo regimiento fue el más leal, qué duda cabe. ¿Por eso
mataron a Arturo? ¿Por haber sido un hombre fiel? ¿Vendrán por mí
ahora?

— ¿Recuerda qué hicieron o donde estuvieron? ¿Qué misiones cumplió su
regimiento en esos años?

— ¿Tú crees que soy huevón? — la borrachera había vuelto a decantar en
rabia, y su puño amenazante volvía a acercarse—, ¿crees que te voy a
andar contando lo que preguntas? ¿Que no veo lo que intentas? A ti lo que
te falta es aprender tu lugar, y yo te voy a enseñar un poco, ya vas a
ver…

Un poco de ruido se escuchó a lo lejos. Entró de pronto el guardia novato
que había entregado la mercancía de Arratia, y al ser consultado, sólo
atinó a encogerse de hombros. La rabia del regordete caballero no cayó
sobre la inutilidad de su hombre porque una llamada entrante parecía más
urgente. Le hablaron de una mujer, de una intrusión. Pareció Briton
reconocer la voz o del barman o del mesero que sonaba preocupada,
asustada incluso.

— ¿Cómo que logró pasar?... ¿Qué con quién estoy acá? Con el policía que
dejaron pasar, sí, era policía, con Ismael y con el chico nuevo… ¿A qué te
refieres con que no han contratado a ningún chico nuevo…?

 Lo siguiente ocurrió a enorme velocidad. 

***

Un capítulo extraño ¿no?, aún nos queda una tercera parte!!

Les invito a comentar :3



Capítulo 24

Séptimo Regimiento (Parte III)

Lo siguiente ocurrió a enorme velocidad.

Una explosión rompió la puerta y llenó de humo y polvo buena parte de la
habitación, mientras subrepticiamente múltiples sonidos de forcejeo iban
escuchándose por aquí y por allá. Briton aprovechó el incidente para
liberarse del grandulón que le tenía tomado por los brazos, aunque se
dañó una de sus muñecas en el proceso; logró empujarlo contra la pared
e intentó conectar un golpe usando la poca visibilidad como ventaja, pero
Ismael leyó su movimiento y no sólo evadió el ataque, sino que pudo
hacerse con la cabeza del inspector, apretándola con una fuerza criminal.
Sintió Gabriel que su enemigo acumulaba energía para asestar su propia
cabeza contra la pared, y aunque comenzó a golpear en el estómago al
guardia de Arratia, este parecía no inmutarse, estando casi listo para
efectuar su movimiento, de no ser por Pequeña Fidelidad.

No supo de inmediato que se trataba de ella. Desde el polvo y el humo la
sombra fue indescifrable por largos segundos, hasta que un disparo le hizo
pensar que ella, y sólo ella, podrían haber tenido la audacia (o la
desfachatez), de pasar a un lugar desconocido. Era, en efecto, la
muchacha que había reventado la rodilla de Ismael lo que hizo soltarle. El
guardia cayó sollozante bajo los pies del inspector, para luego ser dejado
inconsciente por el culatazo dado por Fidelidad, que luego revisó los
signos vitales de su contrincante para asegurarse de que no había sido
excesivamente violenta.

— ¿Qué demonios haces aquí?— dijo Briton mientras giraba su muñeca
adolorida.

— Una hora, Inspector. ¿¡Todos los hombres toman con tanto desdén el
tiempo!? — Pequeña Fidelidad se tomó el pelo y empezó a apuntar al
resto del cuarto que seguía inmerso en el humo—. ¿Dónde está Arratia?
¿Estaba aquí?

— Antes de que hicieras tu entrada dramática estaba a dos metros míos,
en esa dirección. Había también un segundo guardia con él, pero…

— ¿Pero?

— Se suponía que no debía estar. Al menos eso escuché.

— No te entiendo. Vuelve a explicarme.



Ambos entendieron cuando el humo y el polvo suspendido empezaron a
despejarse; una silueta grande se veía donde Briton había dicho que se
encontraba Arratia, y a medida que pasaba el tiempo ambos se dieron
cuenta que sí, era aquel sujeto, pero su rostro y sus manos demostraban
un destino cruel para el dueño de la noche sureña: sus ojos desorbitados,
la coloración pálida de su rostro mientras el rojo se esparcía por su cuello
y sus manos intentando zafarse con lo último de sus fuerzas vitales, sin
éxito. Detrás de él, el joven guardia nuevo le estrangulaba con un cable
de fibra tensado hasta el extremo, mientras le susurraba unas palabras
que ambos agentes no podían entender.

El asesino empezó a moverse arrastrando con él a Arratia que ya
desfallecía; Pequeña Fidelidad apuntó y e intentó disparar, pero
utilizándolo como escudo humano, el nuevo se escabulló por una puerta
trasera siendo inmediatamente perseguidos por la muchacha y el
inspector. Dieron entonces con un intrincado camino, semejante a un
laberinto, que daba muchos giros bruscos a la izquierda y a la derecha, en
el que encontraron el cuerpo de Arratia recién iniciado el camino. El
asesino le había abandonado para moverse más rápido terminada ya su
tarea.

— ¡Múevete! ¿Qué rayos haces?— Pequeña Fidelidad se enfureció viendo
cómo Briton se detenía para examinar el cuerpo de Arratia, que no daba
ninguna señal de estar con vida—  ¡Se nos escapará si no lo perseguimos
ahora ya!

— No podemos dejarlo aquí, acaba de ocurrir un crimen.

— ¡Oh por todos los cielos, qué estupidez! ¿Sabes? Quédate aquí y yo iré
por este otro tipo.

Pequeña Fidelidad maldijo varias veces al Inspector mientras se alejaba y
éste llamaba a la central de la Policía Estatal. Temía que si dejaban el
cuerpo a su suerte, los secuaces del asesino, incluso los “amigos” de
Arratia borrarían toda la evidencia que pudiese encontrarse aprovechando
la conmoción y la oportunidad que de forma lamentable, su muerte les
había dado. Le producía un escozor tremendo en su orgullo no ir tras el
culpable acompañando a la muchacha, pero era imperativo asegurar algo
entre toda la incertidumbre del caso. Contestó del teléfono una de las
operadoras de la Central que envió una patrulla de apoyo, para luego
traspasarle a la línea protegida que daba directamente con el Comisario
Sáez.

— Escuché todo lo que dijiste, pero quiero saber cómo y por qué estabas
con Arratia, ¿Cómo llegaste ahí?— Saéz sonaba extrañamente agitado.

— Tuve la mala o buena suerte de toparme con ellos. De no haber sido



por una de ellos no estaría donde estoy en estos momentos.

— Ellos… ¿estás seguro de que vale la pena confiar en esa gente? Pensé
que teníamos objetivos completamente distintos.

— Lo tengo en cuenta, Andrés. Lo más importante es que pude ver el
asesino, creo que todavía retengo lo suficiente como para dar un retrato
hablado y empezar a buscarlo.

—…Creo que es necesario que te lo cuente— dijo el Comisario dando un
sentido suspiro.

— Pensé que sería algo agradable de escuchar; ¿sucedió algo?

— No hay un solo asesino. No estoy seguro si sólo son cómplices, si están
trabajando coordinados o algo así, pero nuestra tesis de que sólo existe
un lobo solitario ya no sirve.

— ¿Cómo puedes estar tan seguro?— preguntó Briton mientras escuchaba
la duda en Andrés Saéz, que terminó por resolver para contestarle.

— Porque Vanessa, hace sólo unos pocos minutos, tuvo un enfrentamiento
con otro asesino, y tuvieron que salir huyendo junto con la persona que
estaban escoltando. Escaparon a un sector rural del Distrito Central, y
perdimos la comunicación con ella desde ese momento. Realmente— se
podía detectar un temor real en su voz—, no sé si siga aún con vida. 

***

¿Qué habrá pasado con Mercado? ¿Y con Pequeña Fidelidad?

Lo veremos en dos capítulos más, porque ahora viene el capítulo doble del
Subsecretario ><



Capítulo 25

Arriba en la cordillera (Parte I)

Cuando la carretera principal se terminó y sólo quedó la vía militar como
senda a seguir por parte del convoy, el Subsecretario comenzó, antes de
tiempo, a sentir el frío congelante del lugar al cual se dirigía. Cuatro-
Halcones era la última estación del ejército antes del límite con el país
vecino, y estaba incrustada en plena cordillera de los Andes. Con el
tiempo, la frondosidad de la vegetación había menguado drásticamente,
hasta que unos arbustos pequeños y poco agraciados repletaron el
paisaje. Los poblado se volvían cada vez más pequeños y alejados, las
casas más esparcidas y más pequeñas, hasta que en algún momento sólo
se veía carretera y explanada, y nada más.

Nunca había visitado este lugar. Tampoco tuvo en el pasado muchas
ganas de hacerlo; Cuatro-Halcones era un nombre y una historia infame,
el campo de concentración rural más grande que estuvo activo durante la
Reclamación. Buena parte de quienes no se conoce todavía un paradero o
un lecho conocido, pasaron por ese lugar, un tránsito a la muerte y al
olvido. 

En circunstancias normales, Murieta no habría ido directamente a este
lugar, salvo que hubiese encontrado sospechas que relacionaran
ese pasado sombrío con el presente del asesino que investigaba, y en
efecto, había recibido antecedentes que apuntaban a esta estación militar
como una pieza clave para el enigma que no terminaba de encajar.
Ocurrió durante la noche en que visitó a la familia del hombre que murió
incinerado junto a su casa, hace un par de días.

— Quemado vivo, como un costal de basura...— murmuró el Ejecutor a la
salida de la morgue. La familia de Arturo Orrego ya se había retirado,
hace un par de horas, y junto al Subsecretario, esperaron al tanatólogo
para que les diese un informe completo. 

— Han habido muertes peores, ocurridas por nuestras manos— soltó
Joaquín Murieta, con el recuerdo vivo de los jóvenes desollados. El
Ejecutor dejó pasar lo que evidentemente era una refrenda. 

— Tengo una información sensible para usted, Subsecretario. Y en cierta
medida, tengo también una corrección qué hacer a lo que conversamos la
última vez que nos vimos. ¿Lo recuerda?

— Lo esencial; ¿es sobre su participación como magistrado en la
Reclamación? 



— Sí. En verdad, sí fui parte del grupo colegiado de jueces que decidieron
sobre el paradero de los detenidos durante esos días. No, no me
interrumpa. Mi información es en ese sentido; lo que ha sucedido durante
los últimos días ha sido un escarmiento para todos respecto a los
esfuerzos que hemos hecho contra el asesino. Llegué a la conclusión de
que mi falta de sinceridad fue una obstrucción a su labor, y quiero
enmendarlo en cierta medida. 

— Me deja sin palabras, Ejecutor— dijo Murieta mitad en serio, mitad
sarcástico. 

— Guarde su veneno. Le daré algunos expedientes para que los revise,
pero en síntesis, usted tiene que saber que fue en Cuatro-Halcones donde
ejercimos buena parte de nuestra magistratura junto a los extintos
Sanfuentes y Ardoza. No tengo las actas de esos días, pero en ese cuartel
deberían tenerlos. Ese es mi aporte. 

Un auto blindado se acercó lentamente. La luz de la luna se reflejaba
sobre los vidrios polarizados, pero Murieta presintió que el Ejecutor debía
de reunirse con alguien más. Hicieron el saludo protocolar, y su superior
subió al auto con la mirada fija en él, como esperando que algo cambiase.
El Subsecretario hojeó la carpeta, prácticamente vacía, en la que sólo la
ficha de un coronel se encontraba con anotaciones, era el hombre con el
que debía comunicarse. 

***

— Nada.

— ¿Ni siquiera un cuaderno de novedades, o alguna copia de
correspondencia?

— Absolutamente nada. Cuatro Halcones fue completamente purgado
cuando la Reclamación concluyó, hace ya tres años. Por orden expresa del
Ministerio de Defensa y del Interior, nos deshicimos completamente de
todo, desde las fotos requisadas hasta los informes militares, actas
judiciales y testamentos y textos varios provenientes de los reclusos
temporales.

El Coronel no parecía mentir. Su rostro, con algunas cicatrices en los
pómulos y uno de sus ojos caído, expresaba estar completamente seguro
de su versión. El Subsecretario le hizo algunas preguntas más, que el
oficial contestó en parte, de forma neutral, mientras que en otras
sencillamente se negó a entregar su versión, y Murieta sabía que nada
sacaba con presionarle. Si este era el estado de las cosas, ¿qué se suponía
que era el aporte del cual hablaba el Ejecutor?



"¿Acaso sólo quería tenerme lejos", se preguntó Murieta, y la sospecha de
haber caído en una absurda trampa le irritó en gran medida. ¿Acaso
harían ellos su propio movimiento? Había ya sacado su teléfono celular
para comunicarse con Pequeña Fidelidad y que ella comprobase si el
cuerpo que habían reclutado actuó contra alguien, cuando un botellazo
intentó impactar en su cabeza. 

Cuatro Halcones no sólo era un cuartel militar; alrededor del perímetro del
mismo, el pequeño pueblo que le daba el nombre tenía una vida social
que sólo podría equiparar en viveza a una carrera de caracoles; la
veintena de casas y uno que otro negocio local que conformaban esta
suerte de aldea parecían no tener habitantes: nadie se aparecía por los
alrededores, excepto aquel hombre cuyo caminar tembloroso y su nariz
rojiza en extremo. El hedor ácido aseguraba su borrachera.

— Vayaaa— exhaló el borracho, dando traspiés—, tienes buenos reflejos
al menos, milico bastardo.

— No soy militar... aunque puedo reaccionar como uno. No vuelvas a
intentar atacarme. 

— ¿Me vas a matar como a los demás?

— ¿Cuáles demás? 

— Bueno, ahora se hacen los tontos. A las personas que traían a este
horrible lugar, por supuesto. ¿O ya les dio la amnesia, como siempre? 

Murieta tendría que estar desvariando para darle crédito a un ebrio que se
paseaba lanzando las botellas que iba vaciando, en medio de un pueblo
olvidado de las manos de dios. Sin embargo, el Subsecretario sacó de su
chaqueta una pequeña petaca transparente, llena de un líquido mucho
más agradable y fino que el rancio alcohol que el hombre al frente suyo
exudaba. Con una sonrisa, Murieta se acercó.

— ¿Que tal si me muestra dónde queda aquel horrible lugar?

Y el borracho aceptó gustoso. 

***

¡Lamento mucho haberme alejado por tanto tiempo! Incluso si casi nadie
lee esta obra, es una lástima que la haya abandonado por tanto tiempo.
Es momento de concluirla. 

 



Capítulo 26

Arriba en la cordillera (II)
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