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EL TRIBUTO

 

 

Dedicatoria

A Laura y Ana, mis hijas, espero que cuando

crezcan puedan leer «El Tributo» y se diviertan.

 

El arte de gobernar generalmente

consiste en despojar de la mayor

cantidad posible de dinero a

una clase de ciudadanos

para transferirla a otra.

Voltaire (François Marie Arouet)



(1694-1778)

 

 

Informa a nuestros compatriotas

de que el impuesto que

se pague con el propósito de

educar no es más que la milésima

parte de lo que se tendrá que pagar

a los reyes,  sacerdotes y nobles

que ascenderán al poder si

dejamos al pueblo en ignorancia.

Thomas Jefferson

 

(13 de abril de 1743 — 4 de julio de 1826)  

 

Prólogo

Todo comenzó como una conversación virtual en la que invitaba a tomar
café. Dos perfiles de una red social, frente a frente, ideando la historia por
turnos. Comenzó trepidante, casi sin aliento, en un tropel de situaciones
descontroladas. Poco a poco fue tomando forma, a la vez que mi
interlocutor se retiraba de la historia, aun así, agradezco su colaboración,
aunque fuera sólo al principio de la historia. Por supuesto he dado cuerpo
a su idea y la he expresado con mis palabras, trabajándola para darle
forma.

    Y así nació Rosa, una chica como cualquier otra del montón y a la que
la vida le había dado tanto penas, como glorias, como cualquiera de su
condición. Una chica cuya aventura le supera en sus expectativas, con



creces, rozando la esquizofrenia, tocando con la punta de sus dedos la
paranoia. Aunque sus delirios se convertían en situaciones reales, con
mucho peligro y rozando la muerte en cada momento.

 

    La búsqueda de datos para elaborar la historia me resultó un tanto
tediosa, teniendo en cuenta que debía elaborar una historia ficticia con
datos reales, sin dañar la imagen ni la sensibilidad de quienes afectan
esos datos reales. Además, aunque de una ficción se trata, es correcto
ceñirse a la veracidad de los datos históricos.

    En definitiva, es una novela pseudohistórica y ficticia con tintes de
realidad, adornando para ello los datos adquiridos de fuentes oficiales y
búsquedas a través de internet.

    Ni que decir tiene que todos los personajes que aparecen en la historia,
son ficticios y que cualquier parecido con la realidad es fruto de la
casualidad.

 

     Rosa podría ser cualquier chica que conozcamos, a la que le toca vivir
una situación que podríamos calificar de rocambolesca y peligrosa. 

 

Capítulo 1

 

 Pedí la clave del Wifi y  me la dieron escrita en una servilleta de papel con
la propaganda de la cafetería a la que me había acercado a tomar café,
pero debajo se podía leer: "será en Alcandoria 66 a las 18:00 horas". Sólo
quería leer la prensa en internet a través del móvil, sin que ello me
supusiera un consumo excesivo de datos, o sea que quería internet en el
móvil gratis y lo de tomar café era una excusa; pero esa nota debajo de la
clave me estaba desconcertando y, de algún modo inexplicable, puso a
trabajar mi imaginación dándole mil sentidos a aquella escueta frase,
inventándome situaciones o motivos por los cuales, aquella misteriosa
nota había llegado a mis manos, para que yo precisamente la leyera.
Decidí introducir las palabras de la nota en el buscador del navegador del
móvil, con la esperanza que me resolviera las dudas sobre a qué se podría
referir la nota. Tarea harto difícil pues, o no encontraba nada, o era
demasiado grande el archivo, o era demasiado lenta la conexión.
Desalentada por la falta de respuestas a mis preguntas, arrugué la



servilleta y la tiré a la papelera dando por imposible la búsqueda y miré la
televisión para distraerme. No fui capaz de concentrarme en lo que estaba
viendo, una y otra vez me venía a la cabeza “Alcandoria 66”,  miré a los
camareros con la esperanza de vislumbrar una señal, un gesto cómplice,
un guiño o algo, pero nada. Es más, el camarero que me había servido el
café y me había facilitado la clave ya no estaba. Lo busqué con la mirada,
esperando que al encontrarlo pudiera pedirle alguna explicación, pero no
estaba en el local. Ya no estaba tranquila y, por alguna extraña razón, me
había propuesto descubrir qué encerraba aquel misterioso mensaje de la
servilleta de papel. La recuperé de la papelera, estaba muy arrugada, y la
volví a leer por si, en un alarde de clarividencia, era capaz de descifrar el
galimatías, pero nada, la arrugué y esta vez me la guardé en el bolsillo.
Se me ocurrió que podía ir a la biblioteca, pues era el punto de acceso a
internet más cercano que tenía, además contaba con potentes
ordenadores que seguro me guiarían a través de internet para dar sentido
a aquella frase. Me levanté dejando el café a medias, no podía soportar la
intriga y debía resolver el asunto cuanto antes. Me dirigía a la barra para
pagar la cuenta, introduje la mano en el bolsillo de mis pantalones
vaqueros para sacar algunas monedas, cuando, el camarero de detrás de
la barra advirtió mi gesto e inmediatamente se dirigió a mí:

 

-Srta. Un señor ha pagado su cuenta,  no debe nada.

- ¿Quien ha sido? Le pregunté para dar las gracias por la invitación.

-Un señor alto y rubio,  pero se ha marchado.

- ¿Sabría decirme a donde ha ido?

-No lo sé,  sólo dijo que estaba Vd. invitada,  pagó y se marchó por la
puerta.

   Me quedé muy contrariada,  no sabía qué pensar,  pero de lo que a
estas alturas estaba segura era que debía por todos los medios averiguar
el significado de todo aquello.  Lo de aquel señor que me había invitado,
 me había quedado desconcertada por completo.  Ya no me cabía la
menor duda que era el autor de aquella nota,  si no ¿a que se debía
invitarme y desaparecer? .  Así que estaba decidida a ir a la biblioteca.

   Salí de aquella cafetería, aunque estaba lloviendo insistentemente, este
contratiempo no me impedía caminar todo lo aprisa y determinación que
mis tacones me permitían. Alcandoria 66 ¿ Qué sería?, debía llegar a la
biblioteca más cercana antes que cerrase sus puertas, se encontraba al
final de la avenida. Las calles empedradas hacían que mis tacones
resbalaran introduciéndose en los huecos de separación entre piedra y



piedra del firme, haciéndome doblar los tobillos e infringiéndome dolor a
cada paso que daba pero, no importaba, estaba decidida a ir a la
biblioteca a solucionar mis dudas cuanto antes.

    Llegar hasta este punto me había llevado unos 20 minutos, y las
puertas de la biblioteca "Delgado Valhondo" hacía 15 minutos que habían
cerrado. Los tobillos y las rodillas me dolían por todo aquel esfuerzo para
llegar a tiempo, pero me sentía dispuesta a saber qué era aquello. Me colé
por una de las puertas de servicio que aún estaba abierta, accedí al hall
principal a través de otra puerta contigua de incendios. Las alarmas no
debían estar accionadas todavía, pues de lo contrario habrían detectado
mi presencia. No vi a nadie, supongo que el vigilante debía estar cerrando
puertas y haciendo la primera ronda, por si algún rezagado se hubiera
quedado dentro de alguna de las múltiples salas de la biblioteca. La sala
de “Recursos Informáticos” se encontraba en la primera planta, a la que
se accedía por unas escaleras situadas a la derecha del mostrador del hall
principal. Me quité los zapatos para no hacer ruido y subí aquellas
escaleras, descalza y con los pies destrozados por la caminata. El contacto
de mis pies descalzos con el suelo frío, me hizo dar un respingo, estaba
frío, pero no importaba con tal de pasar desapercibida sin hacer ruido.
Treinta y ocho escalones que se me hicieron eternos, giré a la derecha y
anduve unos quince pasos para situarme en la puerta de entrada de la
sala de "Recursos Informáticos”. Entré y pude observar que todos los
ordenadores estaban apagados,  elegí uno y lo encendí ,  el primero que
encontré.  Tardó un par de minutos en iniciarse, se me hicieron eternos.
Abrí el navegador y escribí la palabra en el buscador: "Alconadoria 66" y
aparecieron multitud de referencias. Tenía miedo que el vigilante cortase
la luz y no pudiese averiguar nada. Elegí la primera opción y me apareció
un evento: “Liga de la Ciencia”, que estaba ya desfasado pues la
publicación era de hacía siete años. Pero me fijé bien y no andaba
desencaminada, pues el sitio seguía existiendo. Al fin y redirigiéndome de
página en página llegué a Alcandoria, era una sala-café-conciertos y
exposiciones. Y precisamente esta tarde se exponían una serie de pinturas
que formaban parte de una colección, que organizaba una especie de
hermandad, “ El Club de poetas libres”.

   El tiempo se me echaba encima y, una mezcla de ansiedad y curiosidad
me estaba martilleando pero,  ¿Qué tenía esto que ver conmigo? ,
 parecía una película de suspense o una teoría de la conspiración.
 Resultaba atractiva la idea de ser partícipe de una historia como esta. No
soportaba la idea de que el guarda de seguridad me pillara infraganti pues
había pasado ya algún tiempo allí dentro y, tarde o temprano, aparecería
por aquella puerta. Una pregunta me invadía de todos modos mis
pensamientos:  ¿a quien le interesaba que yo supiera todo esto? .  Acabé
convenciéndome,  estaba decidida a acudir a Alcandoria 66,  no podía
quedarme con la incertidumbre,  sobre todo necesitaba una explicación.



 Tomé nota de la dirección y me levanté de la silla para salir de allí.

    Sólo quedaba encendida la pantalla del ordenador que estaba utilizando
y que daba iluminación a la estancia de "Recursos Informáticos" de la
biblioteca.  Resultaba evidente que el vigilante no se había percatado de
mi presencia, puesto que no daba señales de vida.  

-- ¿Oiga? , -

   Grité con la esperanza de que el vigilante me encontrara y me abriera
las puertas para salir. Eran ya las dos y media del mediodía. Repetí la
pregunta al menos cuatro veces, y mi voz resonaba por los pasillos
huecos, sólo chocaba contra los miles de libros perfectamente ordenados
de las estanterías. De pronto alguien me sujetó del brazo por la espalda y
palidecí del susto zafándome bruscamente de aquella mano que me había
asido por la izquierda. Di media vuelta y comprobé, aunque ya me lo
suponía, aliviada al mismo tiempo que contrariada, que era el vigilante.
Un señor entrado en años, de mediana estatura, nariz aguileña, pelo
canoso. Sus rasgos faciales, surcados por la edad, eran más bien
cuadrados, el uniforme que portaba, pantalón monocromo azul marino
oscuro y botas de campaña, chaqueta del mismo color con bolsillos por
todas partes y con letras en amarillo escrito "VIGILANTE DE SEGURIDAD"
y debajo el nombre de la empresa: "SIDTERPA", era la primera vez que
veía ese nombre de empresa de seguridad, le daba a la vez un aire de
solemnidad y de fuerza autoritaria. Comenzó a andar tirando de mí,
cojeaba ligeramente. Me miró a los pies, que los tenía descalzos, y me
hizo un gesto para que me pusiera los zapatos que portaba en la mano.
Me apoyé en su hombro derecho con mi mano izquierda para ponerme los
zapatos, primero el izquierdo, luego cambié de hombro y de mano y me
puse el zapato del pie derecho. Bajamos con cierta premura las escaleras,
 a pesar de su aparente ancianidad y de su cojera.  Llegamos a la puerta
principal y con su manojo de llaves la abrió,  acertó a la primera con la
llave que portaba en un llavero del que al menos colgaban treinta o
cuarenta llaves,  y su voz sonó temblorosa para decirme:  

-por aquí señorita Rosa.

 Me quedé perpleja,  ¿Cómo sabía mi nombre? .  No se lo pregunté y
nunca lo sabré porque jamás lo volvería a ver.  Me invitó a salir al tiempo
que me formulaba la siguiente frase:  

-"condita,  tutus et implevit"-,  y cerró la puerta tras de sí. Era el colmo,
ahora me hablaba en latín.

- ¡Oiga! ,  ¿Que me ha querido decir? - imploré aporreando la puerta con
un mohín de desesperación,  pero no recibí respuesta,  mientras que vi a



través del cristal como desaparecía en el interior de la biblioteca.

   Me quedé perpleja, sin saber que decir ni hacer, confundida, en medio
de la calle y empapada, mientras del cielo seguía cayendo una lluvia
persistente. El frío que se me colaba hasta los huesos, empezó a hacer
mella en mí, o el cansancio, no sabría distinguirlo ni quería quedarme para
pensarlo. Comencé a caminar, no sé, supongo que hacia mi casa, no
estaba muy lejos, dos o tres manzanas. Pensé que llegaría pronto y
tendría tiempo de sobra para tomar algo caliente y cambiarme de ropa.
No estaba dispuesta a permanecer más tiempo así, mojada y en aquel
lugar o cogería una pulmonía. Mientras caminaba no paraba de pensar en
lo que me había dicho el vigilante y en lo que pudiera suceder en
Alcandoria esa tarde, tenía que enterarme de algún modo.  

   "Condita, tutus et implevit", sería seguramente una de esas frases
aprendidas de la gente mayor, que utiliza como refrán y que no saben qué
significa, para darse importancia o una apariencia de intelectual, quizá
buscando el respeto del interlocutor. Pero no se me quitaba de la cabeza,
algo me decía que aquello que me había dicho el vigilante podría ser
importante. Mis conocimientos de latín se remontaban a tiempos olvidados
de estudiante, por lo que barajaba varias posibilidades sobre el
significado; pero ¡qué demonios!, tenía que averiguar el significado, ya no
podía aguantar más la intriga. Apresuré mis pasos en dirección a mi casa
en la calle de la Amistad 12, me daría una ducha, me cambiaría y llamaría
por teléfono a Luis Camanes, un amigo mío que había estudiado filología y
lenguas muertas. Qué ironía, "lenguas muertas", me imaginaba una fila de
lenguas necrosadas reposando en una encimera de un crematorio. Ironías
a parte, debía poner en orden todas estas cuestiones, pues quedaban tan
sólo unas tres horas para que sucediera, si es que iba a suceder algo, lo
que fuera en Alcandoria 66. Ya casi he llegado a casa y me ha venido a la
mente un viejo amigo que solía reunirse para hacer tertulia con un grupo
de poetas, y creo haberle oído decir que quedaban en el "Alcandoria".
Estaba hecha un lío, mejor subía a casa y me daba esa ducha y después lo
pondría todo en orden.

   Llegué a casa. Me quité los zapatos, dejé el bolso en una silla y
comencé a desnudarme para poder meterme en la ducha. El agua caliente
me relajó casi de inmediato. Respiré profundamente y comencé a pensar
otra vez sin casi darme cuenta. El latín no lo tenía fresco en la memoria.
De hecho nunca se me dio bien y lo sucedido en la cafetería... Cuando
terminé de ducharme, me sequé, vestí y cogí el teléfono para llamar a mi
amigo. El teléfono empezó a sonar, pero nadie lo cogía. Seguí
intentándolo un par de veces más, pero nada. ¿Qué pasaba? Estaba ya
desesperada, se me escapaba de las manos y se estaba convirtiendo en
una obsesión. Me acordé entonces del baúl, un baúl viejo y raído por la
carcoma que guardaba en la buhardilla y me levanté como un resorte.
Tenía que encontrar los apuntes de latín. Por otro lado me resultaba
extraño que Luis no contestara a mi llamada, siempre lo había hecho,



fuese la hora que fuese pues estaba enamorado de mí desde el instituto y,
aunque se había distanciado más en el tiempo, no habíamos perdido
contacto telefónico. Su padre nunca aprobó nuestra amistad, siempre
decía que no llegaría conmigo a buen puerto. Quizá tuviera razón, era
demasiado impulsiva, demasiado preguntona, demasiado de todo. Por fin
llegué al viejo baúl, lo contemplé asqueada por la cantidad de mugre y
polvo que había acumulado durante tanto tiempo de desuso, fui girando a
su alrededor para ver si adivinaba o descubría de debajo de tanta mugre,
por donde se encontraba la abertura. ¡ Maldita sea ! necesitaba una llave
y ¿adivina quien la tiene? ,  me pregunté irónicamente.  Pues sí la tiene
Luis Camargo,  al cual se la entregué en señal de alguna tontería de las de
adolescente.  Tenía que dar con Luis como fuese y ya sólo quedaban 2
horas y media.  Ya está,  iría a su casa,  me daba igual lo que pudiera
pensar después de tanto tiempo.  Debía darme prisa pues no me quedaba
mucho tiempo,  menos mal que vivía relativamente cerca.  

   Por suerte había dejado de llover.  Me puse un abrigo y salí de casa
para dirigirme a la casa de Luis.  Tal vez tenía estropeado el teléfono o
estaba lejos de él y por eso no lo cogía. Cavilé un millón de situaciones
por las cuales no había cogido el teléfono, pero perdía el tiempo.  Cuando
llegué me di cuenta de que algo pasaba, la calle estaba atestada de
coches y aquello era un hervidero de gente que iba y venía en actitud
seria, entraban y salían del portal de su vivienda cabizbajos. Era evidente
que allí estaba ocurriendo algo que no quería ni pensar, me negaba a
imaginarlo. Me entró un miedo horrible. ¿Qué había pasado?. Había subido
hasta su casa sin que nadie se hubiera percatado de mi presencia, debido
a la dramática situación. Cuatro pisos de un ir y venir de gente. No, no
podía ser. Tal vez... Allí estaban sus padres. Lloraban y recibían
condolencias, tampoco se habían percatado de mi presencia. Por lo menos
yo no vestía de manera muy inadecuada. Mis pantalones eran negros,
igual que mi abrigo. La camisa era rosa pero no muy fuerte, no creo que...
¡Oh dios mío!. Estaba muerto.

    Me encontré mal, un escalofrío recorrió mi cuerpo y casi estuve a punto
de desmayarme, pero debía mantener la compostura y no dar un
escándalo. Sentí mucho dolor, me habían arrancado el corazón de cuajo.
Dicen que las personas no saben lo que tienen hasta que lo pierden. Es
verdad, ese fue el momento en que me di cuenta de lo que había sentido
por Luis. Quizá no quise nunca saberlo ni que nadie lo supiera, por eso me
lo negaba a mí misma y a los demás. Pero en ese momento supe que Luis
había sido el amor de mi vida. Pasaron por mi mente pequeños detalles y
momentos que había desaprovechado. Un montón de preguntas me
invadían: ¿qué hubiera sido de mi vida si...?, ¿por qué no le presté la
atención que necesitaba en algunas ocasiones? Y preguntas similares.  Es
posible que me sintiera despechada,  sobre todo cuando estuvo en su
pueblo,  a "despejarme un poco" me dijo.



     Luis era muy conocido y muy querido. Entre toda esa gente se
encontraban sus alumnos del instituto, y gente que yo no conocía de
nada. Entré en una salita donde se encontraban sus padres y supongo que
sus familiares más allegados, aunque al lado de una ventana se
encontraba un niño muy distraído mirando a la calle. Entraron en la
habitación un grupo de personas que portaban una corona, iban vestidos
con capas, camisas blancas y boinas, un poco extravagantes, pero
enseguida comprendí quienes eran, aunque no los conocía de nada, pues
en la corona de flores que depositaron delante del cuerpo presente de Luis
rezaba : "El Club de poetas libres no te olvidan". ¡ Joder ! pensé,  se
dedicaba a escribir poemas.  Decidí dejar por el momento el tremendo
dolor que sentía, ya habría tiempo de expresarlo, puesto que estaba allí
por un propósito, aunque mucho me temía que aquel acontecimiento iba a
formar parte, como resultado, de mis averiguaciones. Ya me estaba
poniendo muy nerviosa,  estaba como al principio y no había averiguado
nada.  Decidí preguntarle a un doliente que se encontraba a mi lado:  

--Disculpe, ¿Por qué ha muerto Luis, que le ha pasado, si estaba muy
sano?.  Me miró con cara de circunstancia y en voz baja y con tono de
secretismo me dijo que se lo habían encontrado ahorcado en el altar de la
ermita de San Luis, patrón de este barrio, le habían hecho la autopsia y
aquí lo han traído para el velatorio y que le den santa sepultura-. No sabía
aquel señor el daño que me habían hecho aquellas palabras, Luis
ahorcado. Ya que había entablado conversación con el siniestro doliente,
me atreví a preguntarle si sabía dónde estaba Alcandoria 66. Estaba
dispuesta a llegar hasta el final pues eran demasiadas desgracias y
demasiadas coincidencias.

-- ¡Allí era donde se reunía con sus amigos poetas! ,  a mí no me gustaba
mucho ¿sabe señorita? ,  yo creo que eran todos homosexuales,  es un
poco turbio.  El bar se encuentra a unos 200 metros de la estación de
autobuses,  junto al cine "Las Princesas".

    Por fin sacaba alguna información en claro, me debía apresurar, le di
mis condolencias a sus padres prometiéndoles que volvería más tarde, ya
que en ese momento no podía quedarme porque tenía que ir a trabajar,
les mentí, y ellos asintieron complacidos, aunque me temo que ni siquiera
me reconocieron obcecados por el dolor. Me levanté de la silla y, de
repente, un escalofrío me recorrió la médula, fue la mirada de aquel niño
que estaba junto a la ventana. Me acerqué a él para preguntarle qué le
pasaba y, levantando la mano para indicarme que no me acercara más,
me dijo:

--"guardad,  proteged y cumplid".  

-- ¡Eso era! "condita,  tutus et implevit".  



    Un tremendo escalofrío recorrió toda mi médula, los pelos se me
erizaron con la sola idea de la presencia de aquel niño y su
comportamiento en aquella situación. Me quedé mirándolo fijamente, pero
no fui capaz de sostener la mirada. Sin embargo, aquel niño siguió
mirándome fija y funestamente. Parecía el mismo diablo. No podía
permanecer más en aquella casa.

   Salí de allí con la certeza de haber perdido a alguien muy importante
para mí. No sólo era la cruda realidad de la pérdida, si no la sensación de
que esa pérdida no había sido en vano, que no lo había perdido del todo.
Estaba convencida de que Luis, de alguna manera, me quería confiar algo
que él sabía y que quería que yo lo custodiara o llegara hasta el fondo de
la cuestión, como si se hubiera quedado a un palmo de resolver algo y
sólo confiara en mí para terminar lo que había empezado.

    Sí, se reunía allí con sus compañeros, quizá sea que me invitaban a
participar con ellos. Era una tontería, una idea estúpida... Quizá no tanto
como que iban a robar. De cualquier manera, me senté en un banco del
parque cercano para relajarme. Pobre Luis... Nunca imaginé que viviría
para saber de su muerte. Al cabo de un rato me levante y comencé a
caminar hacia no sabía dónde. De cualquier manera pronto sería la hora
de acercarme hasta aquel lugar misterioso. Debía acudir, ya no tanto por
mi curiosidad, sí no por Luis. Él no podía estar metido en nada malo. Un
club de poesía me parecía lo más inocente del mundo. Ni pensé en que
Luis pudiera ser o no homosexual. ¿Qué importancia podía tener eso? .
Además estaba segura de que no lo era, pues estaba enamorado de mí.
Seguro que era una elucubración para cotillear o tener tema de
conversación por parte de aquel plañidero desilusionado que seguro
estaba presente por compromiso más que por sentimientos. En cierta
ocasión me escribió un poema, pero nunca me mencionó su afición poética
ni que se reunía con un grupo de poetas. Es posible que le diera
vergüenza, pues era bastante tímido, y eso le impedía hablar
abiertamente de ello; pero... ¿ y si lo del grupo de poetas era una
tapadera?, al fin y al cabo había muerto en circunstancias nada normales,
¡ ahorcado !. Ahora que lo pienso no puede ser, a Luis nunca se le hubiera
pasado por la cabeza suicidarse. En cierta ocasión me comentó que la
peor muerte que podía tener era asfixiado, quemado o ahogado. No podía
ser. A Luis lo han tenido que ahorcar. Sólo de pensarlo me recorrió un
escalofrío por todo el cuerpo, todo esto no estaba ocurriendo por
casualidad: lo del mensaje debajo de la clave del wifi, lo del vigilante del
museo y su frase misteriosa en latín, lo del niño distraído y quien sabe
qué más va a ocurrir en el Alcandoria 66. A Luis lo han engañado y lo han
metido en algo turbio, ¡como si lo estuviera viendo!.

    Ya sólo quedan dos horas para la cita de Alcandoria 66.  debo
apresurarme y salir de todas estas dudas.  Eran demasiadas preguntas y
estaba dispuesta a resolverlas,  aunque me enterase de algo que no



quisiera saber.

     Había estado dando vueltas sin saber a dónde me dirigía y algo me
llamó la atención: eran dos señores vestidos de negro me habían estado
siguiendo todo el rato, sin que me hubiera percatado hasta ahora. los
había visto en el velatorio junto a aquel niño. Apresuré la marcha para
cerciorarme que me seguían y que no eran imaginaciones mías, pero allí
seguían, en la distancia, por el mismo sitio por donde yo pasaba. Sentí un
terror desmesurado, no sabía qué hacer ni hacia dónde ir. Una cosa tenía
clara, debía ir a Alcandoria 66 a ser posible sin que nadie me siguiera.

   Se me ocurrió que podía perderles de vista en el centro comercial.  Allí,
 podría cambiar mi aspecto y listo.  Estaba empezando a pensar que mi
curiosidad me había llevado a algo que no estaba nada claro. A estas
alturas ya estaba un poco cansada de la situación, estaba en un punto en
el que pensaba que podría estar delirando o teniendo un ataque de manía
persecutoria, todo esto me estaba trastornando. Pero aquellas personas
eran reales y me daba la sensación o, mejor dicho, tenía la certeza de que
me estaban siguiendo.

    Suspiré un segundo y caminé hacia el centro, con la esperanza que allí
me pudiera camuflar entre la gente como había pensado. Cuando llegué,
la cantidad de personas que había facilitaba la confusión, aunque tanto
para ellos como para mí. Tenía la ventaja a mi favor que eran más altos
que la media de los que se encontraban en el centro comercial, por lo que
sabía por dónde iban con sólo divisar sus cabezas que sobresalían del
tumulto. Se dieron cuenta de que me había percatado que me estaban
siguiendo e intentaba eludirles, por lo que aligeraron su paso para intentar
no perderme de vista. A estas alturas ya no se trataba de un seguimiento,
se había convertido en una persecución. Debía subir a la parte alta del
centro comercial, así tendría una perspectiva más ventajosa para poder
despistarles. Subí las escaleras, me giré en el último peldaño para
cerciorarme de la posición de mis perseguidores y entré en una tienda
deportiva situada en frente de las escaleras, a comprarme un chándal y
unas zapatillas. También me hice con una gorra. Por suerte para mí, no
me vieron entrar, además la gorra me hizo invisible para ellos al salir de la
tienda, y ya no pudieron seguirme, al menos yo no les veía. Al pasar por
una tienda de electrodomésticos pensé que sería buena idea hacerme de
una grabadora, por lo que pudiera pasar. Bajé, salí del centro y caminé
hacia la cafetería, apenas me quedaban unos 50 minutos. Pero estaba
segura de lo que iba hacer. Ya sólo quedaba llegar y salir de toda duda. Y
fuera lo que fuera, estaba dispuesta a dejar constancia de ello. Con la
grabadora .

   Con todo lo sucedido mi cabeza me daba vueltas, me acordé de mi
madre que en cierta ocasión en la que estaba hecha un lío me aconsejó
que pensara en lo que más me importaba, que daba igual lo que me
rodeara, porque lo que más importaba era lo que iba a sacar en claro.



Entonces tenía 8 años y mi vida transcurría entre el colegio, mis amigas y
mi madre, pues mi padre murió en un accidente de tráfico cuando yo tenía
4 años, me acuerdo vagamente de él, y siempre pensaba que me protegía
ante cualquier adversidad. Era lo que más me importaba en aquel
momento. Ahora lo sustituía Luis.

   De repente lo vi todo claro, debía regresar a ver al cadáver de Luis. La
corona de flores del club de poesía tenía esa inscripción "condita, tutus et
implevit", no era una casualidad, Luis debía haber muerto por algo
relacionado con la frase: Guardad, proteged y cumplid. ¿que debía
guardar y proteger?, ¿Qué debía cumplir?. Sin duda la clave estaba en
Luis, pero ya lo habían liquidado, quizá buscando algo que él guardaba y
que protegió con su vida. Ahora faltaba la tercera parte "...implevit". Sin
pensar en las pintas que tenía , con aquella gorra, en chándal y con tan
poco tiempo de margen, eché a correr, al fin y al cabo iba vestida con
ropa deportiva y verme correr a nadie le iba a extrañar. Sorteaba a la
gente milagrosamente para no caer por los suelos, agradecí que también
me hubiera comprado aquellas zapatillas. Llegué al portal donde vivía Luis
y me disponía a subir las escaleras sin importarme lo que la gente pudiera
decir al respecto de mis pintas en un velatorio, cuando oí la voz de un
niño:

-- ¡Señorita! -

   Me paré en seco,  era el niño de la ventana, esta vez su mirada estaba
perdida, no me miró a la cara si no para otro lado.

- ¡Señorita! - repitió lánguido extendiendo su mano pequeña derecha, en
la que portaba un sobre. - He arrancado este sobre de la cinta de la
corona de flores de su amigo,  ¿Usted se llama Rosa Verdad? .  Sabía que
iba a regresar,  es usted muy inteligente.  No puede volver a subir pues se
extrañarían de su comportamiento y no sé qué tipo de gente hay arriba-.
Habló de carrerilla sin tan siquiera dejarme contestar a sus preguntas.

   Me quedé boquiabierta,  no sabía que decir,  cogí el sobre y leí:  -
“nunca las estrellas taparán tu luz” - Me estremecí de nuevo pues sin duda
alguna el sobre era para mí,  levanté la vista para darle las gracias y para
saber quién era ese niño,  pero ya había desaparecido.  "Nunca las
estrellas taparán tu luz",  era el título del poema que me dedicó Luis en el
instituto.  Las lágrimas afloraron por mis mejillas,  aún recuerdo aquél
día:  

    estábamos sentados en el césped del patio de recreos del instituto, yo
llevaba una minifalda que casi podría ser más bien un cinturón, o sea que
casi se me veían las braguitas, unas botas altas y una blusa de color azul
de seda que marcaban mis senos. Me había vestido para la ocasión
pensando que podía convencer a Luis para quedar en una cita, era sólo
una adolescente con las hormonas haciendo burbujitas; pero no pudo ser



pues me dio la noticia de que se marchaba a su pueblo una temporada
para despejarse y aclarar las ideas. Yo entonces le entregué las llaves de
mi baúl, donde íbamos guardando las pruebas de todos los
acontecimientos que habíamos vivido juntos, y que no abriríamos hasta
que el destino nos volviera a juntar. El destino ha sido cruel pues ha
llegado tarde, o ¡quizá no!. Abrí apresuradamente el sobre, no sé por qué
pero llegado a estas alturas ya me estaba imaginando qué había dentro.
Efectivamente dentro estaban las llaves del baúl, las llaves que quizá
abrirían las puertas a la solución de mis dudas. Miré el reloj:  

-- ¡Oh Dios,  son las seis menos veinte! .  Otra vez a correr.

   Pude llegar a la casa en menos tiempo del que había pensado, de algo
debía servir la carrera que me había marcado ¿no?. Saqué las llaves del
bolsillo y abrí la puerta de casa. Sin pararme en ningún otro sitio, subí las
escaleras de la buhardilla todo lo aprisa que pude y me fui directa al baúl.
Esta vez sí tenía la llave, la introduje en la cerradura algo oxidada, me
costó girar la llave hasta el punto de asustarme al oír un “clip”, pensando
que me la había cargado. Por fin pude abrir el baúl, y lo que pude
contemplar podría describirse como dantesco si no fuera porque eran
recuerdos que habían sido depositados sin orden a lo largo de los años. Ya
hacía algún lustro que allí no se había depositado ningún recuerdo, la llave
se echó hace al menos doce años sin que se hubiera vuelto a abrir hasta
ahora. Cogí una serie de notas y algunos poemas que había guardado de
Luis. Recordé el sobre, me lo entregó con una llave dentro y una nota:
“estas son las llaves de la consigna que está a mi nombre en la estación
de autobuses, haz uso de ella sólo en el caso de que me pase algo”. Sentí
que había estado perdiendo el tiempo, el propósito de abrir el baúl era
encontrar mis apuntes de latín, pero a estas alturas ya sabía todo lo que
debía saber, aunque una intuición femenina me había obligado a ir a casa
y abrir el baúl. Como dice el refrán: “no hay mal que por bien no venga”,
y había encontrado aquel sobre que guardé, entre otras cosas, y que
seguro que me serviría para algo. Además estaba dispuesta a hacer uso
de aquella llave, ¿acaso no le había pasado algo a Luis?, pues ya está
debía abrir la consigna; pero ahora eso podía esperar, así que dejé en el
baúl el sobre y lo cerré. Bajé a la calle y fui a la parada de taxi para coger
uno, me monté en el primero de la fila de taxis aparcados en la parada.

-A alcandoria 66 por favor-

   El taxista miró a través del espejo retrovisor e inició la marcha,  sonaba
una hermosa canción que no pude identificar el título ni el autor, aunque
sí que estaba segura de que era música celta.  Eso me dio fuerzas,  me
ayudó a tener las cosas más claras,  fue el único momento de relax que
había tenido durante todo el día.  

   Tardamos en llegar unos siete minutos. Pedí la cuenta, pagué y me bajé
del taxi. Me coloqué firme frente a la puerta y allí, a las 18:00 en punto,



hizo mi entrada en la cafetería.  Era un local reconstruido sobre un
palacete antiguo, quizá con tintes romanos. Frente a la puerta estaba la
barra que iba de lado a lado de la pared haciendo forma de “U” muy
ancha, sus extremos no tocaban las paredes paralelas, sino la misma
pared del fondo. En la pared de la derecha, dos grandes arcos de
mampostería franqueaban una sala contigua, más larga que ancha, al
fondo un taimado que hacía la función de escenario y rodeándolo cuatro
tinajas romanas de metro y medio de diámetro y llegaban casi hasta el
techo abovedado. Todo iba a tener sentido, todo se solucionaría. La
imagen de Luis rondaba mi cabeza cuando entré, y vi que había un grupo
en un lado de la cafetería. La cantidad de ellos y sus caras me decían que
eran quienes estuvieron en el funeral de Luis. Me acerqué a la barra y
pedí un café con leche. De pronto, alguien, dijo mi nombre y, entonces,
me di cuenta de que aquello, era real.  Tan real que toda esperanza de
que allí iba a acabar todo se desvaneció en un instante. No sé si me
quemaba más el paso del café con leche caliente que transcurría por mi
garganta, o el contemplar lo que allí estaba a punto de ocurrir. Mi cabeza
seguía dando vueltas, ¿ que era lo que tenía que proteger, guardar y
cumplir?, era la pregunta que me formulaba insistentemente, martilleando
mi cabeza. Señorita Rosa acompáñeme por favor. Me invitó el señor que
se me había adelantado para recibirme, y que estoy segura que me
estaba esperando, si no ¿cómo es que sabía mi nombre?, estaba claro que
me esperaban. Bajó la mirada al suelo y se giró sin mirar si le seguía,
porque estoy segura que lo daba por hecho prepotentemente. Su capa de
color negro le arrastraba por el suelo no dejando ver sus pies, tal parecía
que levitara, y con paso acompasado atravesó la puerta situada al final de
la barra que giraba en forma de ele acabando en la pared. Ni se molestó
en mirar hacia atrás para ver si le seguía, pero no tenía más remedio que
seguirle, me hubiera sido imposible no hacerlo si quería ver algo de luz en
todo esto. Entré en aquella amplia habitación y lo que allí contemplé me
quedó anonadada. Era toda una galería de arte, cuadros de todo tipo y
autores, pero realmente no eran demasiado valiosos, aunque sí eran
bellos y bien ejecutados. El señor había desaparecido, no estaba
inexplicablemente en aquella habitación convertida en galería de arte.
Enseguida comprendí que me había quedado sola a propósito, quizá para
que pudiera contemplar los cuadros con más detenimiento. La verdad es
que yo no soy muy aficionada a la pintura y me cuesta reconocer a un
autor y a su cuadro, a no ser que sea demasiado famoso o importante,
aunque las clases de historia del arte sí que habían dejado su huella en mi
memoria durante el instituto. Uno a uno fui mirando los cuadros, que no
me decían absolutamente nada hasta que, en una esquina y a oscuras, un
cuadro solitario me llamó la atención. Reconocí el cuadro, pero no como
estaba allí pintado, lo había visto mejor pintado, más nítido, más nuevo,
ya sé, lo había visto antes restaurado. Lo que allí estaba viendo era un
cuadro sin restaurar, un cuadro en toda su crudeza, un cuadro virgen, y sí
reconocí el cuadro de un valor incalculable, una réplica al óleo de  “El
dinero del tributo”, un fresco en la Capilla Brancacci en Florencia de
Tommaso Cassai, cuando aún no estaba restaurada; en definitiva el autor



era uno de los precursores de grandes pintores como Miguel Ángel,
Botticelli o Leonardo. El cuadro allí representado, sin duda plasmaba el
deseo de documentar la historia religiosa a través de una combinación de
color vivo, sombra y transparencia. El fresco muestra la llegada de Jesús y
sus apóstoles a Cafarnaúm, Tommaso se basa en el relato del Evangelio
de Mateo. Se observan tres escenas en la historia: la primera y a la
izquierda del cuadro, Pedro pesca los peces en el lago de Galilea y extrae
la moneda de uno de ellos, una escena central que corresponde con la
petición de los Tributos con la inmediata respuesta de Jesús a Pedro al
que le señala cómo encontrar el dinero necesario; y, a la derecha, Pedro
da el dinero del Tributo al cobrador de impuestos frente a su casa.

- ¡Dios mío! este cuadro tiene que tener un valor incalculable, aunque yo
sólo conocía la existencia del fresco en la capilla, no sabía que lo habían
reproducido en pintura en un cuadro- Pensé en voz alta.  

-En efecto señorita Rosa, es el cuadro de la Capilla Brancacci sin
restaurar. El que usted ha visto es una burda copia restaurada y tomada
por auténtica- El susto que me llevé fue desapareciendo a medida que
exponía su tesis, era otro de los dolientes del club de poetas que se
presentó en casa de Luis a dejar la corona. Este era un poco más joven
que el anterior, más guapo, con los ojos azules y melena rubia, metro
ochenta aproximadamente y con una cicatriz debajo del lóbulo de la oreja
derecha. Sus manos eran grandes con largos dedos y su constitución
delgada. Me acordé entonces de la descripción que me dio el camarero
sobre la persona que me había invitado al café y coincidían con los rasgos
de la persona que tenía delante. Me tendió su mano para que le
acompañara y nos dirigimos a una puertecita que había al fondo de la
estancia muy poco iluminada.

-Usted primero señorita Rosa! -

-Aquí todo el mundo parece conocerme- Le increpé.  

- Luis nos habló tanto de usted,  que parecía ya como de la familia.  Me
llamo Bernardo,  disculpe que no me haya presentado antes.  Todo ha
ocurrido muy deprisa y la muerte de Luis nos ha cogido a todos por
sorpresa- Atravesé la puerta y pasamos a una pequeña estancia que se
utilizaba como despacho,  con su escritorio,  un ordenador y una
impresora y una estantería repleta de libros,  y algunos manuscritos.

-Perdone,  pero ¿qué hago yo aquí? -

   Hablé sin darme cuenta de que en realidad había preguntado algo sin
ser consciente de ello.  Tenía tantas preguntas,  tantas cosas en mi
cabeza,  que... Entonces me miró y me dijo



-Cumplir lo que quería Luis.

    Le observé y me senté en una silla frente a la mesa.  ¿Cumplir? Pero...
Sí, parecía que Luis me había escogido para cumplir lo que él no pudo
hacer en vida. Aquella era la única parte del mensaje que aún estaba sin
realizar. Lo demás, lo habían hecho Luis y sus compañeros. Aunque aún,
me preguntaba a que se dedicaban. Deseé preguntar más pero, por algún
motivo, la voz no salió de mi garganta como la primera vez, tan solo
apareció una leve voz que no llegó hasta los oídos de Bernardo. El siguió
mirándome, se levantó y se dirigió hacia la estantería de donde tomó uno
de los ejemplares. Un manuscrito. Lo abrió con cuidado y comenzó a leer
en voz alta:

-Nosotros, los hermanos de la Orden de “ El Club de poetas libres”,
siempre velaremos porque la verdad salga a la luz, para que se cumpla
dicha verdad, cada uno tendrá un hermano secreto que le sustituya
cuando, por alguna desgracia, no se pueda realizar la misión en marcha.
Ese hermano, ya sea hombre o mujer, nunca debe de saberlo, y ha de
acudir por voluntad propia, siguiendo las pistas que el miembro le deje. Si
llegado el momento, se niega a cumplir dicha misión, no será juzgada o
juzgado, solo ignorado y, bajo pena de muerte, nunca dirá nada de la
orden. Si así es, será ejecutado. -

   Dejó de leer y me miró

--Bueno esta misiva es ya antigua,  no creo que nadie se la tome ya en
serio,  pero nunca se sabe,  hay de todo y puede que alguien se la tome al
pie de la letra.  Yo le aconsejo que,  aunque no le de mucha importancia,
 sí la tenga en cuenta a la hora de tomar decisiones.  Ahora,  dígame ¿qué
quiere hacer? ¿Terminará la misión de Luis o nos ignorará hasta apartar
de su mente todo lo visto y conocido?

    Guardó silencio esperando mi respuesta,  que no fui capaz de darla con
palabra,  solo asentí con la cabeza.  Claro que les ayudaría,  pero ¿qué se
supone que debía hacer yo?

   Cerró el manuscrito y lo devolvió a su lugar y volvió para tomar asiento.
Yo estaba aterrorizada, acababa de aceptar mi sentencia de muerte para
quien se tomara las normas de la hermandad al pie de la letra, en el caso
de incumplir con el pacto tácito que me acababa de relatar Bernardo. Me
quedé mirándolo implorando una explicación, un aclaramiento, una orden
de lo que debía hacer, una descripción de la misión encomendada;
mientras Bernardo ordenaba diversos objetos y documentos que había
encima del escritorio. Por fin alzó la mirada para clavarla en mis ojos y
con un discurso oficial empezó a relatarme el por qué , cómo y cuándo:

---Srta. Rosa, Usted no está aquí por casualidad, ni tampoco la
hubiéramos aceptado si no cumpliera con las expectativas que creemos



que debe cumplir. Sabemos de su capacidad de análisis, conocemos su
lealtad innata y su discreción. La hemos puesto a prueba, los dos hombres
de negro que la seguían eran colegas nuestros cuya misión era seguirla
para comprobar si era capaz de percatarse de ellos, si no la seguían otras
personas de las que le informaremos a su debido tiempo y si era capaz de
zafarse de ellos con recursos suficientes. Las obras que Vd. ha visto en la
improvisada sala de arte, la mayoría son burdas pinturas, sólo una es de
un valor doblemente incalculable, puesta ahí para ver si Vd. era capaz de
identificar la obra de arte y de valorar su importancia. Los cuadros ya no
están en la sala y el cuadro importante ya está a buen recaudo, de eso
nos hemos ocupado mientras estamos aquí hablando Vd. y yo. La puerta
del bar por donde ha accedido hasta aquí, está siendo tapada y camuflada
y jamás podrá acceder a este lugar a través de Alcandoria 66. La misión
que le vamos a encomendar es de suma importancia, de hecho a Luis no
lo han ahorcado por nada, creemos que agentes del gobierno encargados
del patrimonio pensaban, creo que acertadamente, que Luis había
averiguado algo relacionado con el cuadro que Vd. ha identificado en la
improvisada exposición que le hemos preparado. Queremos saber qué
había averiguado Luis, qué tiene que ver ese cuadro y por qué Patrimonio
tiene una restauración que es réplica del original, que está en nuestra
posesión, y que ellos anuncian a bombo y platillo que es el original
restaurado.-

    Me levanté de la silla, pero no me dio tiempo a llegar al lavabo para
vomitar.  Me sujeté en la puerta para no caerme al suelo mientras
Bernardo me observaba sentado con cara de circunstancia y dándose a sí
mismo la razón de que sabía la reacción que iba a sufrir tras la confesión
del secreto y misión que me iban a encomendar.  Pude,  tras un breve
instante en que permanecí agachada,  levantarme y erguir la cabeza.  

- ¿Está ya mejor señorita Rosa? - Asentí con la cabeza y me dirigí a la silla
para tomar asiento.

--Siento haberla contado todo esto así de sopetón,  pero lo que tiene que
ser que sea cuanto antes.  Venga conmigo-

   Nos levantamos de las sillas y nos dirigimos a la puerta del fondo que al
parecer era una puerta principal.  La abrió y me invitó a salir a mí
primero,  Bernardo me siguió y aparecimos en el rellano de un portal que
daba a la calle,  era el portal 68,  contiguo a Alcandoria 66.  Salimos a la
calle y me tendió la mano para darme un sobre.

--Tenga señorita Rosa, dentro del sobre están las llaves de este portal y
de la oficina que acabamos de dejar, será su lugar de trabajo, también
tiene unas instrucciones y algunos datos de interés y direcciones y
teléfonos que les pueden ser útiles. Esta conversación no la hemos tenido
"nunca", y si por cualquier circunstancia alguien preguntara por esta
situación, lo negaré todo. A partir de ahora está Vd. sola, nada más se



comunicará con la hermandad en casos extremadamente necesario o
cuando convoquemos alguna reunión literaria. Entre las llaves también
están las del lugar donde guardamos el cuadro y en la carta está escrita la
dirección. Copie teléfonos y datos superfluos, memorice cuanto antes
direcciones importantes, sobre todo la del cuadro, y destruya la carta
cuanto antes.

    Bernardo hizo un gesto de despedida con la cabeza y se fue calle arriba
sin mirar para atrás.  Yo permanecí allí inmóvil durante algunos minutos,
 intentando asimilar lo sucedido,  sin importarme ni darme cuenta que
estaba lloviendo y que hacía un frío que se introducía en los huesos.  

 

Ya se había hecho de noche y las tenues luces anaranjadas de las farolas
iluminaban la calle dándole un aspecto de tétrica. Estaba sufriendo un
brote psicótico, mi mente me daba vueltas y estaba aterrorizada de
miedo, miraba hacia ambos lados de la calle para comprobar que no había
ningún supuesto agente del gobierno espiándome. En chándal, zapatillas y
calada hasta los huesos, llegué corriendo a mi casa, entré en mi
habitación y sin cambiarme de ropa ni secarme, me tiré a la cama y lloré
desconsoladamente.

 



Capítulo 2

CAPITULO II

 

   No podía ni imaginar la repercusión en mi vida y en la vida de algunos
políticos y personas relevantes de la cultura y el arte iban a tener la
aceptación por mi parte de la pertenencia a aquella sociedad, y a la
continuación de la misión encomendada a Luis.

   Pero no me quedaba más remedio que dedicarme a esa misión. Era
imposible echarse atrás, pero también lo era por mi curiosidad, me sentía
atraída por esa misión. Tosía un montón cuando me desperté, no me
cabía la menor duda de que me había resfriado. El acostarme con la ropa
mojada no me ayudó demasiado. Me sentía fatal, tenía frío, la frente me
ardía y la garganta me dolía. No era el mejor momento para eso, tenía
mucho por hacer y demasiado por analizar. Dios mio si al menos tuviera el
apoyo de alguien... Pero no, no podía contar con nadie, con nadie. Era
muy fuerte. Me levanté de la cama, me fui a la ducha, me di una caliente
y luego, tras secarme, comencé a pensar en que era lo mejor. Y era
recuperarme para ponerme en marcha, porque luego, necesitaría de toda
mis fuerzas para poder cumplir la misión que me dejó Luis. Me pasé un
par de días en cama, levantándome para ir al baño o para tomar algo
líquido. Pero no lejos de mi casa, alguien, también estaba algo mareado, y
no era por un resfriado, si no por el hecho que yo había comenzado con lo
que dejó Luis. Claro que yo, en ese momento, no sabía eso, lo supe
tiempo después, cuando me reuní con ese hombre en una comisaría, pero
aún no hemos llegado a eso, vamos por partes. Ese hombre padecía
porque había acabado con la vida de Luis por error. Se llamaba Ernesto.
Era un conserje en el colegio de primaria, y además, el hermano de
Bernardo. Ernesto había sido enviado por el gobierno para que colocase
pruebas en contra de Luis, pero cuando fue a poner la primera, Luis le
descubrió y Ernesto, que no controla su fuerza, le asesinó. Luego fingió
que se había suicidado. Para la organización no cabía duda de que Luis fue
asesinado, pero yo no sabía eso aún, solo sabía que Ernesto permanecía
hasta altas horas de la madrugada despierto con las luces encendidas. Lo
que no sabía, era que estudiaba para localizar al resto de los miembros de
la organización, creyendo, como le había dicho el gobierno, que era una
organización criminal.

   Por supuesto Bernardo no sabía que su hermano Hernesto era un
agente camuflado de Patrimonio del gobierno. ¿Cómo se lo iba a suponer?
¡Su propio hermano!. Aunque como ya dije antes, que supe que sufría
bastante por este hecho. Los servicios de información para la defensa del
territorio y del patrimonio , “LA SIDTERPA”, dependientes del Ministerio de
Defensa, Interior y Cultura, por supuesto mandaron a su propio forense,



quien certificó que había sido un suicidio ahorcándose hasta la muerte.
Pero como ya dije antes, para llegar a esta conclusión, voy a ir paso por
paso:

Al segundo día de permanecer recuperándome en mi casa, me levanté
dispuesta a pasar un tercer día, pero al ver mi móvil en la mesilla no pude
resistirme a la tentación de echarle un vistazo para ver si me habían
llamado. 38 llamadas, 60 WhatsApp y todos refiriéndose a la preocupación
por mi estado de salud y a mi localización, ya que no había acudido a mi
trabajo ni tampoco había respondido a las innumerables llamadas y
mensajes enviados por mis compañeros. También habían dejado algún
mensaje en el contestador, uno de mi madre preocupándose por mí, o
más bien echándome la bronca

- ¿Dónde estás Rosa hija, ya has estado de juerga y has bebido?, llevan
tus compañeros de trabajo dos días llamándome para preguntar si te ha
pasado algo. Ya me tienes preocupada y me estás asustando, esto no se
le hace a una madre, por lo menos llámame y da señal de vida. - Sonó el
pitido de fin de mensaje.

Como mi madre ya me conocía y sabía que en otras ocasiones en que
había estado de juerga, no había dado señales de vida en varios días,
pensaba que en esta ocasión era lo mismo. Así que lo primero que hice
fue llamar a mi madre por teléfono. No tenía nada preparado para
contarle, pero lo mejor era decirle la verdad, que había estado enferma y
que no me había podido mover de la cama, sin más y sin juergas de por
medio. Cogí el teléfono y marqué el número, un tono, dos tonos, tres
tonos, hasta ocho tonos sin respuesta. Me eché a temblar, me estaba
mareando y sentí la necesidad imperiosa de ir al baño a aliviar los
retortijones de estómago que estaba sufriendo en ese momento, sólo de
pensar que a mi madre le hubiera ocurrido algo. Luego pensé:

-Tranquilízate, toma aire, y analicemos la situación. Puede que esté en el
baño y no haya podido coger el teléfono, puede que me haya equivocado
de número, puede que haya salido a la compra o a cualquier otro
quehacer. -

Mi madre es una persona hogareña, sale poco, tiene poca relación social y
la que tiene es muy selecta y en contadas ocasiones. Siempre ha estado al
otro lado del teléfono cuando la he llamado, esta es la primera vez que no
me contesta a una llamada. Así que volví a marcar el número, esta vez
me cercioré de que los números eran los correctos, y de nuevo ocho tonos
y ni señal de vida. Ahora sí me debía preocupar de verdad. Llamé al
trabajo para decirles lo mismo que tenía pensado decirle a mi madre, pero
no se lo tomaron nada bien. Yo soy cajera de la Caja de Ahorros Monte de
la Esperanza y llegados a esta situación debían contratar a un sustituto o
sustituta, ya que era una entidad financiera pequeña y no podían
prescindir del poco personal que disponían. Claro eso les iba a suponer el



desembolso de un dinero extra que no sentaba nada bien a los
propietarios de la entidad.

Después de hacer la llamada pertinente, me duché, me pinté, me puse
mis pantalones vaqueros y una blusa con flecos por fuera y zapatillas de
deporte. Al fin y al cabo, no iba a ir a ninguna fiesta ni ninguna reunión
social, ni siquiera iba a salir con mis amigas. Sólo pretendía acercarme a
casa de mi madre para interesarme por su paradero, si estaba bien y
saber porqué no me había cogido el teléfono. Así que bajé las escaleras y
salí a la calle, doblé la esquina y me puse debajo de la marquesina de la
parada de autobús. Debía coger el 12 que era el que me dejaba en la calle
Concordia, justamente en el N.º 7 que es donde vive mi madre. Llegó al
minuto un chaval de unos 22 o 23 años, con los pantalones vaqueros
bajados de modo que dejaban ver medio calzoncillo de su trasero, un
jersey negro, la mitad de la cara estaba oculta por un gran mechón de
pelo y la otra mitad al descubierto. En su mano derecha portaba un móvil
última generación del que salían unos auriculares directos a sus oídos,
infundiéndole a su cuerpo un movimiento rítmico y mimético hacia atrás y
´hacia adelante. Le miré el suficiente tiempo como para darme cuenta de
los rasgos descritos y luego desvié la mirada fingiendo que me daba igual
que estuviera allí; pero no paraba de pensar en que, si no se echaba para
atrás ese pelo, jamás se le iban a curar los granos de ese lado de la cara,
cosa que me causaba risa pues era una verdadera estupidez. Volví a
echarle una mirada y me quedé helada, me sostuvo la mirada y sin emitir
sonido pude leer en sus labios que me decía: “Implevit”. Me quedé helada
y con la boca abierta. Cuando me disponía a pedirle explicaciones, paró
una motocicleta a su lado, le invitó a subir y se marcharon a toda
velocidad. No me dio tiempo a articular palabra pues todo pasó muy
rápido.

Sólo deseaba llegar a casa de mi madre y comprobar que todo estaba
bien.

   Llegué muy cansada, Estaba muy nerviosa y preocupada al mismo
tiempo. Pero cuando pude situarme frente a la puerta, sentí que todo iba
a ir bien. Por un momento, pensé que todo era un malentendido. Y así
fue. Mi madre entró en ese momento con el carro de la compra.

- ¿Qué haces aquí? -

Me preguntó entre curiosa y enfadada. La miré y, de pronto, sentí unas
ganas enormes de contarle todo de principio a fin, aunque sabía que no
podía. Estaba tan asustada y tan confusas que no podía disimular mi
estado de ánimo ni físico. Entramos en su casa y ella, intuía yo, estaba
esperando una buena respuesta, pero yo ya no sabía que decirle, aunque
salí de casa sin saberlo. Comencé entonces a darme cuenta de que,
quizás, esta era una de esas oportunidades en las que se miente sin ser



pecado. Entonces, decidí que sería en parte mentira, y en parte verdad.

-He estado muy liada con las cosas de la casa, y también he estado
enferma. De hecho, aún tengo un fuerte resfriado encima.

-Eso te pasa por salir de noche. Si te quedarás en casa...- Sentenció como
tantas veces había sentenciado, con frases de madre. Las frases de las
madres eran para todas iguales o demasiado parecidas. Si salías te
decían: - ¡No bebas! - o - ¡Cuidado con lo que bebes, a ver si te van a
echar alguna pastilla o droga en la bebida! - Si te resfriabas: - ¡Ves, ya te
dije que con tan poca ropa te ibas a resfriar! - En fin, que existían una
serie de frases que todas las madres adoptaban la obligación de
sentenciarle a sus hijas en según qué circunstancias.

- ¿Quieres que te prepare una menta poleo o un café calentito?

Me gritó desde la cocina mientras descargaba y colocaba la compra

-Vale mamá, una menta poleo. ¿Te acuerdas de Luisito? -

Le vociferé desde el salón.

- ¿El de la Sra. Petra, el que estaba por ti? -

Me vociferó a su vez desde la cocina en un tono algo jocoso.

- Sí, pues se ha muerto, mejor dicho, se ha suicidado- le mentí, aunque
era la versión oficial- y estuve el Domingo en el velatorio, es por lo que
me resfrié, pues me calé hasta los huesos.

   Dejó de colocar la compra en la cocina y vino corriendo al salón con cara
descompuesta y de circunstancia.

- Pero ¿cómo no me has avisado?, Luisito el de la Sra. Petra, ¿cómo que
se ha suicidado? Si tenía la vida resuelta, ¿qué es lo que ha podido pasar
por esa cabeza? Tengo que llamar y ver a su familia, no me lo van a
perdonar que no haya asistido al funeral. Espero que comprendan que no
me he enterado de nada hasta ahora ¿Dónde es la misa de difuntos?

   Mamá me bombardeó a preguntas, se respondió a otras que se
formulaba a sí misma afirmando categóricamente y dándolas por cierta.
Yo por mi parte no quise dar más explicaciones que las que le podían
interesar a mi madre y que no revelaran nada de lo realmente acontecido
al respecto de la misión que me habían encomendado y a la relación
misteriosa de Luis Camanes con todo este asunto. La misa de difuntos se
celebraría el próximo domingo, y pensé que a lo mejor acompañaría a mi
madre a la celebración de la misa, sería una excusa para ver si me podía
enterar de algo o hablar con alguien para sonsacarle algún tipo de



información, la que fuera, daba igual, quizá la tontería más gorda podría
darme alguna información importante.

   Con todo el ajetreo se me había olvidado el chico que vi en la parada de
autobús, y de repente me estaba acordando de lo sucedido. Era realmente
extraño, un niñato sin otro oficio que escuchar música por su smartphone
estaba revolucionando mis pensamientos, estaba descolocándome
totalmente y a la vez me hacía sentir un miedo espantoso por lo que todo
ello comportaba.

   Por tercera o cuarta vez alguien me hablaba en latín, ¡y eso que era una
lengua muerta! ¿Por qué ese niño, y en ese momento? Había algo que se
me escapaba de mi entendimiento, algo que se me había pasado por alto,
algo que no había comprobado o preguntado. Quizá me estaba avisando
de algo o quizá era casualidad. Estaba hecha un lío.

   Cuando se hubo enfriado un poco la menta poleo que me había
preparado mamá, le di un sorbo largo y casi me atraganto cuando recordé
el baúl de casa, había algo más y no me había dado cuenta. Debía ir lo
más rápido posible, ya no me fiaba de nada, podían entrar en mi casa
para buscar lo que Luis guardaba. Me estaba volviendo paranoica. Debía
inventarme una excusa para zafarme de mi madre y salir de su casa lo
antes posible. Ella seguía hablándome, pero yo no me estaba enterando
de nada pues estaba ensimismada en mis elucubraciones. Para que no
diera la sensación de que la ignoraba, me quedaba con la última palabra
de cada frase y se la repetía, así quedaba satisfecha y pensaba que estaba
poniendo interés en lo que me contaba.

-Bueno mamá que me tengo que ir, he recordado que tengo cita con el
médico dentro de diez minutos (le mentí)-

Me levanté del sillón y le di dos besos, uno en cada mejilla, y me dirigí a
la puerta de salida.

-Pero hija si no me has dejado terminar de contarte lo de la Julia, ¿No
quieres que te acompañe al médico? -

Me dijo mi madre muy contrariada y con un mohín de circunstancia.

- ¡Mamá que ya soy mayorcita! Sé contarle yo solita lo que me pasa al
médico. Y lo de la Julia lo dejamos para otro día.

Realmente no sabía qué era lo que me estaba contando ni quien era la
Julia, pero me amenazó con contármelo el domingo cuando fuéramos a la
misa de funeral de Luis.

   Por fin cerré la puerta tras de mí, de la casa de mi madre y me dispuse
a ir a mi casa lo antes posible, para inspeccionar de nuevo el baúl. Algo se



me había pasado por alto y estaba casi convencida de que se encontraba
en el baúl.

   Otra vez a coger el autobús que me dejara cerca de la puerta de mi
casa. Por suerte llegué pronto, azarosa y cansada, y de nuevo subí al
doblado a inspeccionar el baúl.  Empecé a revolver sin saber qué debía
buscar y con relación a qué. Tenía una mezcla de emoción y tristeza, de
ansiedad y curiosidad al mismo tiempo. Mis manos revolvían el interior
como si fueran dos remos a contracorriente. Pude encontrar una libreta
azul donde me escribía a mano algunos poemas, la abrí emocionada y
embargada por el recuerdo de los años de nuestra aventura para
descubrir el mundo, para zamparnos el mundo sin respirar y de un
bocado, sin saber que el mundo se nos podía atragantar, nos daba igual.
Leí con lágrimas en los ojos uno de los poemas:

AMOR SINCERO

No soy sincero

si algún día te oculto,

cobarde de mí en la hora

en que el amor me embarga,

si no te digo: ¡te quiero!

No me escondo en el tumulto

de una multitud que llora,

a la hora en que se larga

por no tener dinero.

Y no me importa ser inculto

si por culto se llora,

pues a veces saber amarga.

No soy sincero

si algún día te oculto

que por ti mi alma llora



y sin ti la hora se alarga,

si no te digo que te quiero.

  

   Seguí leyendo algún que otro poema y recordando momentos pasados,
unas veces con una sonrisa en los labios, otras con lágrimas en los ojos y
otras con mucha melancolía.

   A parte de la menta poleo que me había preparado mi madre, no había
tomado ningún otro alimento desde hacía ya unas cuantas horas, por lo
que mi estómago rugía como un león enjaulado y necesitaba reponer
fuerzas; pero de ningún modo estaba dispuesta a perderlas cocinando, así
que decidí encargar una pizza a Telepizza mientras ordenaba un poco
aquellos recuerdos que navegaban entre mis manazas. Seguía sin poder
lograr relacionar los objetos del baúl con lo que se me podría haber
pasado por alto de todo este asunto, sólo contaba con el sobre con la llave
de la consigna y poco más. Hasta que, de pronto, recordé la grabadora.
¿Cómo se me había podido olvidar?, intuí que en la grabación podría
haber alguna pista de lo que se me podía haber pasado por alto. Recordé
que la tenía en el bolsillo del pantalón de chándal que me había quitado y
echado al pongo todo del cuarto de baño, donde almaceno la ropa sucia
hasta que tengo la suficiente cantidad como para poner una lavadora.
Bajé rápidamente las escaleras del desván y corrí hasta el final del pasillo,
donde estaba el cuarto de baño, abrí la puerta y empecé a vaciar el pongo
todo que estaba detrás. La ropa estaba esparcida por el suelo del cuarto
de baño y oí un golpe sordo al caer el pantalón de chándal al suelo, sin
duda era la grabadora. Estaba decidida a volver al desván y oír la cinta
mientras observaba los objetos del baúl. Pero antes llamé a Telepizza, la
voz de una jovencita sonó al otro lado del teléfono:

- Telepizza dígame-, me quedé unos instantes en silencio, pensando si la
grabadora dispondría aún de pilas cuando se oyó por segunda vez:

-Telepizza dígame-

- ¡Ah, si!, perdone la tardanza, por favor ¿me podría mandar una ibérica a
la calle Amistad N.º 12?, es una casa baja.

-Si por supuesto, déjeme un número de teléfono y a nombre de quien.

   Le di los datos que me solicitaba y colgué el teléfono para dirigirme
inmediatamente al desván junto al baúl. A mitad de camino me paré en
seco, tenía que comprobar, antes de subir, si la grabadora aún tenía pilas.
Apreté el botón de “play” y, menos mal, había suerte, todavía quedaban
pilas cargadas en la grabadora. Subí rápidamente las escaleras del desván
y me acerqué al baúl abierto, no perdí el tiempo y me dispuse a escuchar



la grabación que hice en el despacho de Alcandoria 66.

   Llevaba ya un buen rato escuchando la grabación y mirando dentro del
baúl, creo que la escuché cuatro veces, cuando ante mis ojos apareció un
plano de Florencia. No sé por qué, debió ser una corazonada o algo
similar, pero pensé que podía tener relación, mejor dicho, sabía que podía
tener relación. Me disponía a revisar el plano más detenidamente cuando
sonó el timbre de casa. - Debe ser de Telepizza, pero ¿que pronto han
llegado? - pensé. Bajé las escaleras del desván y me dirigí a la puerta de
entrada para abrir, no sin antes echar un vistazo por la mirilla, nunca se
sabe quién puede llamar a tu casa. No vi a nadie, y no porque no lo
hubiera.

- ¿Quién es? - pregunté en voz alta detrás de la puerta cerrada. Una voz
de niño me contestó

-Señorita Rosa.

   Enseguida reconocí la voz, era la del niño de la ventana y enseguida me
embargó una sensación de miedo y curiosidad al mismo tiempo. ¿Cómo
sabía dónde vivo? Y, ¿Que hace aquí y que quiere?

-Señorita Rosa, ábrame, deprisa, por favor.

   Accedí a su petición y abrí la puerta, ante mí apareció aquel niño con
claros síntomas de estrés, mirando hacia derecha e izquierda, como
queriéndose asegurar de que nadie le miraba, que nadie le seguía. Me
empujó y entramos los dos en casa, cerrando la puerta tras de sí.

Señorita Rosa, me manda el Sr Bernardo, ¿ha hecho Vd. un pedido a
Telepizza?, me sorprendió que supiera esa circunstancia.
- Sí ¿Por qué?, ¿cómo lo sabes? - Pregunté curiosa.

-Tenemos que salir de aquí de inmediato. Coja lo que necesite o lo que
estén buscando y salgamos o la matarán con tal de conseguir lo que
quieren.

   Me gritó nervioso y reclamándome prontitud, sus brazos gesticulaban y
señalaba hacia arriba, como si fuera un ente superior quien fuera a
hacerme todo eso. Me fijé mejor en sus rasgos, al fin y al cabo, lo tenía
delante de mí implorándome que saliera de mi casa con él, era un niño de
unos diez años, delgado cara alargada y pelo negro azabache, muy guapo,
sus ojos color miel claros, nariz chata y boca pequeña, sus orejas parecían
más grandes de lo que eran. por el corte de pelo que llevaba, al cazo
como antes. Vestía ropa sport de marca, por lo que deduje que sus padres
eran gente pudiente, pero no me cuadraba que anduviera sólo en el
velatorio y ahora avisándome de un peligro, menos me cuadraba que lo
hubiera mandado a avisarme Bernardo, lo cual no dejaba dudas sobre la



credibilidad de su aviso. Y lo de la traducción del latín, o quizás no lo
hubiera traducido él, sino que se lo habían dicho traducido para que me lo
transmitiera. De nuevo las dudas me asaltaban, ya no solo estaba echa un
lío, si no que estaba cabreada con todo aquello. Ahora resultaba que un
niño de diez años me estaba diciendo que mi vida corría peligro si
permanecía en mi propia casa. Era surrealista e increpé al niño:

-Pero ¿tú conoces al Sr. Bernardo?, no sé que relación puedas tener con
él, pero ¿por qué me tengo que creer lo que un mocoso me está diciendo,
sin conocerlo de nada? Dime ¿Cómo te lla...?

   Me interrumpió sin ni tan siquiera haberme escuchado nada.

-De prisa Srta. Rosa, ya vienen, le tienen pinchado el teléfono los de la
SIDTERPA, me ha dicho el Sr. Bernardo que se lo diga y vienen a por Vd.,
vamos se de un sitio donde nos podemos esconder.

   Me cogió de la mano y tiró de mí, pero no pudo moverme pues
permanecí allí como si fuera una estatua. Tenía que recoger la grabadora,
el cuaderno azul, el sobre con las llaves de la consigna y el plano de
Florencia. No sé por qué, pero intuí que podría ser lo que estaban
buscando.

-Espera aquí chico.

   Le dije mientras corrí al desván para coger todos los artículos, cuando
también me acordé del sobre que me dio Bernardo cuando salimos de la
oficina de Alcandoria 68. El sobre estaba en una estantería del mueble del
salón, subí primero al desván, recogí el plano, el cuaderno, las llaves de la
consigna, la grabadora y los metí en mi bolso; bajé al salón cuando oí un
portazo y la voz del niño:

-Ya están aquí, ¿Qué hacemos?

    Alargué la mano y cogí el sobre de la estantería del salón y fui al
encuentro del muchacho. Me lo encontré corriendo hacia mí a mitad del
pasillo. Le tendí la mano para agarrar la suya y tiré de él en dirección
contraria. Al final del pasillo a la derecha estaba la cocina y al fondo de la
cocina la puerta del patio. Oí como aporreaban la puerta fuertemente al
tiempo que gritaban:

-Abra la puerta, Rosa, somos de la policía.

- ¡Y un cuerno! - grité muerta de miedo. Miré al niño y le dije:

- Vamos hay una salida trasera por el patio de la cocina.



   Atravesamos el patio y abrí la puerta que daba a la calle, se abría por
dentro con una manilla, pero por el exterior necesitaba una llave para
abrir. Al mismo tiempo oí un estruendo, habían derribado la puerta de mi
casa.

   Salí a la calle Sevilla, con el pensamiento que ya no podría volver más a
mi casa y con un mocoso agarrado a mi mano derecha, asustado y
llorando de miedo. Nos perdimos por una de las calles transversales y
cuando ya creíamos que estábamos a salvo de aquellos salvajes, el niño
paró en seco y con voz ansiosa me dijo:

-Srta. Rosa, tengo que llevarla a un escondite donde le espera el Sr.
Bernardo.

   Me encogí de hombros y asentí, dejándome llevar por el crío.

   Después de callejear durante tres cuartos de hora, llegamos a una calle
donde al lado de uno de los portales había una escalera que estaban por
debajo de la acera, me recordaba al bar de la serie Cheers. Guiada por el
niño bajamos las escaleras y sacó una llave del bolsillo del pantalón, la
introdujo en la cerradura y, con dos vueltas a la izquierda, abrió la puerta.
Un hedor a polvo y a amoniaco invadió mis fosas nasales en el preciso
momento en que se abrió la puerta.

- Hace mucho tiempo que nadie abre esta puerta Srta. Rosa, ni tampoco
ha venido nadie a limpiar. - se excusó el niño.

   El sitio estaba oscuro, aunque pude divisar, gracias a la poca luz que
dejaba pasar la puerta entreabierta, que era un local vano, con las
columnas de los pilares del edificio al descubierto, una nube de polvo se
intuía a través de un pequeño rayo de luz que penetraba en la estancia, a
través de un agujero de la pared más alejada a la puerta. La puerta se
cerró tras nosotros y nos quedamos totalmente a oscuras, a excepción del
pequeño rayo de luz del agujero de la pared. Dimos tres o cuatro pasos
cuando el crepitar de las patas de una silla arrastrándose por el suelo,
rompió el silencio rebotando el sonido contra las paredes de aquel antro.

-Bienvenida de nuevo Srta. Rosa. - Reconocí la voz de Bernardo, que esta
vez sonaba pausada y con sorna.

   A estas alturas mis ojos ya se habían acostumbrado a la penumbra de
aquel antro. Pude ver como atravesaban delante de mí cuatro ratas,
tranquilamente y sin asustarse. Bernardo estaba sentado a caballo en una
silla, con el respaldo delante y apoyando la barbilla encima. También miró
y siguió con la mirada a las ratas.

-No se asuste, ya se acostumbrará a ellas, como ellas ya están



acostumbradas a nosotros. - Me informó Bernardo.

   La verdad es que no estaba asustada, si no que me producían
repugnancia. Guardé silencio ante las palabras de Bernardo, esperando
una explicación. Miré a mi alrededor y en una esquina vi un objeto del
tamaño de una cama recostado sobre la pared y tapado con unas
sábanas. Bernardo me mantuvo la mirada, escrutándome e intentando
averiguar mis pensamientos mientras se pensaba lo siguiente que me iba
a decir. Se levantó bruscamente de la silla y dio media vuelta para
dirigirse al objeto que estaba apoyado sobre la pared en aquella esquina...

-Rosa- hizo una pausa y yo permanecí en silencio mientras me acercaba
poco a poco hacia él.

- Vd. misma podría haber abierto la puerta con su llave de haberlo
querido- me increpó.

- De haberlo sabido- le corregí.

- Lo sabía, sólo tenía que haber leído la carta que le entregué con las
llaves. Por cierto ¿ya la ha destruido? - no me dejó contestar- Pues
debería haberlo hecho como le dije, si los de la SIDTERPA la hubieran
encontrado, habría puesto la misión en serio peligro, y no sólo la misión si
no su vida y la de gente que no conoce todavía, pero que está relacionada
con Vd. y la misión. Esto que está apoyado en la pared es el cuadro que
vio en Alcandoria 66 y este lugar es donde lo escondemos. Es aquí donde
debe venir a estudiar el cuadro para averiguar lo que Luis había
descubierto. No ha empezado todavía la misión, ni siquiera ha pensado
sobre cómo empezar.

- ¿Cómo puede decir semejante desfachatez? - le interrumpí con ira y con
gran enfado. - ¿A caso a todo lo que me ha pasado no le da importancia?,
me han seguido, me habeis mandado con vuestros estúpidos mensajitos
en latín de un lado para otro, me habeis amenazado, me habeis metido en
un asunto que no tiene ni pies ni cabeza, han derribado la puerta de mi
casa y a saber que han hecho dentro, han querido matarme y ahora no
puedo volver a casa. ¿Y dice que ni siquiera he empezado? - Me sentía
enojada, con lágrimas en los ojos y, sobre todo, con unas ganas
tremendas de pegarle un puñetazo en la cara y saltarle todos los dientes,
por muy Bernardo que fuera y por muy poeta literato que fuese.

- Conténgase Rosa, hay un niño delante. Por cierto, se llama Lorenzo y
por lo poco que se de lo que averiguó Luis, deberías indagar en su
pasado. Venga conmigo a solas un momento. Espérate ahí Lorenzo. - Me
asió del brazo y me llevó a un lado más oscuro de aquel antro



asegurándose que desde allí no nos iba a oír Lorenzo.

-Es huérfano de padre y madre, murieron en un accidente de tráfico,
creemos que no fue fortuito si no que la SIDTERPA está implicada, desde
entonces vive conmigo, extraoficialmente porque “Protección de Menores”
lo busca pensado que ha huido tras la muerte de sus padres, a los que
conocí a través de mi hermano Ernesto, que es conserje del colegio donde
iba Lorenzo. Evidentemente ahora ya no va a ese colegio y mi hermano no
sabe nada, mejor evitar que lo sepa demasiada gente y menos mi
hermano pues enseguida le interrogarían los de la SIDTERPA y lo
descubrirían, mi hermano un pobre conserje. Luis descubrió algo
relacionado con él y con el cuadro y la SIDTERPA, no sabemos cómo, se
enteró de que Luis había hecho el hallazgo.  Desde entonces Luis me dijo
que lo seguían y que creía que su vida corría peligro, yo no lo tomé muy
en cuenta y le quité hierro al asunto, pero, aquella mañana, Luis apareció
ahorcado. El resto ya lo conoce- Me informó Bernardo susurrándome al
oído, mientras vigilaba que Lorenzo no se acercara demasiado para no oír
lo que me decía.

   Yo enmudecí durante unos instantes, intentando asimilar la información
que me acababa de facilitar Bernardo. Ya se me habían pasado las ganas
de partirle la cara y le observaba con la mirada clavada en sus ojos,
haciéndole saber que comprendía la situación y el secretismo conferido,
dada las circunstancias que se trataba de un menor y que Luis había sido
asesinado. ¿Qué sería lo que Luis había descubierto? De repente me
entraron unas ganas enormes de averiguar qué había visto Luis en el
cuadro que tuviera relación con Lorenzo, teniendo en cuenta que la
imagen era del siglo XV en pleno renacimiento. Era absurdo. Se despertó
en mí una curiosidad enorme y sentí la necesidad imperiosa de llegar al
fondo de todo este asunto. Estaba en estos pensamientos cuando
Bernardo levantó la mano y apuntó con el dedo hacia arriba, como
queriendo decir: ¡un momento! Empezó a andar a paso ligero hacia un
lateral de la estancia donde había una puerta, la abrió y entró. No sabía si
seguirle o esperarle y, justo en el momento en que iba a salir en su busca,
apareció de nuevo por la puerta por la que había entrado, con una
bandeja con comida en una mano y una mesita pequeña de 40X50X50 en
la otra, dirigiéndose hacia mí.

- Sé que no has comido nada desde... bueno no sé exactamente desde
cuándo, pero debes tener mucha hambre. - Me gritó mientras se
acercaba, con la intención de marcarse un tanto a su favor. Y lo había
logrado, se marcó un tanto a su favor, porque me hubiera comido un
elefante si me lo hubiera servido en bandeja.

-Tres días- le repliqué.

    Me colocó la mesa delante de mí, puso la bandeja encima y me trajo la
silla donde estuvo sentado hacía un rato, indicándome con ademán cortés



que me sentara y que degustara la comida que me había traído.
Macarrones con tomate y atún, una cuña de queso, una naranja y un vaso
de refresco de naranja. Aquello me parecía un verdadero manjar, teniendo
en cuenta el hambre que tenía, y me dispuse a devorarlo todo.

   Bernardo se retiró a un lateral de la nave con Lorenzo, pude ver como
hablaban entre ellos, pero no pude oír nada de lo que estaban diciendo. Le
agarró de la mano y le acompañó hacia la puerta, supongo que le despidió
pues le abrió la puerta y le dejó marchar. Cerró la puerta y se quedó de
pie delante de ella observándola, pensativo, pero lo que creo que
realmente estaba haciendo era tiempo, tiempo para que terminara de
comer.

   Yo no dije nada mientras engullía la comida que me había dispuesto,
apenas alcé la cabeza para ver la situación de Bernardo, quizá porque
estaba aterrada, quizá porque estaba avergonzada o quizá porque no
quería desperdiciar nada de lo que estaba comiendo.  Terminé con el
último gajo de la naranja y levanté la cabeza, Bernardo se adelantó tres o
cuatro pasos, me miró fijamente y en tono un poco enfadado y un poco
condescendiente empezó a relatarme:

-Rosa, Rosa, Rosa. - hizo una pausa para pensar cómo iba a encauzar lo
que tenía que decirme.

-"condita, tutus et implevit". ¿Crees realmente que esa frase te ha llevado
a Alcandoria 66 o te ha traído aquí? No has comprendido nada. “Guardad,
proteged y cumplid”, ¿Que hay que guardar, proteger y cumplir, Srta.
Rosa? No lo sabes ¿Verdad? Pues nosotros tampoco, no te sorprendas, te
pusimos la frase para ver si nos dabas alguna pista. A Luis lo mataron los
de la SIDTERPA, yo creo que mi hermano sabe algo, por lo que temo que
le interroguen, por eso él no sabe lo de Lorenzo. Es la frase que me dejó
Luis escrita en una servilleta de papel antes de salir de la cafetería, donde
me confesó que pensaba que le seguían, me dijo que me pusiera en
contacto contigo y que investigaras esa frase y el cuadro, que ya lo
entenderías y que cuidaras de Lorenzo. Yo no sé si es buena idea lo de
Lorenzo, pero seguro que algo tiene que ver con todo esto. El descubrir
esta trama y la relación que tiene todo esto con ese niño, la SIDTERPA y
el cuadro, supera en mucho la capacidad de comprensión de cualquiera
que lo intente. Estás a partir de ahora en busca por el gobierno, sólo nos
tienes a nosotros y a la verdad. Si descubres la verdad, no te la calle pues
el decirla te salvará la vida. A partir de ahora dormirás en un cuarto
contiguo a esta estancia, tienes comida, cocina, cama, televisión y un
ordenador con internet. Te proporcionaremos todo aquel material que
creas necesario para examinar el cuadro. No saldrás de aquí sin antes
ponerte en contacto conmigo con este teléfono móvil, con un número
nuevo a nombre de un compañero del club de poesía, para que no puedan
rastrearte con tu terminal. Y, por último, cuando salgas, deberás
cerciorarte de que no te siguen. Te hemos proporcionado ropa de hombre



para que te puedas camuflar, las salidas siempre las harás de noche, ¡ah!
lo de la oficina de Alcandoria 68 olvídate es demasiado peligroso, seguro
que la están vigilando. ¿Tienes alguna pregunta?

   Me tendió la mano para depositar en mi mano una tarjeta con su
número de teléfono, me proporcionó un terminal de teléfono móvil que
sacó del bolsillo y un cargador de móvil. Por supuesto el número de
teléfono móvil que me proporcionó para que le llamara, no constaba a su
nombre en previsión de que lo tuvieran pinchado.

   Mientras yo palidecía intentando asimilar toda la información que me
había dado Bernardo, él me miraba fijamente a la espera de cualquier
pregunta que le pudiera hacer. Noté que había pasado de tratarme de Vd.
a tutearme, de modo que le dio a la conversación un tono más cercano y
paternal, al mismo tiempo que me dotó de mayor confianza, aunque
atisbaba un tono más inquisitorial. Nunca me había sentido tan inferior,
tan apabullada y tan tonta. Y pensar que, a pesar de todo lo sucedido,
aquella misión me había parecido emocionante, con su frase en latín de la
que creí haber resuelto su enigma, pensando que me había llevado a
Alcandoria 66 y hasta aquí. Ahora ya no me parecía tan emocionante,
ahora ya estaba jugando con mis sentimientos, mi integridad moral y
física, con mi vida y podría ser con la de un niño.

   Sí, si tenía muchas preguntas en la cabeza para formulárselas a
Bernardo, pero no era capaz de articular palabra. Sobre todo, quería saber
¿por qué? Ya no estaba atraída por el cuadro, ya sólo quería volver a mi
vida anterior; pero algo me decía que debía seguir, pues mi vida a partir
de aquí había cambiado. Era necesario seguir pues creo que de ello
dependía mi vida, me había metido de lleno en algo que me superaba y
que debía solucionar. Ya no había marcha atrás, por lo que decidí no
formular ninguna pregunta a Bernardo, agachar la cabeza en señal de
asentimiento y obedecer en todo lo que se me mandaba.

   Estaba muy cansada, eran demasiadas cosas, demasiadas preguntas,
mi trabajo, mi casa, mis amigos, todo lo que hasta ahora tenía quizá lo
había perdido ya. No podía pensar claramente y, aunque era extraño,
estaba tan apabullada que no estaba teniendo ningún ataque de ansiedad,
como hubiera ocurrido en otras circunstancias con la mitad de problemas
imprevistos de los que ahora estaba teniendo.

   Por otro lado, estaba mi trabajo, no podía ponerme en contacto con mi
jefe o con mis compañeros. En estas circunstancias iba a perder mi
trabajo por lo que me surgieron una duda primordial: ¿de qué iba a vivir?,
del aire seguro que no. Tenía que aclarar esta tesitura con Bernardo,
aunque intuía que este no era el momento, ya habría tiempo más
adelante. Además, seguro que esta situación ya la habría previsto y ya
que iba a trabajar para ellos, seguro que tenían prevista mi remuneración.
A lo que me llevó a la siguiente duda, está más aterradora, ¿qué pasaría



con mi madre?, ¿qué le contarían? En fin, tiempo seguro que habría para
aclarar todas estas cuestiones, ahora lo que más me preocupaba era
descansar, no pensar en nada por unas horas y no sabía qué tenía
Bernardo previsto al respecto.

   Bernardo se debió percatar de todo esto y me asió por el brazo para
dirigirnos hacia la puerta por donde salió con mi comida. Los pasos
sonaban huecos y rebotaban en las paredes de aquella nave, rodeando
sus columnas para volver a nuestros oídos. Guardábamos un silencio
sepulcral mientras nos dirigíamos a la puerta, ya estaba todo dicho por
ahora. Me dejé llevar. Cuando estábamos a la altura de la puerta,
Bernardo la abrió, una cortina de luz inundó la nave de modo que incluso
hacía daño a la vista. El haz de luz dejaba ver un halo de polvo del mismo
tamaño que la distancia que recorría la luminiscencia. No tenía ni ganas ni
fuerzas para fijarme en los detalles que se vislumbraban con la entrada de
luz en aquella nave. Bernardo se apartó hacia un lado de la puerta e hizo
ademán cortés para que yo pasara primero. No pensaba llevarle la
contraria, ni tenía ganas, así que cumplí su deseo y entré yo primero. Me
quedé anonadada, tras esa nave que guardaba tanto polvo y suciedad,
sólo había que atravesar una puerta y un paraíso se escondía detrás de
ella. A estas alturas cualquier apartamentucho me parecía un paraíso. Un
pasillo central iba de un extremo a otro, culminado por sendas puertas
una por donde yo había entrado y otra de salida al exterior, supongo. A
cada lado del pasillo se distribuían tres puertas, las de la derecha no
distaban de una a otra la misma distancia que las de la izquierda. A la
derecha la primera puerta era de un cuarto de baño espacioso, de 4
metros de largo por tres de ancho, con bañera, lavabo, bidel y taza de
wáter.  La siguiente puerta de la derecha pertenecía al dormitorio, de
unos 16 metros cuadrados, con una ventana al fondo y al lado distal de la
cama cuyo cabecero estaba pegado a la pared de la izquierda en el
sentido de mi marcha, empezando por la puerta por donde había entrado,
dos mesitas, una a cada lado del cabecero de la cama y un armario en la
pared de enfrente, a la derecha del armario una puerta que daba al cuarto
de baño y de la que no me había percatado en mi primera inspección del
W.C. Una mesa de escritorio y una silla completaban el mobiliario del
dormitorio, cuya pared estaba pintada de color pastel. No pude continuar
con la inspección del apartamento por el momento, pues estaba tan
agotada que decidí posponerla para cuando hubiera descansado.
Bernardo, que se había percatado de mi lamentable estado y de la
necesidad de descanso que mi cuerpo requería, se despidió de mí con un
tono que insinuaba lástima:

-Bueno Rosa, descansa y repón fuerzas, yo me marcho y no sé aun
cuando volveremos a vernos, aunque estoy seguro de que lo haremos. En
el cajón de la mesita de la derecha de la cama te he dejado un sobre con
unas instrucciones, leelas cuando te levantes y estés mejor. Ahora toma
una ducha y acuéstate, se te ve muy cansada. No intentes ponerte en
contacto con tus compañeros de trabajo o con tu madre, tendrán los



teléfonos intervenidos, ya nos encargaremos nosotros de todo eso. A tu
madre le diremos que te hemos ofrecido un trabajo en Italia y que te has
tenido que marchar a toda prisa, sin poder avisar a nadie y que ya la
llamarás cuando puedas, en fin, la intentaremos tranquilizar para que no
se preocupe al menos durante algún tiempo.

   Cerró la puerta tras de sí y quedé sola en la habitación. Oí cómo cerraba
la puerta del final del pasillo y echaba la llave. Le hice caso, tomé una
ducha y me tumbé en la cama. Las sábanas eran de seda, del mismo color
que la pared de la habitación, por lo que deduje que tras la decoración
estaba una mujer, aunque no era el momento de hacer ese tipo de
averiguaciones. Como manta y colcha tenía un nórdico enfundado, de
color blanco con trazos cortos de rayas negras. Me habían dejado un
pijama de color blanco y amarillo debajo de la almohada, de mi talla, lo
cual me sorprendió. Estaba todo muy bien pensado.

   Me puse el pijama, me tumbé en la cama y me arropé hasta por debajo
de la barbilla y caí profundamente dormida.
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