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Capítulo 1

tranquilo.

Siempre hacíanlomismo,seacercabanalospiesdesucama
cogiendolascolchasdefranelaazulesacuadros ysussábanasde
superhéroes,justocuandocomenzabaaroncar.

Ayer loshabíavistojugarentrelascosasdesuarmario,tirando
tododelosganchos,tomandosuuniforme conelsacoazul,la
corbataderayas,regandotodoslospantalonesreciénplanchados
alpiso.

Los vioirseapresuradamentealescucharlassuelasdesumadre
subirlasescaleras,seescabulleronrápidamente; desaparecieron
entreloscajonesconropasgastadas,seesfumaronporel
estampadodeaviones enlasparedes,seescondieronenlascajas
decartónquehabíaempacadoeldíaanteriorconetiquetas y
marcadorindeleblecolornegro,saltaronporlaventanaquedabaal
pequeñobosquequealguna vezhabíasidoparaélunmundode
fantasíayseconfundieronentrelossoldadosdeplásticoylos
carritos dejuguetequequedabanregadosporlahabitación.

“¡Ya tehedichoqueempaquesdeunabuenavez!”Sucabello
rizadocaíaalborotadosobresurostroaunque tratabademantenerlo
presoentrelospasadores,sumorenorostroparecíacansado,lo
miróconreproche mientrasemitíaunsoplidoirritadoquehacía
temblarlacasaycerrabalapuertadegolpe.

Él queríadecirlequenoerasuculpa,queelloshabíanllegadoy
hechountiraderocomosiempredespués dequehabíalimpiado,
despuésdequeestuvoencasaordenandotodoeldíaenlugarde
saliracorretear enelparque.Peroensulugarsolobajólamirada
comenzandoarecogertododenuevo,iniciando poresaodiosa
corbataderayas.

“Largo” lesdijodándoleslaespaldaalcubrirseconlassábanas
quelocobijaban,peronoseiban.

Adormecido selevantóyenlaobscuridadbuscó;palpólaalfombra
debajodelacamaperosolopudoencontrar unbultoestambre
tejidoqueparecíapertenecerasupiederecho,paróunmomento
todavíadesorientado hastaquelosduendesconsiguieronsupantufla
izquierdaconintencióndeapremiarlo.

Andaban apurados.jalabanlospantalonesdepijama,extendiendo



unaseriededibujosanimados,parahacerloavanzar.

Insistentes seagarrabanasuspiernasmientrasrecorríaelestrecho
pasillodelpisosuperior,usabasusmanos paraapoyarseenlas
paredes,cuidandonohacerruidooaccidentalmentetirarunodelos
cuadrosen lapared.Estuvoapuntoderribarelmarcodemadera
rojaconunpequeñoveleronavegandoaladistancia, peropudo
atraparlojustoantesdequetocaraelsuelo.Unodelosduendes
soltóunpequeñogritito comocascabeles,advirtiéndolequese
acercabanalasescaleras.Laduelanochillómientrasbajaba de
puntillasynadieescuchólapuertametálicaabrirseparacerrarse
detrásdeellos.

Cruzó lacalleconunodelosduendecillosprendidoasuespalda,
todoaúnestabasumidoenoscuridad,solo unhalodeluzera
visiblealrededordelalumbrado,algunaspolillasrevoloteabanasu
alrededor.Élquiso observarlasunratoperoellosnodejaronde
insistirensudirección.Hacíaunpocodefrío,acababa dellover,el
aireteníaunsaboralimpio,lerecordabaunpocoalmardóndese
mecíaelvelerodel marcorojo.Conjalonesytropezonesreconoció
adóndeelloslohabíanllevado,inmediatamenteserepartieron en
todasdirecciones,dandovidaalosjuegoshacetantooxidados.

Se sentóenunodeloscolumpios,eldecolorrojoenellugarde
enmedio,solíasentarseahí,soñarquevolaba.

Pasóunratoasí,yaconsusojoscompletamenteabiertos,
observandoalosduendecilloscorriendo, jugandoenelparque.Ellos
pertenecíanahí,enelparqueamedianoche,élsabíaque
esperaban queélsequedarajuntoaellos.Selamiólossecos
labios,seabrazóasímismo,quitándoselaspantuflas deuna
patada.Achicólosojosparaverlosbultosdeestambreaterrizar
cercadelpequeñobosque.

Aesahoratododeberíaestardecolornegroperounaolade
azulinundabaelambiente,denuevo pensóenelmaratrapadoen
esemarcorojo,todoasualrededorpareciópartedelahermosa
fantasía.

Losárbolesjuntoconlosarbustossealzabancomonaves,islasy
corales,losduendeserancomo uncardumendepececillosinquietos,
sonrióalverseunintrépidoexploradorqueestabaapuntodepartir 
enunaaventura.Perocomosucedeantesdecualquierviajecierta
inquietudloinvadió,tratódecerrar losojosparasacudirlodesu
cabeza,moviósuspiernashastaquelascadenasdelcolumpiolo
sostuvieron enelaireunayotravez,elairefríoseparandosus
desarregladoscabellosyanolemolestaba, hubieracontinuadode



estamaneraporsiempresiellosnolehubieranpedidoqueparara.

nadieasualrededorjugaba,enelparquereinabaunsilencioque
solopodíaindicarquelamañanayase acercabaconsusamarillos,
naranjasyrojosqueacabaríanconelmarazulenelqueél
nadaba.Derepente extrañabaelchirridodelossubeybaja,el
ajetreodeldespintadocarrusel,elsonidodealguiencorreteando 
parallegaralresbaladero,elairefrescoconvenciéndolodeque
volaba.Enesonotóqueahora estabandelantedeél,denuevoles
urgíanquelossiguiera.Seadentraronenesamultitudderamas, 
sentíalatierramojababajosuspies,devezencuandole
ayudabanaesquivaralgunapiedraensucamino, La inquietante
sensacióndeloscolumpiosregresó,mirósobresuhombroperoya
noreconocíaelcamino recorrido.“¿Adóndevamos?”,nole
contestaban,ensulugarsololeapresuraban.Comenzóadudar, 
imaginandolosregañosdesumadrecuandoregresaraacasa,
tratóderetrocedersinusarmuchafuerza masellosnoselo
permitían.Perodejóderesistirse,recordandolasaventurasque
habíanvividojuntos, loslugaresadóndelohabíanllevado,recordó
elmar.

Se diocuentaquefinalmentehabíanllegado,losduendesya
estabanmástranquilos,entresuspiespodíasentir losgranosde
arenayyaescuchabalasolasbailando.Laobscuridadsefue
disipandoylosrojosalcanzaron alosazules,yanopeleabansino
quejugabanaatraparsemientrastodoseiluminaba.Vioasus 
amigoscorrerhaciaelmar,élseapresuróaseguirlos;elparque
yahabíadesaparecido,elmarcorojohabía quedadoatrásyel
vientoacariciabalosblancosdeunpequeñovelero.Corrióabrazando
elaguacomo sifueraunadesuscolchasdefranelaacuadros,
susropasgastadassepegaronasucuerpocomoescamas tratando
deconvertirloenotrodeloscoloridospecesparaesconderseentre
loscoralesynuncamás tenerquemarcarcajasconmarcadores
negrosoarreglaralgunaodiosacorbataderayas.
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