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Capítulo 1

Las voces susurraban en su cabeza, y de a poco, mientras la manecilla
más larga del reloj se movía sin cesar, iban subiendo su volumen,
aumentando su voz. Las criaturas pugnaban por salir, ansiosas de conocer
el mundo. Sedientas de otras mentes en las cuales habitar y
transformarse. Cada tanto, cuando el hombre daba un paseo, o al
contemplar de manera profunda las nimiedades de la vida, ellas se ponían
bajo el foco de luz. Entonces, él ya no solo las oía, sino que las
vislumbraba.

Sí, las vislumbraba. La luz que irradiaban se volvía tan intensa que el
hombre fruncía el entrecejo y juntaba los párpados. Ellas, creaciones
únicas y a la vez universales, hechas de siglos y siglos de humanidad
andante, exigían ser liberadas, ser transmitidas. Las manos le
hormigueaban, los dedos se quedaban como garras buscando la
expresión. Y siempre el afán de salir, pero jamás conseguirían hacerlo de
modo auténtico, autónomo. Debían ser cifradas, él debía darles forma,
aspecto de letras, de palabras.

Amigos míos, él era un escritor. 
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