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Capitulo 1

CAMISETAS POR PLANCHAR
Y de repente, algo se rompio;

Lo sabia, ya lo sabia incluso antes del primer indicio, él ya lo sabia, algo
en lo mas profundo se habia transformado, lo que en las semanas
anteriores era un fuego, una necesidad, casi una urgencia de llamarla,
estar con ella, saber de ella, de repente aquella tarde se habia tornado en
rechazo, en miedo, en duda...

No le sorprendi6 esa sensacion, pues venia siendo la ténica general de su
comportamiento, solia pregonar no gustarle la gente, aunque mas bien se
trataba de un terrible complejo, un miedo al ridiculo, a ser juzgado, a la
imagen que los demas le proyectasen de si mismo.

Era absurdo, ¢como podia sentirse asi con ella después de todo lo que
habia pasado? é¢Cémo podia sentirse extrano a estas alturas? Estaban en
el momento mas dulce, o asi deberia ser, y sin embargo, no encontraba
ese ascua de esperanza que dias atrds le venia acompafando...

Era una tarde exasperadamente calurosa, el mundo parecia haberse
parado esperando el alivio de las ultimas horas del dia, ese calor lento y
tedioso solo invitaba al rito de la siesta y el tour, resultaba incluso mas
agobiante que el calor, la lentitud y pesadumbre con que discurria aquella
cotidianeidad del nada por el nada.

Decidié darse una ducha, retomo una de las camisetas que habia sobre la
cama pendiente de una plancha que nunca llegaba, se mird en el espejo,
pero esta vez no se buscaba a si mismo, sino nuevamente la imagen que
pretendia tener ante el mundo, y salié a toda prisa.

Cogid su bicicleta, aquella que habia sido testigo casi de cada uno de sus
encuentros, a pesar del calor, el paseo por la vereda del rio brindaba un
alivio de sombra y brisa, comenzaba a relajarse, quiza después de todo no
habia sido tan mala idea quedar con ella aquella tarde.

Apenas 10 minutos le separaban de su punto de encuentro, al cual, ella,
como siempre llegaria tarde.

No pudo evitar esa sensacion de abandono, al verse solo frente a aquel
edificio horrible, que en otros tiempos habia sido templo del ocio de toda
una ciudad, y hoy a penas servia para ofrecer sombra a los numerosos
peregrinos y viandantes que solian atravesar la ciudad en aquellos dias.



Cuando la vio, sintid que todo quedaba atras, todo habia sido producto de
su mente, quiza sus celos, sus inseguridades le habian vuelto a jugar una
mala pasada, parecia que nada habia cambiado, excepto sus ojos, ya no
le atravesaban como antes, no sentia un escalofrio al sentirla cerca. Quiza
no era el momento, o la situaciéon, no habia que darle tantas vueltas.

Mientras caminaban, rememoraba cada instante atesorado en su
memoria, como si tratase de recomponer un puzle en el que alguna pieza
no termina de encajar, buscando desesperadamente una coherencia, un
relato que pudiera explicar aquel episodio.

us cuerpos, su tiempo, sus anécdotas, sus pasos a través del parque, el
paisaje, todo resultaba tan anodino que le parecié insoportable, todo
estaba alli, todo menos ellos, aquello que habia surgido semanas atras, se
habia desvanecido, de pronto no faltaba nada, pero ese nada lo era todo.

Algo se habia roto, él lo sabia ... Y se cubrié de luto, cerrd su corazon,
recogié uno a uno cada pedazo, cada momento y los enterrd, ahogoé cada
expectativa, cada anhelo volvid al pozo profundo de su orgullo dispuesto a
no sacarlos nunca mas, se convirtié en un autdmata, decidié sequir,
dejarse llevar en la corriente del dia a dia, en la rutina, continuar con mas
pena que gloria.

Se abrazé al cinismo para no sufrir, para no reconocer su propio fracaso,
para que nadie lo viera. Lo ultimo que no podia permitirse era la lastima,
si quiera la de si mismo, esa menos aun.

Y asi pasaron los dias, con un corazon por cicatrizar, una vida de ir
tirando, con camisas sin planchar y suefos interrumpidos. Sintiendo a
medias, muriendo un poco cada dia... No queria odiarla, tampoco lo
merecia, pero habia algo en ella que, como dos imanes dados la vuelta,
ahora le repelia, le impedia estar con ella, podian compartir palabras,
espacios, amigos, tiempo, tal como hasta entonces habia sido, no
obstante parecia que un fino barniz lo cubriese todo, impregnandolo de
superficialidad, de hipocresia; inconfortable y artificial como un
McDonalds.

Se sentia incOmodo, ambos lo estaban, algo se habia roto, y toda
espontaneidad entre ellos se habia ahogado como una vela sin oxigeno, la
correccion se apodero de ellos, las conversaciones se volvieron pautadas
como si pudieran ser utilizadas en su contra, y su mundo se fue volviendo
de blanco y negro.

Pero algo aun existia, una cierta nostalgia, un compromiso de estar ahi
para el otro, un pacto de no agresién, un acuerdo de minimos, un
rescoldo, un recuerdo.



Cada vez que volvia a casa solo, después de verla, un intenso pinchazo le
atravesaba el cuerpo, como un reldmpago desde su cabeza hasta las
entranas mismas, no era él, y tampoco ella era ella, su vida ya no era su
vida, sino la de alguien que vivia en sus zapatos, todo le olia a fracaso
aungue nunca habia fracasado, todo le sabia a melancolia y la soledad que
un dia buscé desesperadamente, hoy lo invadia todo.

Entonces descubrié que no solo algo se habia roto entre los dos, sino que
algo se habia roto dentro de si mismo.
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