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Capítulo 1

LA PARED DE LADRILLO

PROLOGO

Tenía cinco años, recuerdo sostenerme con las manos en el asiento
trasero del carro para ver el exterior. Mi padre en ese tiempo era
conductor de un taxi. Vivimos en el Puerto de Veracruz, y esa noche lo
acompañe, pues no había quien me cuidara. Llevábamos a bordo a un
hombre vestido de traje con un maletín plateado -brillaba mucho- lo
llevaba sobre las piernas, sus manos descansaban sobre él. No deje de
observarlo bajo ninguna circunstancia. Era muy curiosa, mi papá me
cuenta que de niña siempre seguía a desconocidos por las plazas para ver
donde iban. Estábamos en el centro de la ciudad, dando vueltas. Llegamos
a una calle de poca iluminación, las farolas del auto eran lo que
alumbraban casi todo. Mi papá tenía una mano en mi espalda, miraba
para todos lados. A pesar que en ese entonces la ciudad era más segura
que hoy en día, la gente le tenía pavor a la noche, muchas historias de
asaltos. El hombre le ordeno a mi padre detenerse. Le pago y bajo del
vehículo. Todo normal, dirán. Lo seguí con la mirada, el caminaba dentro
de un pequeño callejón cerrado. Al fondo, se divisaba el color rojizo de
una pared de ladrillos. Le pregunte a mi padre porque alguien querría
meterse en un lugar como ese a plena noche. Lo recuerdo con claridad,
posiblemente mi memoria más fuerte e intensa. Mi padre movió la cabeza
y dijo que no eran asuntos suyos. Yo seguí mirando por la ventana y el
taxi avanzo. Perdía a mi objetivo, que seguía caminando. Justo antes de
perderlo de vista, lo vi pasar a través de la pared como si nada, como si
fuera aire. Comencé a gritar, moví los brazos y me subí al regazo de mi
padre. Le rogué que regresáramos al lugar, que un hombre acababa de
atravesar una pared. El, por supuesto, se negó, tirándome a loca, y no lo
culpo, ¿Qué credibilidad podía tener una mocosa como yo? Me dijo que lo
imagine, que quizá vi algo en la tele y lo combine con la realidad. Llegue
igual de alterada a casa, llorando para que regresáramos, jurándole por
Dios que lo que vi fue verdad y solo teníamos que volver para
corroborarlo. Le termine mordiendo el brazo en un ataque y el en otro me
aventó al sillón. Me grito que me callara y el asunto termino conmigo
castigada sin ver la tele una semana y sin mi huevito Kinder, que me
compraba cada dos días saliendo del jardín de niños. Terminaron pasando
dos cosas esa semana. Una: me convencí a mí misma para el resto de mi
existencia que lo del callejón fueron ideas mías. Dos: descubrí mi mayor
afición, la lectura. De forma curiosa o paradójica-como quieran llamarle-
mi padre siempre se quejaba de mi imaginación, me la pasaba soñando
despierta, distrayéndome de las cosas terrenales, pero nunca se oponía a
comprarme un cuento cuando lo pedía, supongo era mejor verme botada
en la cama a tener que andar persiguiéndome por toda la casa para que
no me cayera y rompiera un brazo. Ese suceso, sin saberlo, dividió mi



vida en un antes y después. Todos tenemos uno, ese fue el mío.

Ese momento, como muchos en la infancia, quedo enterrado en mi
memoria, lo que quedo fueron las repercusiones. En mi opinión, si quieres
saber el motivo de tus acciones de hoy, busca en tu infancia, allí estarán
las respuestas. Fue hasta años después, que todo vino a mí como una
avalancha. Verán, para ese entonces acababa de cumplir veintiún años y
no tenía ni la más remota idea de que sería de mi vida. No tenía dinero,
no estudiaba ni trabajaba. Acababa de abandonar la fabulosa carrera de
filosofía en la Universidad Veracruzana y fui despedida de un empleo hace
dos meses, por incompetencia. La ultima era mi segunda carrera
abandonada. No me dirigía a ningún lado, mi vida estaba en una pausa
eterna. Mi padre cada día se decepcionaba más, aunque no lo decía. Mis
mejores amigas formaban su vida, estaban por acabar la carrera, otras
andaban en viajes o estudiando en el extranjero y yo seguía estancada
con mentalidad de una puberta de preparatoria. Ni siquiera en el amor, en
ese aspecto andaba igual o peor que con la escuela. Iba por la calle, bajo
el ardiente sol veracruzano, con la blusa pegada a mi espalda del sudor,
un folder verde en la mano que contenía una solicitud de empleo y un
Curriculum como para vomitarle encima. Me dirigía a un Italian Coffee del
centro, lo más provechoso que podía hacer en lo que descifraba que
carajos hacer. Estaba a punto de echarme a llorar y llamarle a Carla para
contarle lo patética de mi existencia. Cruce la calle, unos idiotas me
gritaron desde un carro y camine unos cuantos metros. Me detuve. Todo
volvió, el recuerdo, el taxi, el hombre del traje y la pared. Mire a mi
derecha y ahí la tenía: roja, gastada y sucia; la misma pared de hacia
dieciséis años. Me convertí en una niña, sonreí como una idiota. No pude
evitarlo, tuve que entrar al pequeño callejón, lleno de basura y charcos
con olor a orina. Fui directo al fondo y alce una mano. Me reí de la
estupidez que haría. Que ingenua, que inocente. Que tonta, debí darme
cuenta que por esas acciones mi vida estaba como estaba. Y debí de
darme cuenta, que durante toda mi vida tuve razón. Y que imaginar no
tiene nada de malo. Ese instante fue la culminación de mi momento
divisorio, pues todo lo que paso después, para bien o para mal, fue
gracias a ese recuerdo.

 

 

1

LA LLEGADA

La memoria del sueño quedo en la bruma del olvido. Un escalofrió me
devolvió la consciencia. Me moví con torpeza, entre sueño y realidad. Una
brisa agito mi cabello, el viento fresco sobre mi piel sudorosa causaba una
sensación de frio. La temperatura del ambiente se redujo abruptamente.



Debajo, unos picos suaves provocaban comezón en hombros y brazos.

-Hola.

Una voz aguda llamo, insistiendo y creciendo en tono, supuse que se
acercaba. No recordaba haber dormido en las últimas horas. Abrí los ojos,
encima mío, troncos de enormes arboles con ramas gruesas, llenas de
hojas que eran mecidas por el viento. Mi vista tardo en volver a la
normalidad. No tenía idea de lo que pasaba. Estaba desconectada, ajena,
como si tuviera un filtro en mis ojos. Tratar de levantarme fue inútil, mi
cuerpo pesaba y los escalofríos continuaban junto con un choque de
electricidad que provenía de mi columna. Una fina capa de tierra y hojas
cubrían mis brazos y cuello.

-¿Estas bien? ¿Necesitas ayuda?

Un muchacho no mayor de quince años, blanco, delgado y con ropa de
ganadero renacentista vino a mí y me tendió la mano. Sus dedos ásperos
y callosos a centímetros de mi cara y pecho. Eche un grito, gatee al árbol
más cercano y me aferre al tronco, balbuceando preguntas que nadie
respondió. ¿Qué hago aquí? ¿Dónde estoy? Respire deprisa. Los latidos de
mi corazón retumbaban en mi interior. El chico alzo las manos y
retrocedió. Se agacho lentamente y puso las manos sobre la tierra.

-No voy a hacerte daño- me dijo-. Vine a recoger leña y te encontré tirada
justo debajo de ese árbol. Pensé que necesitarías ayuda. Es raro
encontrar gente por aquí, normalmente encuentro gatos.

Su acento era extraño, no me había percatado, pero hablaba inglés, una
variación rara y pomposa. La cabeza me pulsaba, mis sienes palpitaban.
Me acaricie con una mano y con la otra me ayude a levantarme. Como
pude, intente contestarle con mi inglés; moderno, simple y con el
nopalazo en la lengua.

-¿Por qué estoy aquí?

Resbalaron lágrimas de mi mejilla. No, lo escribo muy calmado, la verdad
llore a cantares, los mocos se me escurrían y el poco maquillaje que
llevaba debió correrse. Mi cuerpo se dobló. No tenía puta idea de que
sucedía. En un momento estaba en una ciudad en México y en el otro
despertaba en la mitad de un bosque. Entiendan que fue el primer
impacto, la primera reacción. Mi mente no podía formular ninguna
pregunta o especulación. Lo que hice fue gritar y revolcarme en el piso, mi
cabello enredado y despeinado se llenó de hojas secas y suciedad. Mis
tejanos ahora tenían rasgaduras en la rodilla y manchas cafés por la
tierra. Me pasaba las manos por el cabello y me lo arrancaba, enterraba
las uñas en mis cachetes y lloraba en silencio en posición fetal. Me vida
había sido arrancada. Decir que me rompí o destroce era poco. Pienso que



en ese momento exploto lo que llevaba dentro. No supe cuánto tiempo me
quede tumbada, y no recuerdo si me desmaye o seguí gimoteando, solo
sé que después todo se calmó, el mundo dejo de dar vueltas. Mi cabeza
me mataba, y tenía un malestar general en el cuerpo, incluso vomite. El
ganadero se quedó todo el rato conmigo, sentado a la distancia sin decir
ni hacer nada. Me pregunto ahora que habrá pensado de mi y que la razón
por la que tiempo después me dijo que se quedó no la valdré nunca. Doy
gracias a que se quedó, porque sin él no sé qué hubiera hecho. Y no
quiero ponerme a imaginar lo que me hubiera pasado. Lo voltee a ver, mi
barbilla temblaba y los ojos dolían. Era un monstruo. Formule la única
palabra que se me ocurrió:

-Ayuda.

Acudió a mí con cautela y me volvió a ofrecer su mano. Esta vez la acepte
y me levante, me sostuvo de la espalda para que no cayera, mis piernas
seguían débiles. Mis pasos eran torpes, tuve que agarrarme de su hombro
por varios segundos hasta que pude mantenerme por mi misma, el me
dejo y fue al árbol, recogió mi bolso y me lo entrego, le quite la suciedad
y lo colgué en mi hombro. Trato de ser discreto, pero no dejaba de
echarle miradas furtivas al bolso ni a mi ropa. No le di importancia y
continuamos, el me guiaba por el bosque. Para donde mirara, un infinito
horizonte de árboles, ningún camino trazado y ninguna persona a la
redonda. En mis oídos un zumbido constante.

-¿Cómo llegaste ahí?

-No lo sé.

A unos metros, llegamos a donde se ubicaba un costal lleno de madera
cortada, junto a este, un hacha. El chico me dejo recargada en un árbol
mientras tomaba las cosas.

-Mi casa está cerca- me dijo, sus piernas temblaban y su voz era
quebradiza-. Si gustas, podrías ir conmigo, parece que necesitas ayuda.
Puedes quedarte en lo que te recuerdas a dónde vas y te recuperas.

Asentí. El niño sonrió y se puso en marcha con paso ágil, me costó
seguirlo, se movía con naturalidad, sin fijarse en el piso, pisaba siempre el
lugar correcto. Recorrimos el bosque en silencio, no avistaba caminos o
gente, bien podríamos estar caminando en círculos por donde me
encontró. No sabía si me alejaba o acercaba, solo que confiaba en él.
Después de todo, era la única opción. Salimos del bosque en lo que
calcule veinte minutos, llegamos a un camino despejado hecho de piedras.
El chico dejo de ir por delante y camino a mi nivel. Me sonrió, en sus
cachetes se formaron hoyuelos.



-¿Cómo te llamas?

-Roy- dijo, aliviado por la ausencia del silencio incomodo-. ¿Y tú? ¿De
dónde vienes?

-Ana. Vengo de Veracruz.

Roy repitió el nombre de la ciudad con mucha dificultad, miro al cielo con
aire meditabundo. El sol había descendido desde que desperté, en un par
de horas oscurecería y no tenía una pista de mi ubicación. Apreté el paso
para que el chico hiciera lo mismo, el costal oscilaba en su espalda y el filo
metálico del hacha chocaba contra el suelo en cada saliente.

-No me suena familiar- me dijo-. Pero tampoco es que conozca tanto
mundo. Tal vez puedas preguntar a mi madre cuando lleguemos. Veremos
que puede hacer. ¿Ya recordaste como llegaste?

-Aun no. ¿Estamos lejos de llegar a tu casa?

-No tardaremos mucho. Te gustara mi casa, es pequeña, pero muy bonita
y acogedora. Le diré a mi madre que te prepare una bebida de hojas.
Siempre que enfermo me da a beber y se me pasa, o al menos me
tranquiliza. Eso que llevas colgando, ¿Qué es?

-Oh, esto- señale mi bolso y Roy asintió. Me lo quite del brazo, pensé en
dárselo para que lo observara de cerca, pero estaba en un lugar
desconocido y era lo único que tenía, no me arriesgaría. Había tendido la
mano para recibirlo, lo aparte al último momento y me lo colgué en el
hombro del otro extremo-. Es un bolso, sirve para guardar cosas que son
incomodas para cargar con las manos. Como la leña que traes en el
costal, sería difícil llevarlas cargando, pero el costal te lo facilita y
disminuye parte del peso.

Roy asintió y sopeso su cargamento. Respire profundo y apreté el bolso
contra mi cuerpo, no podía permitirme perderlo. Lo observe con el rabillo
del ojo, pensando en la extrañeza de ver a un preadolescente buscar leña.
Su ropa, pantalones de algodón y una camisa vieja llena de parches que
no terminaban por cubrir todas las rajaduras. El cabello revuelto sin
peinar. Sus manos eran ásperas y su cuerpo se mostraba acostumbrado al
trabajo físico. Era un hecho que no seguía en la ciudad de Veracruz, la
temperatura era muy baja para ello, calculaba unos 17°C, mi blusa no era
suficiente para cubrirme, esperaba llegar pronto. Quizá estuviera cerca de
Xalapa, o en un lugar muy por encima del nivel del mar, puesto que el
ambiente era seco. ¿Un secuestro? Me durmieron, tuvieron complicaciones
y me botaron en un lugar olvidado de dios. No, para eso estuviera cerca
de una carretera. Como fuere, llegando a la civilización me enteraría. Roy
pregunto un par de cosas, las cuales ignore actuando como si estuviera
demasiado concentrada en el paisaje. Ojala hubiera puesto atención a las



clases de ciencias naturales, o al menos investigar sobre el tipo de flora
que se da en ciertos climas. Así podría ubicarme. Todo a mi alrededor era
desconocido ante mí, los arboles eran de tronco grueso y las hojas
comenzaban a tener una tonalidad café, se acercaría el otoño. Era lo único
que podía decir, cosa rara, porque en Veracruz acababa de comenzar el
verano. Acabamos en un claro, el camino de piedra seguía y bajaba por
una colina. Había pasto salvaje por doquier. Me detuve, al fondo, una
mansión enorme de tres pisos de colores opacos hecha de piedra, a su
alrededor diferentes cultivos que albergaban verduras y plantas en su
mayoría, y espacios para la cría de animales.

-Hemos llegado- dijo Roy.

Trague saliva.

-¿Vives en ese lugar?

-Oh, no- contesto-. Ese es el hogar de los Viktorssons. Mi casa está por
allá.

Señalo muy distanciado de la mansión, unos tres kilómetros, una casa
diminuta, no pude verle bien los detalles por la lejanía. El chico ajusto la
leña a su espalda y camino animosamente, tarareando una canción. Lo
seguí de cerca, tratando de observar cualquier detalle que me diera una
respuesta y si no suponía un peligro seguirlo. En la travesía, pasamos por
varias de esas casas, todas estaban separadas entre sí por grandes
praderas, el camino se bifurcaba para ir a cada una de ellas. Algunos
hogares (conté cinco de ellos) tenían sus propios cultivos y animales. El
suelo de rocas se transformó en uno de tierra, apenas marcado, el pasto
pedía devuelta su espacio por derecho. Mis zapatos y el comienzo de mis
vaqueros se manchaban de tierra y lodo, cada tanto nos encontrábamos
un charco que teníamos que pasarlo. Roy me advirtió que evitara salirme
del camino y andar en la maleza. Lo disimulaba, pero le daba gracia
verme caminar, tropezando a cada momento y pasando por las esquinas
de los charcos para no mojarme.

-¿Qué?- le dije por que no soporte su cara, los ojos que ponía a ver a esta
citadina.

-Nada- dijo con una sonrisita. Al verme bien, abrió mucho los ojos-. Oh,
vaya. Debemos apresurarnos, ¿ya te viste los hombros?

Alce una ceja, no sabía a qué se refería. Me revise, en efecto, pasaba
algo. Tenía al menos una docena de puntos rojos en los hombros y cuello,
no me percate de los moscos, quizá por la impresión de no saber dónde
estaba.



-Vamos- me tomo de la mano y jalo-. Mi mamá tendrá algo para darte. Ya
decía que tenías apariencia de pertenecer a las grandes urbes.

Me dejaba llevar por el muchacho, decía que sí y lo seguía a donde quería.
Bien pudo llevarme a matar, o quien dice que no estaba ahí porque él fue
quien me secuestro. Lo vi menor y le tome confianza, como si con la edad
uno fuera adquiriendo malas costumbres, como si en la niñez no nos
naciera hacer cosas malas. Veo el mundo de diferente forma a como lo
hacía en ese entonces, a pesar de mi edad, seguía siendo inocente y dócil.
Siempre me dejaba acarrear por gente o circunstancias, esperaba que me
marcasen el camino. Por eso, cuando termino la preparatoria, mi vida
tomo un rumbo totalmente distinto a como lo proyectaba en mi cabeza.
Esperaba que mi padre, familiares o amigos me dijeran que carrera elegir,
en que era buena, pero no pasaba, todos sus consejos los tomaba como
inútiles o las carreras no eran de mi agrado. Era mi culpa también,
muchas veces pienso que tengo suerte de sobra o que soy buena en las
cosas y hace que no me esfuerce, obteniendo los peores resultados y
quedando como holgazana. Me quede sin rumbo y carecía de ambición.
Díganme, en pleno siglo XX1, ¿Qué le espera a una persona sin ambición?

-Llegamos.

Roy apretó mi mano y corrió sin importarle que estuviera detrás. Tropecé
en cada montículo, rezando por no caer. El chico se detuvo de golpe, la
inercia me hizo seguir, choque con el costal de leña y ambos caímos. El
costal se abrió y la madera se dispersó por el piso. Roy se llevó la palma a
la frente y dio un quejido.

-Lo siento, lo siento- repetía en lo que Roy recogía la madera y la iba
apilando cerca de la puerta de su casa.

Lo ayude, que era lo correcto, aunque cuando me decidí casi terminaba.
Los pocos que recogí, los puse en el montón que él había formado por
dentro de la cerca de la casa, sobre pasto bien cortado. Un camino de
piedras llevaba a la entrada, era una casa modesta, de partes de madera
y otras de lo que creí era cemento. En el porche, una mujer con un
vestido largo y gastado nos mirada con los brazos cruzados. Agache la
cabeza al instante y fingí acomodar los troncos. No sabía que esperar.

-Mamá- se adelantó Roy, yendo con ella, la abrazo y esta beso su mejilla.
Luego me miro a mí y a mi ropa-. Ella es Ana, la encontré dentro del
bosque desmayada. No recuerda como llego y le dije que podíamos
ayudarla. ¿Podemos?

La mujer le revolvió el cabello al chico y le sonrió.

-Por supuesto que podemos. Anda, ve atrás a ver cómo están las gallinas.



Roy no me miro, corrió a un lado de la casa y le dio la vuelta, ambas le
vimos hasta perderlo de vista. Me acomode la ropa y me pase el cabello
por detrás de las orejas. La mujer me miraba de arriba abajo sin decir
nada, me estudiaba y observaba mi vestimenta. Avance dentro de su
propiedad. Ella bajo los peldaños. Dijo que me ayudaría frente al chico, ¿lo
habría enviado detrás para que no viera como me echaba?

-Buenas tardes- dije, mi voz temblaba y no salía con la fuerza suficiente-.
Me llamo Ana. No quería molestarla.

-No lo haces- dijo, miro el cielo y asintió-. Pronto oscurecerá, ¿por qué no
entras y me cuentas que sucedió?

El mundo se fue de mis hombros, le hice mi mejor sonrisa y accedí. Ella se
adelantó, fui con pasos silenciosos, estaba en un lugar ajeno, lo sensato
sería mostrar educación. Al entrar, unas pezuñas raspaban el piso, a la
derecha, un perro de tamaño considerable se precipitaba a mí dirección.
Brinco y apoyo sus patas delanteras en mi abdomen, sus uñas se
enterraban en mi blusa y aruñaban mi piel bajo la tela.

-Benzo- la mujer tomo al perro por la piel de la parte trasera del cuello y
jalo con todas sus fuerzas-, ¿Por qué no dejas de ser tan bruto? Ándale, a
tu rincón.

Señalo el final de una pared y Benzo fue con la cabeza gacha, rasco el
piso y se hecho, su cola se movía y sus ojos estaban posados en la
extraña.

-Lo siento por Benzo, siempre se pone así con gente nueva, se excita
demasiado. Lo dejamos todo el día fuera para que ande calmado, pero no
se le acaba la energía.

-No hay cuidado. Me gustan los animales. Su casa es muy bonita.

-Esta vieja pocilga- dijo la mujer, haciéndola menos-. Sirve para no
mojarnos cuando llueve. Por dios, tus hombros. Ven, siéntate acá. Te
pondré algo.

La mujer fue a la cocina, que estaba a un par de metros de donde nos
encontrábamos. La casa era pequeña y llena de artilugios viejos, pero
ordenada y limpia, salvo por el piso, que tenía una capa de tierra encima,
probablemente por el ir y venir del perro y de personas a lo largo del día.
Me sentó en una silla en la cocina, junto a una mesa de madera, sobre
ella había frutas y varios condimentos enfrascados. Ella molía unas
plantas en un tazón, le hecho agua y otra sustancia que no alcance a ver.
Luego puso agua a hervir. Fue a mí, metió la mano al tazón, salió llena de



una espesa sustancia, la tallo en sus manos y luego la paso por mis
hombros sin decirme nada. Desprendía un olor denso, al contacto tapo mi
nariz y tuve que abrir la boca, me recordó al Vaporub. Me dijo que dejaría
de picar en unos minutos y disminuirían la hinchazón, y que esperaba que
no me pegaran nada, que a veces transmitían enfermedades que te
dejaban tirado en la cama semanas y a veces la muerte. Eso era muy
severo, a lo mucho me pegaría dengue, lo cual no me preocupaba.

-Gracias-dije-. Es muy amable.

La mujer se sentó, cerró los ojos y exhalo. Los mantuvo de esa forma,
dejo ir su peso al respaldo y estiro las piernas, como si llevara todo el día
esperando ese momento de paz, que ahora interrumpía. Hubo un ruido.
Benzo raspaba la puerta con su pata y chillaba para salir, viéndonos con
grandes ojos llorosos. La mujer le grito y el canino corrió al rincón.

-Bien, Ana. Ya que estamos, platícame de ti. ¿Cómo acabaste desmayada
a la mitad del bosque?

-Bueno, yo… caminaba por la calle y entre en un callejón. Es todo lo que
recuerdo, mi memoria se nubla desde ese momento. Después aparecí
tirada en este lugar, su hijo me encontró y me ofreció su ayuda. Siento la
intromisión, pero no sabía qué hacer. No sé dónde estoy, ¿podría
decírmelo?

-¿No sabes dónde estás?-alzo una ceja-. ¿Cómo es posible? Entiendo que
te golpearas, ¿pero no saber? Es toda una rareza. Ahora estas dentro de
las tierras de la familia Viktorssons. Tres millas al norte esta Black Rock.

Hubo un silencio profundo, más allá de la incomodidad. La señora palpaba
la magnitud del asunto, pero no fue capaz de decir nada, sabia mi
perdición.

-No sé dónde estoy- dije-. Ni cómo regresar a casa.

Recuerdo quedarme viendo la madera de la mesa, las astillas salidas y las
partes oscurecidas del material. El perro chillando y la puerta abriéndose
con estremecimiento. Roy entrando, mirándome como si fuera la primera
vez que me encontrara, como si no asimilara mí presencia. Benzo se le
echó encima lamiéndole la cara, Roy lo abrazo y lo aparto.

-Las gallinas están bien, limpie su lugar, les di de comer y les deje agua.

-Muy bien, hijo. Ven a sentarte con nosotras. Platicábamos Ana y yo, no
recuerda nada, no sabe dónde está y tampoco regresar.



Roy tomo un banco y se sentó. Trago saliva.

-¿Qué pasara con ella?

Su madre resoplo por la nariz y torció la boca, se pasó la mano por el
cabello y me observo. Le sostuve la mirada, termine cediendo y bajando
la mirada. Ya me preparaba para dar las gracias por la hospitalidad y salir
de la casa.

-Se quedara con nosotros- dijo la mujer. Alce la cara de golpe. Ella me
guiño el ojo-. Se acerca la noche y es peligroso que una citadina como tú
se la pase afuera. Mañana veremos que hacer contigo, por lo pronto,
dormirás con nosotros. No tienes que decir nada, no pongas esa cara.
Ayudaras en la cena. A propósito, mi nombre es Susannah.

Se levantó y salió por una puerta trasera, Benzo fue tras ella.

-Ay, perro…

El agua sobre el fuego empezó a burbujear, Roy la quito y vacío parte del
tazón en un vaso, le puso la planta que molió Susannah, lo revolvió con
un palito y me lo entrego.

-Toma, supongo era para ti.

-Si- dije-. Gracias.

La casa tenía dos habitaciones, por lo que supuse dormiría con Roy. La
sala y cocina estaban llenas de curiosidades, utensilios y figuras marcadas
en madera y de cerámica, libreros repletos de libros y papeles. Me
propuse explorar los rincones de la casa por la mañana, y a checar los
libros. Fuera, el cielo anaranjado marcaba el final del día. Tome el vaso y
sople el líquido para enfriarlo, olía bien, continúe soplando y di un sorbo.
Amargo y con un fuerte sabor a plante que no identifique, apure el resto
del líquido y deje el vaso. El chico no hablaba y yo tampoco, el veía la
mesa, sin hacer ningún ruido. Tome mi bolso y lo abrí, saque mi teléfono.
Roy siguió el dispositivo con la mirada.

-¿Qué es eso?- entrecerró los ojos y se inclinó en la mesa para tener un
mejor ángulo. Encendí la pantalla y vio el resplandor, se echó para atrás
en la silla y respiro con fuerza con los ojos pelados.

-¿Esto?- le dije, agite el celular en la mano y vi el aparato como si fuera lo
más normal del mundo-, es un celular.

-¿Un qué?- me miro largo rato, turnándose entre mi persona y el celular.
Luego le brillaron los ojos en un gesto entre miedo y excitación-. ¿Tienes



magia? ¿Es tu centro de poder? ¿Para qué lo ocupas?

Había visitado colonias y pueblos remotos arrasados por pobreza e
ignorancia, nunca nadie ha reaccionado así al ver un simple teléfono.
Aunque no lo hubieran visto o tocado, conocían su existencia y su
sorpresa al verlos era diferente, era emoción por ver dicha tecnología, no
de esta manera. Su vestimenta, la casa y el paisaje no cuadraban con
nada que conociera. Guarde el dispositivo en la bolsa y la puse en mi
hombro.

-No, Roy- trate de disimular normalidad, pero lo que salió fue una risita
nerviosa y falsa, inclusive para los ojos del chico debió verse falsa-. No
soy mágica, ni tengo poderes de ningún tipo. Emm, ¿me dejarme ir al
baño? Tengo bastantes ganas de ir. Te lo agradecería bastante.

-Claro- se levantó y me llevo a una puerta vieja al lado de un dormitorio-,
es este. Cualquier cosa que necesites estaré cerca.

-Ok, Roy. Muchas gracias.

Cerré la puerta, las bisagras chillaron. Dentro, el piso era liso pero no de
losa. El retrete era pequeño, junto a él, una cubeta de agua. Había una
bañera de metal algo oxidada. El cuarto era oscuro, con una pequeña
ventana, busque el interruptor por la puerta, pero no encontré ninguno,
incluso con la ayuda de la linterna del celular. Era realmente extraño. Me
senté en el inodoro. Como esperaba, no había señal telefónica ni ninguna
red cercana. No tenía mensajes nuevos, intente llamar a mi papa de todas
formas, imposible comunicarse. Le mande un mensaje por Whatsapp a él
y a varias de mis amigas, con la esperanza que se enviaran los mensajes.
La batería andaba al 76%, baje el brillo a la pantalla y lo apague. Lo
usaría para emergencias. Saque una pastilla Halls del bolso y la comí,
necesitaba un poco de azúcar. Salí del baño, la oscuridad se apodero de la
casa. Roy y Susannah encendían veladoras, candelabros y lámparas de
gas. La madre me pasó un quinqué, se volvió y fue con su hijo.

-Roy, esa leña la dejaste afuera. Si la dejas ahí se pondrá húmeda y no
vamos a poder usarla después.

No termino la oración, dejo el suspenso en el aire. El chico reacciono y se
puso manos a la obra. Camino a la entrada.

-Eh, Roy- el volteo a ver mi bolso, quería conocer más de la magia-.
Déjame ayudarte con la leña, es culpa mía que se quedara allí.

Roy pregunto con la mirada a su madre, esta dijo que sí.

-Pero dale algo para cubrirse, está muy fresco fuera para que ande con
tan descubierta, ya de por si andar por el día de esa manera es



alarmante.

Ignore el comentario y salí con Roy, fue directo a la pila. Estaba realmente
iluminado, se podía ver con bastante claridad para ser de noche. El cielo
estaba despejado. Encima de nosotros millones de estrellas iluminaban el
suelo con su arcaico resplandor. Trayéndonos luz que ha viajado desde el
Big Bang hasta nosotros. Pasee en círculos, admirando el hermoso
espectáculo estelar que me regalaba ese remoto lugar, sin edificios, sin
construcciones, solo la naturaleza. Algunas partes del cielo tenían tintes
morados y rojizos, ¿Qué tan lejos estaban esas estrellas, cuales eran
galaxias y cuantas eran soles? Gire sobre mi misma, observando
maravillada, hasta que una vista me atrajo por su extrañeza. Pensé que vi
mal, o que era un reflejo de otro lado, incluso me di una cachetada. Las
piernas falseaban, señale con un dedo tembloroso el cielo, mi voz
quebradiza.

-Roy, ¿Porque hay dos lunas?

-¿Lunas, a que te refieres? Oh, hablas de Las Gemelas.

-¿Las gemelas?

-Sí, te refieres a esa gran perla blanca del cielo y a la otra media perla.

-Dos, Roy, dos lunas. No es posible, explícame por favor.

El chico me echo otra de sus miradas discretas, como si fuera un alien.
Eso es antinatural, dos satélites orbitando.

-¿Cómo no las conoces?- se rasco la cabeza-. Son las primeras cosas que
uno conoce, es como no conocer los árboles o la tierra. Son Las Gemelas,
se pueden ver por todo el mundo durante la noche, no importa donde
estés. Hay ocasiones que las dos se ven tan grandes y redondas que da la
sensación de poder tocarlas, otras veces se tornan rojas. En otras
desaparecen por completo y un par de veces al año, aparece una tercera.
Se dice que es la hermana bastarda.

-¿La hermana bastarda? Espera, ¿estás diciendo que puede haber tres
lunas?

-Si. ¿De dónde vienes no se ven? ¿Qué lugar es que no conoces nada?

-Contéstame algo, Roy- Las Gemelas me tenían hipnotizada, mi mente no
aceptaba que estuvieran a mitad del cielo. Tampoco era común ver tantas
estrellas. En Veracruz y en casi todo el mundo era difícil encontrarte una
vista así, la contaminación en la atmosfera no lo permitía. Ese fue el
momento en que mi imaginación, las historias leídas, la realidad y mi
credulidad convergían, el momento donde entendí que quizá no estuviera



en la Tierra-. ¿Conoces el término electricidad o corriente eléctrica?

-Conozco la electricidad. Viene en los rayos, es una forma de energía.

Saco el pecho y elevo el mentón, orgulloso de su respuesta.

-¿Puedes decirme que es un foco, una lámpara o una linterna? ¿Ocupan la
electricidad para la casa?

El chico recogió un par de leños y negó con la cabeza, como si no saberlo
dependiera de vida o muerte.

-No importa- dije-. Solo quería saber.

Recogí todos los leños que me cupieron en los brazos, caminamos a la
casa y los depositamos junto a la chimenea, detrás de un alambrado. Mi
mente iba a mil kilómetros por hora, pensando en las posibilidades y al
mismo tiempo ignorándolas. Mi cerebro se cerró, como siempre hace ante
situaciones que requieran procesos de largo razonamiento. Me limite a
continuar con la tarea. Me dije que mañana sería un mejor día para
continuar buscando respuestas. Por lo pronto, sabía que estaba en un
lugar sin electricidad, sin las comodidades del siglo XXI y con dos lunas,
Las Gemelas, que a veces podían ser tres.

Susannah hizo la cena, no permitió que la ayudara a pesar de mi
voluntariado a asistirla, Roy trajo de vuelta a Benzo y a otro perro de
menor tamaño con el pelaje largo y amarillo, de nombre Azul. Un gato
negro con blanco de ojos azules, de tamaño considerable, apareció
después maullando, reclamando su cena. Roy alimento a cada animal. Su
madre lo regaño por darle de comer al gato, diciendo que ellos podían
cazar su propia comida, a lo que este respondió que eso lo haría agresivo
y huraño. Azul se acercó a olfatearme, tomando las debidas precauciones
ante la extraña, le puse el dorso de la mano en la nariz, la olio y lamio
varias veces y se fue, perdiendo interés en mí. El gato me observo de
lejos y se acercó con sigilo, paseándose entre mis piernas, restregando
sus bigotes y cuerpo en mis zapatos, su cola gruesa y peluda hacia arriba,
no me resistí y la apreté. El gato reacciono y lo solté, me miro a los ojos y
se fue.

-Ese es Vitalus- dijo Roy-. Hace lo que quiere cuando quiere, pero es
bueno.

-¿Son todas tus mascotas?

-Las caseras sí. Atrás tenemos gallinas, una vaca, tres cerdos y un
caballo.



-Vaya, tienen muchos animales, les ha de gustar la crianza.

Susannah y Roy se vieron con una sonrisa de complicidad. La madre rio
mientras movía un cucharon dentro de una olla al fuego.

-De verdad eres increíble. Quiero saber de dónde vienes como para no
conocer nada de esto. La vida fuera de las ciudades es muy diferente,
aquí tener varios animales es normal. La comida ya está lista. Ya sé,
cuéntanos de tu lugar de procedencia. Estoy intrigada. Tu ropa me causa
curiosidad, es exótica y reveladora. Diría que perteneces a alguna tribu de
una isla remota, como Kia o Petten, pero no te mueves como si fueras de
una de ellas. Eres diferente a cualquier persona que conozca.

-Pero si me conocen de unas horas apenas.

-Son cosas que se notan, como la claridad del agua.

Susannah sirvió a cada uno un platón hondo con caldo de verduras, una
pieza de pan y agua simple. Roy comió aprisa, el caldo le resbalaba por
las comisuras. Susannah comía con bastantes modales, ponía en la
cuchara lo necesario, ni una gota resbalaba o caía a la mesa. Por mi parte,
movía la cuchara, haciendo ondas en el caldo. Me obligue a intentar
comer, di una cucharada pequeña, estaba simple, pero bueno. Las
verduras tenían un sabor distinto a lo acostumbrado, más sustancia. Eran
cultivadas en casa y se notaba. Muy diferentes a lo que se encuentra en
los supermercados. Me pregunte del pan, le di una mordida; duro, el
migajón chicloso, no era la magia que esperaba, lo aparte con discreción.

-Ana- dijo Susannah, limpio su boca con un trapo-. Cuéntanos como es de
dónde vienes.

Mire el tazón, como si en el caldo estuviera escrita la respuesta correcta.
Esas personas nunca habían visto un teléfono o un aparato eléctrico.
Debía abordar el tema con prudencia.

-Se llama Veracruz, está en un país llamado México- hice una pausa para
ver si les sonaba, no hicieron ningún gesto. En mi garganta se formaba un
nudo, expandiéndose, achicando mi voz. La nuca me vibraba, tome agua
para disimular. Si fuera una película, mi actuación hubiera sido digna de
un Oscar, no titubee ni mostré ningún sentimiento de mi perdición. Sin
embargo, tal vez mi mirada denoto la verdad, por cómo me veía
Susannah, que lo veía todo-. Está a nivel del mar, es un puerto donde
barcos de todo el mundo van a hacer trueques, descargar y cargar
material. Hace mucho calor y es húmedo. Las personas son amigables y
llevaderas. Es una ciudad alegre y peligrosa a la vez, en estos últimos
años ha habido muchos asaltos, robos y secuestros. Pero así pasa en todo



el mundo.

La mujer asintió seria.

-Estas describiendo cualquier ciudad. Habla de sus costumbres, de la
gente…

-Cuéntanos de la magia- atajo Roy.

-¿Magia?- dijo Susannah-. Lo dudo, pero si quisiera saber cómo hacen
esas prendas y eso que llevas en los hombros.

-Sí, mamá. Ana tiene un instrumento mágico, lo vi, hizo un gran destello.
¿Qué más puedes hacer?

-Esta ropa es muy común de donde provengo, es hecha de los mismos
materiales de sus prendas, de algodón. Es una moda de otra procedencia.

-Y descubierta- dijo Susannah.

-Sí, supongo somos más libertinos en Veracruz en cuanto a vestir. Roy,
créeme, no soy mágica.

-Lo siento, a mí no me engañas- dijo Roy, cruzándose de brazos.

-Dime, Roy. En caso de que fuera mágica, ¿Por qué no me temes?

-Oh, eso es fácil. Porque eres buena- sentencio-. Y si no lo fueres, tú
tienes algo que no es de este mundo.

El nudo en la garganta volvió, me mordí el labio y aguantaba las lágrimas.
El zumbido en la cabeza se hizo presente de nuevo. Tome el resto del
agua y di un par de cucharadas al caldo y lo deje, el estómago se me
revolvía. Acaricie mi sien en círculos. Susannah se levantó y toco mi
frente.

-Estas muy pálida. Tu cuerpo no tiene temperatura, será mejor que
descanses. Preparare tu habitación para que duermas.

La mujer mando a Roy por una cubeta, ella entro a una habitación. El
chico me lo acerco, me arrodille en el piso y devolví el caldo y una
hamburguesa, que fue mi última comida antes de aparecer en el bosque.
Tres veces fueron las que vomite. Roy me sujeto el cabello y me tallo la
espalda. Me ayudo a levantarme, mis piernas flaqueaban. Me llevo al
cuarto donde estaba su madre tendiendo una cama. Roy me sentó en otra
cama ubicada en el otro extremo del cuarto.



-¿Cómo te sientes, Ana?

-Mareada y con dolor de cabeza, señora Susannah.

-Te ves fatal- dijo-. Llámame Susannah o Susan, estamos en confianza.
Te traeré ropa para dormir, espera.

Roy se sentó a mi lado.

-Estarás bien, Ana.

-Solo necesito dormir un poco y estaré como nueva- dije-. No te
preocupes.

Le revolví el cabello y se lo acomode a un lado, se veía mejor así. Nunca
jamás había querido acostarme a dormir tanto como en ese momento,
como si mi vida dependiera de ello. Dormir siempre es bueno en un mal
día. Necesitaba desconectarme de estas personas, del lugar, del mundo.
Susannah regreso y me tendió un camisón que bien pudiera haber usado
mi abuela. Me negué a que me ayudara a cambiarme. Roy y ella salieron
del cuarto, era la primera vez que me quedaba sola, respire hondo y me
senté en la orilla de la cama. Desabroche mi tenis, masajee mis pies y me
quite los calcetines húmedos, los deje en la base de la cama. Me quite el
sostén y lo metí a mi bolsa. Dude en quitarme el resto de la ropa, pero
estas personas me demostraron que se podía confiar en ellas y que estaba
a salvo en su presencia. Me puse el camisón y abrí la puerta. Benzo se
encontraba a un par de metros, al darse cuenta de mi presencia, ladro y
fue corriendo a mí con la lengua por fuera goteando baba. Roy lo atajo y
lo sujeto del cuello.

-Basta- le daba golpecitos en el torso-. Basta. Basta. Anda, lejos, a tu
rincón.

Entro con ropa diferente, de dormir. Me aviso que dormiría en la otra
cama por si me ponía mal. Corta la conversación y me acosté, me tape
con los cobertores, pues hacia algo de frio. Me quede mirando el techo, la
única cosa que alumbraba el cuarto era un par de veladoras junto a la
entrada, emitían una luz tenue, suave. Estuve en silencio bastante rato,
repasando lo que paso. Así jamás conseguiría conciliar el sueño.

-Roy- lo llame desde mi lugar. Él se había acomodado en su cama, pero
sin taparse-. ¿Estas despierto?

-Sí, ¿estás bien?

-Estoy bien. ¿Me contarías la historia de Las Gemelas?



-Pensé que no te interesaría una historia tan común.

-Es para entender.

-De acuerdo- dijo, tomo aire y comenzó-. Paso mucho tiempo atrás,
mucho antes que las grandes ciudades robaran territorio a la naturaleza y
por las cuales paseamos con tanta comodidad, de los Absolutos, antes
incluso de la construcción del templo de Rhambrue, que ni los antiguos
sabios datan su procedencia. La historia ha pasado de boca en boca a lo
largo de cientos de generaciones, y hay tantas versiones de la misma
como granos en la playa, los nombres cambian en cada región, pero en la
historia permanece algo de verdad. Sin conocer el origen de la historia,
debes imaginar un lugar antiguo, con verdes y grandes paisajes por todas
direcciones, un ambiente primaveral y brisa de aire de las montañas.
Hubo una aldea muy grande con poder sobre otras. El hijo del líder,
Sulious, era un joven hermoso y gallardo, fiero en la batalla y gentil con
las doncellas, lo que llamaba la atención de él, sobre todas sus cualidades,
era su cabello- largo y amarillo que reflejado en luz resplandecía como
una joya preciosa- su más grande distinción. Su padre, un hombre fornido
y lleno de cicatrices de guerra, con voz fornida le dijo que en un tiempo no
muy lejano tendría que partir al mundo desconocido, que pronto su hijo
ocuparía su lugar. Y para eso, debía unirse a la eternidad con una mujer
de igual virtud. Ahora, encontrar a una mujer con tales descripciones y
habilidades no era tarea sencilla. Conocía a mujeres hermosas, a mujeres
de buen corazón y a mujeres con habilidades extraordinarias; nunca las
tres juntas. Sulious, lleno de pensamientos de matrimonio, fue una
mañana lluviosa a sentarse y contemplar su aldea en lo alto de una colina.
A la lejanía, se dio cuenta de la percepción de tamaños, estiro el brazo y
abrió la mano, tapando la aldea. Bajo la mano y simulo que la cargaba en
ella. Iba a ser suya algún día, la gente lo miraría buscando respuestas y
ayuda. Se encargaría de tomas todas las decisiones, buenas o malas, la
gente haría su voluntad. Se recostó en el lecho de un árbol a dormitar.
Ninguna mujer de ahí lo valía, ni una se comparaba con lo que podía
hacer. La aldea era muy pequeña para él, su futura mujer ideal, estaría en
otro lugar. Al bajar la colina y regresar a casa, busco a su padre para
decirle que partiría a primera luz hacia nuevos horizontes, su objetivo
estaba lejos, cuando encontrara a la mujer ideal, regresaría de la mano
con ella. Su padre le advirtió de los peligros del mundo y que, pese a su
habilidad, correría peligros que no conocía y que no tenía que viajar a los
confines del mundo para encontrar a una pareja. Buscar el amor es como
encerrar aire en el puño, dijo el padre, encontraras lo mismo si te quedas
o si viajas. Sulious se burló del comentario, argumentando que no sabía
de lo que hablaba. Eres bueno en todo lo que haces, hijo, pero eres joven
y sigues ignorando tantas cosas. Sulious, enardecido, dijo que probaría al
padre su error. Dicho eso, salió dándole la espalda a su padre. Partió al
amanecer, como prometió, llevando consigo nada más que su vestimenta
y un cuchillo. La gente hablo de él, y pronto los susurros e historias
avanzaron más rápido que él. Los sitios cercanos escucharon los



comentarios, de un joven bien parecido de cabellera dorada e hijo de un
gran líder, viajaba para encontrar a su eterno amor. Su fama creció, en
una semana, todos sabían de su búsqueda. Al cada lugar que iba, los
hombres le presentaban a la más hermosa de sus hijas. Sulious juzgaba
su belleza con verlas, si calificaban en sus gustos, pasaba a cuestionarlas
y ver las habilidades que tenían. Muchas eran hermosas, muchas eran de
buen corazón y muchas eran capaces, pero no poseían los tres requisitos,
tristemente, rechazaba a todas, y mientras más lugares visitaba, mas era
la decepción a su propósito. A lo largo de los años, dicen que su mirada
orgullosa y confianzuda, pasó a tener un aire melancólico, y que sus ojos,
verde esmeralda, se opacaron. En su aldea, poco a poco se fue
comentando menos de su búsqueda y los cotilleos cesaban, la gente
hablaba de Sulious como si hubiera marchado cientos de años,
convirtiéndolo en leyenda, dejándolo como un eterno vagabundo en
búsqueda de su alma gemela. Un acto de valentía digno de recordad por
siempre. Cuando nadie lo esperaba, un lejano día de otoño, un campesino
recogía vayas en las afueras de la aldea, cuando alzo la mirada, vio un
hombre con cabellera dorada bajar por una colina, acompañado de una
mujer. El campesino corrió a avisarles a todos la llegada del joven Sulious,
todo el mundo salió a su encuentro. La multitud rodeo a la pareja,
aclamando su nombre. La gente dio un grito ahogado al verlo, pues lo
años habían cambiado a Sulious, de aquel joven quedaba la misma
cabellera y los ojos verdes, pero había arrugas alrededor de sus ojos y
marcas en la frente, mirada cansada y barba del mismo color que su
cabello de meses. Su cuerpo perdió firmeza y en su andar notabas el
andar por el mundo a pie. Su mujer, joven y firme, con larga cabellera
castaña de ojos grandes y mirada indulgente. Nadie advirtió los bultos en
cobijas que cargaban cada uno en sus brazos, hasta que comenzaron a
llorar. Las personas se maravillaron y aplaudieron, pidieron verlos a los
bebes. La mujer los descubrió con mucho cuidado, permitiendo ver sus
delicados rostros. Eran niñas, gemelas, tan hermosas como sus padres.
Sulious, después de un rato de festejar su llegada, pidió ir a donde su
padre, lo condujeron a una tumba, donde encima había una roca grabada,
simbolizando su jerarquía. Sulious pidió estar solo. Se arrodillo ante la
tumba, cargando el aire de tristeza. Dicen que esa noche hubo una
tormenta y Sulious se quedó ahí, afligido. Le tenía la respuesta a su
padre, jamás podría decirle el resultado de su larga búsqueda. Acepto
encargarse de la aldea junto a su mujer, quienes la hicieron florecer de
una manera espectacular, su reinado fue el más pacífico y rico. Se dice
que no había pobres ni vagos, todos tenían un hogar y todos podían
acudir al matrimonio para solventar los problemas del día a día. La mirada
de Sulious siguió de la misma manera, iba seguido a lo alto de la colina a
sentarse y pensar, ni su mujer ni sus dos bellas hijas- que ahora
alcanzaban la adolescencia- consolaban el vacío de su corazón. Su padre
tuvo razón, uno no debe forzar al amor, sería como comer una fruta aun
no madura, cae mal y sabe amarga. Tampoco buscarlo. Ahora, Sulious
salía seguido a hacer acuerdos con otras aldeas, cacerías y batallas
ocasionales. Sus viajes se volvían más repentinos y seguidos, quedándose



largo rato. Su esposa le reclamaba el tiempo fuera, a lo que el respondía
que era necesario, para un bien común. Ella le reprochaba diciéndole que
eran ricos, y su gente estaba contenta y la tierra daba sus frutos, no
existía la necesidad de salir. Sulious la ignoraba e iba con sus hijas,
quienes crecían deprisa. Entonces llego el día, aquel que regreso de uno
de sus viajes, como años antes que llego con su esposa, acompañado de
la mano de una mujer y una niña. Junto a su gente en la asamblea y
hablo claro y fuerte: Esta es Nora, mi verdadero amor. Y nuestra hija,
Linna. Me encontró, después de tantos años, el amor nos encontró. Esta
es la mujer con la que deseo pasar mis días y mis noches. A quien no
importa que, la querré por siempre. Su esposa, en medio de la multitud
cayó desmayada, cayendo enferma varias semanas. Sulious mudo a Nora
y Linna a su hogar. Las gemelas la odiaron, naturalmente, pero la gente
daba la razón a que su belleza sobrepasaba la de ellas. Linna soporto los
tratos y se defendía con sonrisas y gentileza, las invitaba a jugar y a
pasear. Termino enamorando a la gente del pueblo con su carisma y
encanto. Sulious trato de juntar a las tres hermanas, ellas la negaron
siempre, estaban llenas del pesar de su madre, quien vivía sin salir,
encerrada con su dolor. Nora tomo su lugar, dicen que ella fue a donde la
mujer y se disculpó llevándole rosas y cantándole con una voz tan dulce
que hacia llorar a los hombres más rudos. La mujer decidió volver a su
vida, continuaba teniendo poder en el pueblo, había pasado a ser la
consejera de Sulious, su mano derecha. Nora se dedicaba a pasear por el
pueblo, yendo de casa en casa y escuchando a cada miembro, comiendo
con ellos y cantándoles de vez en cuando, no se metía en asuntos
políticos, alegando que conducen a la corrupción del alma. La madre de
las gemelas, comenzó a usar vestidos que acentuaban sus curvas y
cuerpo. Corren rumores de los numerosos amantes que tuvo. Nunca
Sulious mostro gesto alguno por eso. A decir verdad, no volvió a hablarle,
a pesar que la otra hacia lo posible por volver. Dicen que desvariaba,
entregándose a los pecados del cuerpo y a pociones que nublaban los
sentidos. La historia gira, y las acciones tienen repercusión. Al regresar de
uno de sus viajes, Sulious entro a su hogar, buscando a sus hijas y
esposa. Encontró a Nora en el piso con los ojos abiertos, sin brillo. Abrazo
el cadáver y lo cargo, la llevo a la cama, para encontrar el cadáver de
Linna y las gemelas. Las junto a todas y las tomo en sus brazos,
apretándolas contra sí. Acaricio sus cabellos y mejillas, beso a todas en la
frente. Lloro sin consuelo, no podía ser casualidad. Solo conocía a una
persona capaz de semejante acto. Fue en su búsqueda cargando su
espada, se plantó frente a la casa y grito el nombre a todo pulmón. Las
personas escucharon y acudieron, formando la multitud una media luna
detrás de Sulious. La mujer salió al encuentro con una sonrisa torcida y
las mejillas rojizas con paso tambaleante. El dolor persistirá aunque me
mates, dijo la mujer. Sulious, sorprendido por la monstruosidad en la que
se convirtió su mujer, puso en alto la espada. Esta se echó a reír. Has
envejecido, dijo, triste la mentira que te dices a ti mismo al creer poder
superarme. Sulious la ataco con golpes lentos que no eran ni la mitad de
lo que fueron en su juventud. La mujer los esquivo con facilidad, le



arrebato la espada y lo tumbo, poniéndole la espada al cuello. Me
cambiaste a mí, que lo tengo todo, por una mujer cualquiera de bonita
voz, no tiene ni la mitad de mi belleza. Cometí un error, dijo Sulious, creí
haber encontrado el amor contigo, pero erre. Lo siento tanto, pero nunca
estuve tan satisfecho y feliz como cuando estuve con Nora. Debí esperar y
no forzar las cosas, me di cuenta demasiado tarde, apresuramos tanto las
cosas para tenerlas al momento que tomamos la decisión incorrecta. Viví
engañado, al principio pensé que eras el amor de mi vida, con el tiempo
me di cuenta que no. Hasta que conocí a Nora, supe que ella lo era.
Tienes razón, no es hermosa como tú, tampoco habilidosa, pero en ella
encontré lo que en ti jamás. Y eso es algo que ninguna belleza o
capacidad puede igualar. La mujer le atravesó la garganta con la espada y
miro como Sulious se ahogaba en su propia sangre. La aldea enmudeció,
posteriormente, ella tomo el mando de la aldea. La gente se conmovió por
Sulious, quien perdió lo más que amaba por una decisión apresurada en el
pasado. Rezaron por él y por las hijas. Su anterior mujer rezo en favor de
la traición que le hicieron con todas sus fuerzas. Se dice un dios, de
quienes se dice que vagaban disfrazados de mortales por el mundo,
escucho las plegarias de ambas partes, y elevo a los difuntos a una
eternidad. Sulious seria dueño del día, brindando calor y vida al mundo.
Las gemelas serian dueñas de la noche, puesto que en el día serian
opacadas por el amarillo resplandor del padre, ellas controlarían el mar y
brindarían luz a viajeros y marineros perdidos. Y cada tanto, como en la
historia, Linna llegaría después, mostrando su belleza y grandeza junto a
las gemelas. Ella daría un hermoso e increíble escenario que contemplar a
los humanos.

Contuve abrir los ojos, engañándome que despertaría en mi hogar, ojala
el día pasado fuera un mal sueño. La pesadilla era mi realidad. Me quede
tumbada, sola en la habitación, Roy se levantó antes que yo. Él sol no
estaba en su apogeo, no pasaría de medio día. Por costumbre, tuve el
instinto de estirar el brazo y checar el celular. Jale mi bolsa y lo encendí,
sin señales. Era lo último que podía hacer. Sin ruidos en el exterior salvo
por el de los animales y el de las hojas en las copas de los árboles.
Cuando conseguí la energía para soportar el día, me levante y cambie. No
había nadie en la casa, la tenía para mí. Susannah dijo que en la mañana
platicaríamos para ver mi situación, supongo que se referían a primera
hora por la mañana, hora en la que normalmente ni por equivocación
estoy despierta. A veces, esa era mi hora de dormir. Mi papá me veía
comer en la cocina y me felicitaba por madrugar, yo evitaba su mirada y
él me reprochaba por mi mala costumbre, preguntándome a nervios que
hacia durante la noche. Siempre evitaba responder, por que traería más
leña al fuego, la verdad era que ni yo sabía qué hacía. Me ponía a leer, a
ver o hacer algo y de repente la habitación se llenaba con la luz diurna.
Duermo hasta que me de sueño, jamás he podido tumbarme y dormir a
voluntad. Cuando lo hago pierdo la noche dando vueltas y vueltas,
enrollándome a las sabanas, llegando al mismo resultado, pasar la noche
en vela. Los consejos de la gente pasaban inservibles. Serví un vaso de



agua de un jarrón en la cocina, me asome por las ventanas, nadie a la
redonda. Vi todos esos libros y cosas por la casa, sin nada que hacer,
curiosear era lo natural. Las cubiertas de los libros estaban cubiertas de
polvo, nadie los habría tocado en años, la lectura no era común en ese
hogar, mucho trabajo como para sentarte a leer un rato. El tipo de letra
era trabajoso para leer y el inglés pomposo, las letras eran impresas en
tinta negra y había imágenes a color. Debajo de uno de los libreros, una
caja llena de documentos, cartas y escritos a mano, igual de polvorientos.
Muchas cartas repetían el nombre de Arnold como remitente. Deje las
cosas en su lugar, no era de mi incumbencia. Eso fue lo que me dije,
conteniéndome por la moralidad inculcada. La educación actual es una
genialidad, nos moldea con valores y lecciones de vida para hacernos
sentir mal al invadir el espacio de una persona o al ser descortés, nos
obliga a saludar de mano y ser educados incluso con nuestros enemigos.
Modales, sin ellos volveríamos a la barbaridad de la edad media. A veces
romper esas reglas está bien, si las personas no desafiaran estas reglas la
sociedad no evolucionaria, no habría inventos. En la búsqueda del
conocimiento, uno sobrepasa las barreras y llega con el de la forma que
sea. Ahí se bifurcan los caminos, el que innova y el que hace guerra. El
creador y el destructor. De las estanterías superiores, saque un libro,
abriéndolo en una página al azar. Hablaba de las propiedades de un tipo
de piedra. Lo cerré y tome otro de diferente librero. Este era de eventos
históricos, guerras y descubrimientos. Era una recopilación de lo sucedido
en el mundo. El índice hablaba de cualquier cosa menos de eventos
ocurridos en México o cualquier lugar del mundo. No hablaba del
descubrimiento de América o de las guerras mundiales, tampoco del
descubrimiento de la electricidad, de las torres gemelas o la caída del
Muro de Berlín ni de filósofos famosos. No había ninguna coincidencia. A
pesar del fresco, sudaba. Me había puesto la misma ropa mugrosa que
traje, rogaba por un baño caliente. Rogaba por estar en mi casa frente a
mi computadora, como la nini inútil sin futuro que era; ver a mi padre. Me
preguntaba como estaría, estaba desaparecida, desvanecida de Veracruz.
A este momento me estaría buscando por todos los lugares, habría
llamado a la policía y a todos mis amigos. Nadie le diría nada, porque no
saben dónde estoy. Solo Carla sabía a donde iba y mi ruta. Hable con ella
antes de desaparecer. No recordaba lo último que le dije, pero eran
quejas de mi vida. Me aleje de los estantes y me tome el vaso de agua y
una fruta. No tenían refrigerador, así que la mayoría de alimentos los
guardaban en la despensa y una que otra cosa fuera. Me preguntaba qué
hacer cuando Vitalus se paseó entre mis pies ronroneando. Era gordo y
grande, nunca había visto un gato así, le acaricie detrás de la oreja con la
yema de los dedos. El gato cerró los ojos y alzo la cara para que le
rascara el cuello. Cuando me detuve, agito su cabeza y camino al cuarto
donde dormí, salto a la cama y se enrosco entre las cobijas. Lo que me
hizo ver mis malos modales. Ellos me prestaron su hogar por una noche y
yo no les pagaría dejando vasos sucios y la cama sin tender. Quite al gato
cargándolo, dándole besos y pidiéndole disculpas. Lo pase a la otra cama,
se incomodó y salto por la ventana. Al terminar la actividad salí de la casa



y me senté en un banquito a la sombra de un árbol. Vi a Vitalus saltar la
cerca y correr por la hierba hasta perderse. Me quede quitándole nudos a
mi cabello, esperando a que algo pasara. Y lo hizo, en un rato llego Roy
caminando junto a una niña de unos ocho años de cabello corto y oscuro,
similar al del chico. Me saludo de lejos, gritando mi nombre, le susurro a
la niña y esta me saludo con alegría.

-Ella es Loriel. Mi hermana- dijo Roy. La niña miraba el piso y sonreía con
timidez-. Dile hola, Loriel. Ella es de quien te platique, llego ayer y no la
conociste por quedarte en casa de Canna.

-Ho-hola.

Me puse a su altura. Era de ojos grandes, por naturaleza su semblante
parecía triste, su rostro lleno de pecas que la favorecían. Era bonita, pero
ella no lo sabía. ¿Qué angustia puede cargar una niña tan pequeña en un
lugar tan colorido como aquel?

-Mucho gusto, Loriel. Eres muy bonita, ¿Cuántos años tienes?

Me puse a su altura. Era de ojos grandes, por naturaleza su gesto parecía
triste, su rostro estaba lleno de pecas que la favorecían.

-Tengo nueve. ¿Y tú?

-Veintiuno. Acabados de cumplir- le guiñe el ojo.

-Es algo tímida- dijo Roy-, pero descuida. Cuando te tenga confianza se
transformara en un tornado.

-Ya me lo creo. Espero poder jugar contigo- le dije-. Quisiera conocer los
juegos de por aquí. Oye, Roy, ¿sabes dónde está tu mamá? Quería hablar
con ella sobre mi situación y para ver si conoce a alguien que me oriente
para regresar a casa. Y disculparme por levantarme tan tarde.

Roy negó.

-No te disculpes. Dijo que no hay problema en que te quedes un poco más
de tiempo, pero que tendrás que ayudar con el que hacer. Dijo también
que no te preocuparas, que estarás a salvo y que cuando se vean
platicaran.

-Gracias, Roy. Han sido muy amables, cualquier cosa que pueda hacer…

-Tranquila- me dijo en lo que metía a su hermana a la casa-. Estoy seguro
que tú harías lo mismo.



Esa vez volví a sentir como las palabras quedaban atoradas en mi
garganta en un bulto. Agradecí el hecho de haber encontrado personas
tan buenas, no me sentí suficiente para ellos. Vengo de otro lugar, uno
muy egoísta, si yo me hubiera encontrado a Roy tirado en la calle, aunque
fuera enfrente de mi casa, lo dejaría ahí y quizá me alejara con rapidez.
No soy una buena persona.

-Roy.

El acudió a mí, Loriel se quedó sentada en la sala gritándole a Benzo que
viniera a ella.

-Ese perro loco debe estar a cientos de millas, Loriel. Ni trates de
llamarlo- se volvió a mí-. Dime, Ana.

Jugué con mis manos. Odiaba ponerme en el centro de todo.

-Me preguntaba si pudieras llevarme al lugar donde me encontraste. Tal
vez haya una pista que me diga como regreso.

El chico cavilo sopesando la respuesta, en cuanto mencione regresar, dio
un paso atrás y su frente se arrugo. Susannah lo aprenso por ir la vez
anterior, dijo que el lugar no era bueno y que tuvo suerte de encontrarse
con una mujer, que pudo haber sido diferente. Lo cual me intrigo y me
hizo cuestionarme cuál era su preocupación original.

-De acuerdo- Roy suspiro, como quien sabe cómo puede acabar el realizar
una mala idea-. Iremos rápido, tenemos que regresar antes que mamá. Si
me descubre- sacudió la cabeza-. Mejor ni pensarlo.

-Sera ir y venir. Quiero ver si hay alguna pista que me diga como
regresar.

-Sí, pero vamos ya.

Roy se dirigió a Loriel, quien jugaba con una muñeca de madera.

-Ya escuchaste, Loriel- dijo el hermano-. Vamos a ir al bosque a checar
algo. Tú no puedes venir con nosotros, así que hazme el favor de
quedarte aquí, quieta. ¿Si?

-¿Por qué no puedo ir?

-Porque es un asunto de grandes. Iremos a investigar, pero será rápido.

-Prometemos contarte en cuanto regresemos- dije, dirigiéndome a la chica
en un tono dulce y maternal-. Tendrás que guardar nuestro secreto.
Vamos en una misión y tú tendrás que resguardar la casa, ¿entiendes?



Esa será tu parte en esto. ¿Podemos confiar en ti, Loriel?

La chica asintió y se levantó, haciendo una reverencia militar que no había
visto antes. Roy le dijo unas cosas antes de partir, aproveche a tomar mi
bolsa y checar que todas mis pertenencias estuvieran dentro. Pudiera ser
que encontrara como regresar. Que inocente era. Emprendimos el camino
cruzando una vereda de pasto, Roy dijo que era más rápido que cruzar
por todo el camino de tierra partiendo de la casa. Pasar por la hierba
significaba picazón, hinchazón y otras molestias pero no estaba en
posición de ponerme chula. Subimos la colina en un santiamén, que era el
sitio donde se contemplaba la visión de las casas de las personas que
trabajaban para los Viktorssons y al centro la mansión, de piedra negra y
con sus enormes ventanales. Como esperaba, la maleza hizo su efecto con
comezón en mis tobillos, varios puntos rojos los adornaban.

-¿Tú te crees la historia de Sulious, que él es el sol y sus hijas las lunas?

-No- aparto de una patada una piedra-. Pero algo ha de tener de verdad.
Mi abuelo decía que así como nosotros crecemos con el tiempo, una
historia hace lo mismo. ¿Tú lo crees?

-Es una historia entretenida, si te pones a pensar en ella tiene un
mensaje, que es su objetivo, transmitirlo mediante una moraleja. Lo que
enseña es verdad, los hechos son falsos.

-Hay tantas historias- dijo Roy-. Es difícil saber cuáles son falsas y cuales
verdaderas.

-Con el tiempo uno aprende a distinguir, hay que ser escéptico para no
caer en mentiras.

-¿Escéptico?

-Que dudan cualquier hecho.

Nos metimos a la vereda de árboles, Roy me conducía y doblaba en cada
árbol como si anduviera en la palma de su mano. No comprendía como
identificada donde meterse, como lo recordaba, yo estuviera perdida
dando círculos por el mismo lugar sin notarlo de no ser por él. Mientras
nos acercábamos al lugar, mi cerebro mandaba una señal escalofriante a
mi columna. Sería un momento decisivo, si encontraría una salida o me
quedaría varada en un lugar que aún no sabía su nombre.

-Llegamos- dijo Roy.

Trague saliva, inconfundible el lugar. El árbol resaltando con sus ramas
gruesas, apartado de los demás en un claro de tierra. Los sonidos del
bosque y de las ramas al mecerse con el viento en los alrededores. Mi



cabello se alboroto con el viento y Roy me miró fijamente. No notaba
nada, algo que me llevara de regreso. Le di la vuelta al lugar, el chico
busco por la tierra y en los troncos. Tuve una idea, saque de mi bolso mi
llave suiza, saque la cuchilla y la enterré en el árbol, dando profundas
cortes a la corteza. Hubo un sonido, Roy comenzó a buscar la fuente, sin
éxito. Dijo que nunca había escuchado nada igual.

-Calma, solo es una notificación. En el teléfono.

Escuche mis palabras y caí en la cuenta. Busque como energúmena por la
bolsa el aparato, tirando varios papeles al piso. Olvide apagarlo cuando lo
revise por la mañana. Presione la pantalla, en ella, varios mensajes de
Whatsapp, Facebook y notificaciones de Instagram, más un par de
llamadas perdidas de mi padre. Trate de mandar mensajes pero la línea
era muy débil y no salían. El teléfono me mando un aviso de batería baja,
un par de mensajes salieron, trate de llamar pero era imposible. Patee el
árbol, el hoyo de mi pantalón en la rodilla se desgarro más. Recargue la
frente en el tronco, las astillas raspaban mi casa. Trate de recordar cómo
había aparecido, siguiendo mis pasos en reversa. Mi padre siempre dice
que las respuestas cuando miramos atrás sin emociones.

-Gatos- dije-, Claro. Roy, me dijiste ayer que por aquí normalmente
encontrabas gatos, ¿no es así?

-En raras ocasiones.

Me acosté en el sitio donde me encontró el chico, en la misma posición.
Recorrí la superficie del pasto y la tierra con las manos, buscando una
sensación. Me pare y camine por el perímetro, quería encontrar una
conexión, una basura, una piedra, un punto donde diera calor. Cualquier
cosa que no debiera estar ahí, cualquier cosa que perteneciera a Veracruz.
Claro, el último lugar que recuerdo estar fue en el callejoncito de la pared
de ladrillo. La toque, pensando en aquel hombre de traje que la atravesó
cuando era pequeña y pensé que lo había soñado o alucinado. Tuve razón
todo este tiempo, el tipo de verdad la atravesó. Mi pregunta era, ¿habrá
llegado a este mismo lugar?

-¿Qué otras cosas has encontrado por aquí?

Roy había recogido algo del piso, lo tenía en sus manos, observando el
objeto, tratando de adivinar su uso. Chasquee los dedos.

-Gatos, más que nada. Hay historias, no las conozco muy bien. Mi mamá
dice que este sitio esta maldito. No me deja venir, pero me parece curioso
porque no hay nada malo y a veces veo gatos. Aquí encontré a Vitalus
cuando él era muy chiquito.



-Ya veo. Tendré que platicar con tu madre- le hice una seña para
regresar, volví a mirar-. Otra pregunta, ¿algo se ha perdido en este lugar,
cualquier cosa de este lado o una sensación extraña de estar en otro
lugar?

-No- recogió una vara del piso y con ella se entretenía pegando a troncos
y ramas salidas-, nunca he escuchado que se pierda alguien o una cosa.
Se encuentran cosas, pero hasta ahí.

-¿Qué tipo de cosas se han encontrado?

-Yo, gatos. Mi mamá conoce mejor este tema, pero he escuchado que se
han encontrado botellas de materiales extraños y bolsas también. Antes la
gente venía a menudo a cazar, pero dejaron de hacerlo por la escasez de
venados que hay. Aunque siguen viniendo en ocasiones.

-Ya veo, me gustaría platicar con Susannah al respecto de esto. Conocer
esos detalles me ayudarían a volver a Veracruz.

-¿Por qué crees eso?

-Por lo que he visto, hay una especie de conexión entre los dos lugares y
ese es el punto. Conocemos que vienen cosas desde Veracruz, quizá haya
otro punto donde vayan cosas de este lugar a mi ciudad. ¿Ha habido
gente desaparecida?

-Por los motivos que tú dices, lo dudo. Pero siempre hay gente perdida,
por guerra o cualquier otra razón.

Lo sé, se lo que piensas, la respuesta es sí. Todo apuntaba a que estaba
atrapada en otro mundo sin una posible salida. Relatándolo de esta
manera, pareciera como si fuera un hielo, que no me afectara mi
situación, déjame decir que calmada era lo que menos estaba. Quería
gritar por dentro, patalear y tirarme a llorar. Estaba sola en un mundo
totalmente desconocido, sabía que posiblemente no me encontraba
siquiera en el planeta (¡hay dos lunas!). La otra posibilidad era que
estuviera en el pasado. No tenía donde correr, mi retorno era la casa de
Roy, con su hermana y Susannah. Lo único que tenía era esa pequeña
conexión, que si investigaba, podría comunicarme y hacer una llamada. Mi
celular perdía batería a cada momento y dudaba que hubiera un lugar
para cargarlo. ¿Cómo es posible? Me preguntaba, como era que fuera real
lo que pasaba. En ocasiones pretendía que era un juego, como si
vacacionara. Carajo, era como estar en un libro de fantasía o ciencia
ficción. Mi gran obsesión y mayor pasatiempo se volvió palpable. Tantas
historias leídas deberían darme una idea de que hacer. ¿Qué probabilidad
había en que una ferviente lectora del género se encontrara en una



situación así?

Susannah nos esperaba sentada en el pórtico de brazos cruzados, su pie
dando golpes inquietos al piso. Loriel acomodada a su lado, acariciando a
Azul, quien tenía la cabeza encima de su regazo, dormitando.

-¿A dónde fueron?

-Para que preguntas si ya sabes, mamá.

Roy busco mi ayuda para que la culpa no callera toda en él. Venía absorta
en mis pensamientos, no buscando la manera de regresar, sino tratando
de aceptar que esto pasaba. Que el lugar y las personas con las que casi
llevaba un día conviviendo eran de carne y hueso, que no era un sueño. Y
en mi padre, estaría pasando un tormento, primero su esposa y ahora
abandonado por su única hija. No sabría si estoy viva o muerta, no había
manera para comunicarme con él. Roy me jalo de la camisa.

-Señora Susannah, no sea dura con Roy. La idea de ir fue mía, quería ver
si encontraba como regresar. Sé que no le agrada que su hijo vaya a ese
lugar, pero insistí, el conocía me advirtió que no era seguro. Siento
estorbar.

-El bien sabe a dónde se meten. Tengo que regresar con los Viktorssons,
cuando regrese hablo contigo, Roy. Ana, tú y to charlaremos un rato. Me
tienes con el pendiente.

Loriel agarro al perro y lo llevo consigo a casa, Roy hizo lo mismo, le
recrimino en voz baja a su hermana por acusarnos. Susannah me invito a
sentarme con ella, ambas nos quedamos en silencio viendo el cielo tan
claro.

-¿Qué descubriste?- dijo la madre.

-Nada útil-tome aire y lo saque por la boca, mire la tierra, decirlo en voz
alta era doloroso. Sin embargo-. Solo preguntas.

Susannah asintió sin verme, tenía la atención en el paisaje.

-Dímelas.

-¿Qué sabe de las apariciones en el bosque? Roy me dijo que a veces se
encontraban gatos, ahí adopto a Vitalus. Pienso que ese lugar es una
especie de conexión con mi ciudad, me conto que personas han
encontrado objetos extraños. ¿Jamás han visto personas? No puedo ser la
primera. ¿Habrán visto a un hombre bien vestido por casualidad?



-Sí, se han visto personas con ropa extraña que nadie sabe de dónde
provienen. Hace algún tiempo, llego al pueblo un tipo mugroso, apestando
a orines. Llevaba un trapo y no paraba de olerlo. Se paró en una fuente y
se tumbó a dormir a la luz del sol. Cuando despertó le gritaba a la gente
que pasaba junto a él, arrojándoles piedras. La ropa que llevaba era
desconocida para nosotros. Por como la describen, llevaba unos
pantalones similares a los tuyos.

-¿Qué paso con el sujeto?

Susannah se pasó la mano por el cabello.

-Lo mataron. Hay personas que han recogido varios objetos raros. Pero no
te emociones, no sé dónde están. Muchos los venden o los conservan en
lugares secretos como tesoros. Tampoco pienses que son la gran cosa,
porque no se habla de ellos- sacudió la cabeza, volteo a verme con un
semblante alegre, contrariando su seriedad de hace un momento-. Como
sea, ya habrá tiempo de platicar y conocernos bien más adelante. Ahora
vivirás con nosotros.

Me quede petrificada, escuchar esas palabras ha sido de lo más difícil en
mi vida, significaba dar por hecho que no regresaría, significaba no volver
a ver a mi padre, amigos y familiares, significaba no gozar del internet y
no ver ninguna película otra vez o leer una nueva novela. Significaba estar
completamente sola en un mundo ajeno.

-Ustedes nada más fueron a ver el lugar, ¿verdad?

-Si- dije, desconcertada, sin saber a qué se refería-. Fuimos y venimos.

-Bien. A Roy le caes muy bien. Deberás cuidarlo y ser un buen ejemplo, él
se esfuerza mucho. Es buen chico. Ya casi es un hombre y en poco tiempo
tomara decisiones por su cuenta, por eso, si estas con nosotros, tendrás
que cuidar de él, como parte de la familia. Y ser paciente, tiene muchas
preguntas sobre el lugar de dónde vienes, como tu del nuestro.

-¿Usted lo sabía?

-¿Saber qué?- inquirió Susannah.

-Que no pertenezco aquí.

-Si- suspiro-. Lo supe desde la primera vez que te vi. No sé de dónde
vienes o por qué razón estas aquí, tampoco como regresarte. Pero lo
hecho, hecho esta, bienvenida a tu nueva vida.


	Capítulo 1

