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Capítulo 1

Tras un grito enorme de aquel gato, el perro que estaba echado, medio
adormilado y canoso despertó de tacazo. Y con su movimiento, primero
frenético, luego azorado, vinieron los ladridos, miles de ellos, atónitos.

-¡Maldito ruido! 

  ¡Maldito tiempo! ¡Malditos todo!

Todo el mundo susurra y grita, todos hablan de lo malo; de tal cosa, de
tal otra, de sus dificultosos estribados y somnolientos quehaceres, ¿por
qué nadie habla de lo insoportable que son, del poder que no saben que
tienen? ¡dios sabrá del tiempo y sus allegados!

 ¡Maldito perro! ¡Maldito perro! !Qué sonido¡ Lo sé ¿pero cómo se atreve a
ser concreto para mi? ¿Que no nota que me aturde? Me duele, me arde,
sucumbo ante su masa, y no, no voy a dejar que eso pase. ¡No dejare que
pase malditasea! No me hundirá, ni me hundirá el mundo; idiota
mundo; idiota sonido, los idiotas de afuera, largo de aquí, de mí, soy
dueño de esto, de mi pobreza, de mi belleza, ¡Fuera! ¡Fuera! No los
necesito, ¡No los necesito! Largo. 

...  Y si tal vez los necesitara un poco, solo de acuerdo mis necesidades, a
mi tiempo, a mis cosas, porque no necesito de más, ¿por qué todos
parecen tan felices? ¿Que no ven lo desquebrajado de todo, lo cortante de
todo? Hay sangre por todo lado, miles de heridos, todos mueren, y
ustedes solo respiran, andan y andan, ¡¿Que no ven?! Malditasea. 

Afuera el perro guarda silencio. Todo parece en calma. Se oye
la cotidianidad de las calles, de las personas, incluso del tiempo. Por la
ventana entra líneas intensas de cálida luz, ellas tocan, irradian el suelo, y
así, de igual forma, los ojos de aquel confundido cuerpo. A tal hora se ha
levantado y sentado en el borde de la cama medita lo sucedido, irradiado
no solo por el reflejo de luz, sino por el sonido de Bronce; perro de
altísima calidad, de alta vida, de buen cariño. 

-Digo, sino hubiera tiempo, sino existiesen...

Maldito, portador de acuñada debilidad, de tan sutil herramienta, después
de todo; dicen todos, el inconsciente y bello estado animal. ¡¿Y qué hay de
mi?! De mi estado, de mi tiempo, ¿desde cuándo la consciencia aquí es
sutil y eficaz? Siendo devorado y contando los colmillos clavados. 

Exhala arrepentido de haber maldecido al perro. 



-Estar bien, estar cómodo, es algo imposible; dulce acolchado de clavos,
olvidamos nuestros sentimientos y complacemos el cuerpo, y él se
apodera de nosotros, o eso intenta, o eso intentamos. Pero ambos
sabemos que no somos solo carne, y así, todo se descuadra; se rompe, se
vuelve tortura y algo más.

Sabe que es bueno en muchas cosas y aunque digno de todas, no tiene
nada que hacer y solo intenta relajarse. 

-¿Por que intentamos ser lo que no somos?
¿Por qué intento sentirme bien en esta cama? 
Se bien que el bienestar está muy lejos de mí,
¿Por qué no puedo estar bien aquí?
Se bien que el bienestar no está allá afuera.

Malditasea. 

De repente la calidez de afuera desaparece, por la ventana la briza entra
suave e inconsistente, evoca frio; lluvia. Dentro, en aquel cuarto, de
acogedoras esquinas, de tiempo medio oscuro, todo parece ser
contraparte rustica: pues las paredes aun emiten cálido calor y los dos
cuadros en la pared aun reflejan cierta luz, como si fueran fuentes de
vida. Siendo así las cosas, el reflejo de los cuadros recaía sobre tal estante
de madera, grande y lleno de libros. 
Los cuadros tenían en su interior dos diplomas de estudio, en el estante
había unas cuantas condecoraciones académicas, un vaso de agua,
folletos y una mini matera con una hierba densa. La hierba densa parecía
despótica, inusual, como si quisiera resaltar por su hidratante forma, por
su denso color, uno podría saber que era lo único que desencajaba del
conjunto, y que a su vez parecía ofuscada, entre tanto y tanto, entre todo
lo que había. 

Se levanta y la mira, fijo, fuerte, mira como si allí se encontrara el
nacimiento de lo incontable, como si allí naciera el sol o se aproximaran
las estrellas. 

- Maldita cosa verde, ¿cómo puedes?¿Como haces? Si el tiempo fuera
verde tu no serias diferente, pequeña cosa, pequeña nada; sin embargo
osas estar aquí, vital, odiosa en tu mundo, en tu vida, pero eso es mierda,
¿que nos ha enseñado la vitalidad?

Por favor, si yo fuera odioso no sería mucho,

¿cómo podría vivir y ser? Porque bien, mírate, claramente vives, pero no
eres, ¿o sí?, ¡Háblame!¡Vamos! ¡Háblame! ¿Cómo puedes decirte viva?
Claramente ser es parte de vivir, si tan solo hablaras serias algo, si
hablaras... Si hablaras ya no serías tan vital, serias igual que cualquiera,
cualquier cosa que somos, porque compartirías nuestra miseria, sin



embargo estas allí, tan vital, tan nada. 

Y Se nubla...

A continuación todo se pone opaco, de la puerta proviene un sonido
significante, tocan, luego abren: una mujer semialta y esbelta entra y
sin  miedo, y sin tiempo, abraza tan estremecido cuerpo, lo besa y
acaricia al mismo tiempo que lo aturde, finalmente lo doma, lo
tira; sustrae de él aliento, aroma, movimiento, placer. En medio de todo y
de carne,

ella mira fijo también. Bien sabe lo que ve.

La ventana se vuelve portadora de aquella emisión, aquel alarido, sonido
de tanto, que antes entraba, y ahora sale.
Del mismo modo lo cotidiano de afuera se desvanece, por omisión, no es
que no esté allí; deja de ser notorio y definido, en contrariedad, lo
definido y atónito se extiende en las gritas del cuarto, existe dentro.

Mientras, lo de afuera, cosa de suavidad, porque con facilidad se
puede insultar, gritar y agredir. Lo de afuera toma vida y materialidad,
ante tal herida, aunque cosa de suavidad, te expulsa y destierra, te
olvida.

Y así, se levanta de nuevo ante la nada, ante nadie. Las cosas a su
alrededor lo miran y lo juzgan, le exigen ser alguien, le rodean y juntas
parecen muchas, frenéticas, únicas. Cada una de ellas sermonea, cada
una de ellas calla, le gritan y lo detestan. 

Son todas, lo odian, lo quieren miserable, el sonido entra por la ventana y
se les une, ellas se elevan como divinidad, son fuertes, como demonio
sagrado. 

- Atrofiado, déjenme tranquilo, ¿qué hacer? ¡¿Que hacer?! 
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