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CONOUIAWN R

1. Pintan bastos.

Era ya la sexta casa de labranza que visitaban con intencion

de compra. Las otras cinco, o resultaban pequefias para una familia tan
numerosa, o necesitaban ser restauradas antes de habitarlas. A ésta no le
faltaba nada, ¢o lesobraba algo?

—¢éQué diablos pinta esto aqui? —chillé Camilo, plantando ante las narices
del propietario aquel objetocon el que acababa de tropezar.

—Ah, eso, si: es un peine de balas de cuando la guerra; quedan algunos
enterrados todavia—respondié donIndalecio con naturalidad.

—Y como es que ha llegado hasta aqui una cosa asi? —exagero su
indignacion.

—\Vera, esta bodega fue refugio de guerra, por ser grande y segura.
Algunos soldados debieron descuidarlas entre la tierra.

—Ya veo; pero son balas auténticas, sin disparar.



—Algunas si, otras no; pero no son peligrosas, porque...

—iEs espantoso! —corté la sefora Marta, aterrorizada—

Tenemos nifos pequefios... Vamonos de aqui.

—No, sefiora, de verdad que no son peligrosas... —tratd de tranquilizarla
el vendedor—: Las balas sélo se

disparan dentro de su arma. Si no, son inofensivas.

—¢&Y quién nos asegura que no hay también alguna bomba o granada
entre estos escombros? —siguié Camilo, apoyando a su mujer.

—Porque la Guardia Civil ya lo ha comprobado. Vinieron al irse los
soldados vy...

—¢éPor qué no ha limpiado todo esto antes de intentar vendernos su casa?
—Porque no es urgente, a no ser que necesiten la bodega.

—Hombre, si alguien compra una casa con bodega sera para usarla, éno le
parece? ¢Y por qué echaron estos escombros encima de los peldafios?
—Necesitaron una rampa para manejar las armas mas pesadas desde esa
ventana a ras de calle. Pero si compran la casa, la Guardia Civil se hara
cargo de las balas; pregunteles.

—Desde luego, porque el diablo es muy diablo.

—Claro, claro. Yo también lo haria —concedi6 el vendedor.

—De todos modos, si la compraramos, la limpieza de esta escalera iria a
su cargo, o nos lo descontara del precio —sentencié Camilo.

—Si se deciden, ya hablaremos...

La casa que buscaban era precisamente ésa, pese a las balas. Tenia todo
lo que hubieran podido sonar: en mitad del pueblo, a un paso de las
escuelas, las tiendas y lo que pudieran necesitar. Tenia ocho habitaciones:
tres en la primera planta y cinco mas en el primer piso. Contaba con
corral, pozo, dos amplias cuadras, pajares, graneros, lagar, la bodega
aquella... Y lo mejor, estaba habitada y limpia. Don Indalecio la tenia
alquilada a una familia, cuyos hijos vivian ahora lejos, con lo que sélo
estaba ocupada por elmatrimonio con su criada: una casa enorme para
tres personas. «Se mudaran gustosos a otra

casa mas proporcionada», daban por supuesto.

Marta y Camilo habian llegado a Tordesillas cinco meses atras, con cinco
de sus seis hijos. Vinieron de Genestacio de la Vega, una pequena aldea
de la comarca de La Baneza, en la provincia de Ledn. Eran, como tantos
otros, emigrantes de la posguerra, que estaba resultando casi tan dura
como la guerra misma.

Tras vender lo de alld, habian comprado una finca excelente en la vega
del Duero, lindante con la de unos parientes, Felipe y Rufina, que habian
llegado un afo antes. Fueron ellos quienes les animaron a tomar aquella
decision. Asi que, en otofo de 1945, se
trasladaron a vivir a la casa que tenia la misma finca. Aquella casa estaba
disenada para el cuidado del ganado y de la finca, con una zona de
vivienda para los caseros. Constaba de una gran cocina y dos habitaciones
en el piso de arriba: resultaba confortable para una familia de no mas de
cuatro personas; pero, durante aquel primer invierno, los siete miembros
de la familia recién llegada tuvieron que



apretujarse en aquel espacio, insuficiente a todas luces.

Asi que era urgente comprar una casa en el pueblo, donde vivir sin
apreturas y que los nifos pudieran ir a la escuela con facilidad. La decision
se habia tomado durante aquellos meses en que les tocd vivir alla,
aislados y a unos tres kildmetros del pueblo.

—En cuanto encontremos un buen casero, tendremos que ampliar la casa
para los veranos y poder vivir todos aqui sin estas apreturas —habian
convenido—; pero los nifos no pueden seguir asi, yendo y viniendo cada
dia para ir a la escuela.

Para la cosecha del verano, todos los brazos serian pocos, y tendrian que
convivir amos y caseros para organizar y llevar a cabo cada una de las
numerosas tareas necesarias. Eran tantas cosas las que habia que
afrontar para poder conseguir una cierta holgura... Pero ahora, con los
campos roturados y hecha la siembra de invierno, disponian de unos
pocos dias para dedicar a comprar una buena casa en el pueblo.

—Esta es la casa que nos conviene —tratd de razonar con su mujer, una
vez solos.

—A mi también me lo parece, si no fuera por el peligro ése —coincidié
Marta.

—Eso se puede arreglar. Ya oiste a don Indalecio, que las balas no son
peligrosas.

—Claro, équé otra cosa iba a decir? El quiere vender, pero las balas son
para matar; no soportaria sobre mi conciencia que le ocurriera algo a
alguno de mis hijos.

—Tienes razon. Voy ahora mismo al cuartel para solucionarlo

—decidio, y se fue para alla.

El sargento que le atendi6 estaba al corriente de aquella

escalera, y le confirmd lo que ya sabia:

—Son balas sucias. No sirven, porque se encasquillarian

dentro del arma.

—Si, comprendo; pero mi mujer esta espantada de pensar en ellas.
—Digale de mi parte que pueden comprar la casa con toda tranquilidad.
Cuando quieran limpiar esa escalera,

nos haremos cargo de las balas; pero el trabajo de desescombro correrd a
cargo del propietario.

Camilo ya sabia que las balas no eran peligrosas en si; pero necesitaba
del respaldo de la autoridad porque, por mas explicaciones que pudiera
darle a su mujer, solo la asustaria todavia mas; o, peor aun, se
enzarzarian en una agria discusion en el peor momento.

—A mi me da mucho, mucho miedo, digan lo que digan.

—Te entiendo, Marta. Pero yo sé que tienen razén; es como cuando
vamos a cazar: llevamos los cartuchos en los bolsillos y nunca pasa nada,
porque solo pueden dispararse cuando se meten en la recdamara de la
escopeta y se aprieta el gatillo. Si no, no pueden dispararse —; para su
sorpresa, esa explicacion tan habitual parecié tranquilizarla.

—Ya; pero aun asi, si algun nifo juega con ellas y...

—Eso no va a pasar: sellaremos esa puerta hasta que

necesitemos la bodega. Pero tenemos que decidirnos a



comprar esa casa de una vez.

—A saber si podremos pagarla—buscaba ahora garantias

econdmicas.

—Pues yo si que lo sé: lo tengo todo bien calculado.

—¢éPero cuanto cuesta? Nunca me lo dices claro.

—Pues mira, vale 75.000 pesetas, menos lo que consigamos

descontar por el desescombro y puede que algo mas—Ile dio el precio en
pesetas, porque ella seguia pensando en reales, y creyé que una cifra mas
baja le pareceria menos dinero.

—Eso es una barbaridad—contesté ella, aun sin saber la equivalencia.
—Es dinero, si. Pero queremos una casa definitiva, y habitarla cuanto
antes. Las otras son mucho peores, y necesitan muchos arreglos para
entrar a vivir; y no hay tiempo que perder, con todo el trabajo que se nos
viene encima. No podemos seguir sin casa, bien lo sabes; en ésta
podriamos entrar a vivir enseguida.

—Pero tendremos que volver a endeudarnos...

—Eso también pasaria con las otras. Cierto que necesitaremos

un préstamo; pero menos de lo que te imaginas, porque todavia nos
queda dinero en la Caja Rural de lo que vendimos en Genestacio. Ademas,
este ano seguimos teniendo la finca de balde, y con un pozo que nos
asegura buenas cosechas.

—Pero, écuanto tendremos que pedir prestado?—temia ella.

—No lo sé con exactitud: todavia tengo que negociar con don Indalecio,
averiguar lo de la noria, la simiente de lo que queramos sembrar en
primavera...Pero tU no te preocupes, que ya te digo que si, que podemos
comprarla.

—Yo creo que tendriamos que volver a ver las otras casas antes de
decidirnos.

—Rediezzz, mujerrr...Estan ya mas que vistas; y ninguna se puede
comparar con ésta. Asi los nifios podran ir al colegio, y los mayores a las
clases particulares que ya tengo apalabradas por lo que faltaron en
Genestacio. Tu estabas de acuerdo con todo eso, éno?

—Si, con eso de la escuela seguro que si.

—Pues ha tocado elmomento de hacerlo. Asi, Pedrin

no perdera ni un solo dia de escuela desde el primer dia.

—Tendriamos que reorganizarlo todo de nuevo—dijo como pensando para
si misma.

—Claro, claro: tu te quedarias aqui con los pequefios, ¢o es que ya no te
acuerdas de como te quejabas el invierno pasado, con todos alli dentro
como sardinas en lata?

—Yo no me quejaba por mi. Era por los nifos, y el dichoso burro, que les
tiraba al suelo casi cada dia en sus idas y venidas a la escuela.

—Pues eso mismo: tenemos que decidirnos ya. Yo ya lo tengo bien claro.
—EéEntonces de qué sirve lo que yo diga?—contestd enfurrufiada y
levantando el tono de voz—. Haras lo que te dé la gana, como cuando
compraste la finca.

—iY vuelta la burra al trigo...!—subié él igualmente el tono- éNo te das
cuenta de que por mi ya estaria hecho? Pero quisiera ponernos de acuerdo



por una vez. Al fin y al cabo, eres tu la que vas a vivir aqui con los nifios.
Yo tendré que seguir en la finca, hasta que encontremos unos buenos
caseros.

—Esa es otra: los caseros. Tendremos que pagarles... {Y con qué dinero,
si lo gastamos todo para la casa?

—El jornal de los caseros ya tengo calculado de dénde sacarlo.
—:éComo?, dime tu de dénde.

—Compraremos vacas, y venderemos la leche aqui, en el portal de la
casa. También venderemos los chotos que nos traigan, mas huevos,
conejos... Con eso tendremos suficiente, estoy seguro.

—Tu y tus ideas... —protestd ella burlona—. Las vacas no las regalan, que
yo sepa...

- iUyyy...! —volvia a impacientarse—. Si pudieras confiar un poco en mi...
Las vacas se compran y se venden por elmismo precio, si el negocio no
fuera bien. Pero sé que ira bien, porque lo he averiguado de otros
labradores que las tienen. ¢Sabes?—y traté de calmarse, y dulcificar el
tono de la conversacién—, tenemos sitio de sobra en las cuadras para las
vacas; asi los caseros tendran también trabajo en invierno para ganarse
su sueldo.

—Solo sé que, con tus calculos, siempre hemos tenido que vivir
empenados.

—Pero estaremos mucho mejor que en Genestacio. Tendremos que
trabajar mucho, como alli; sélo que ahora tenemos un patrimonio mucho
mayor para nuestros hijos... Pero tenemos que decidirnos de una vez:
compraremos la casa, éverdad?—intentd dulcificar ain mas su tono de
voZz.

—¢éNo podemos esperar un poco mas? —lo dijo ya sélo por decir y aplazar
la decision.

—Claro que podemos; y también dejar que alguien se nos adelante y
perder esta oportunidad. Ya sabes que hay muchos que vienen a
Tordesillas para comprar casas y fincas.

—Pues haz lo que te dé la gana. Lo que yo diga pesa bien poco.

—iEso es men-ti-ral—le gritd—. Si no, ya lo habria

hecho —y, volviendo a intentar dulcificar su tono, afiadié—

Dime al menos si la casa te gusta.

—Gustarme, si que me gusta. Sélo me asusta lo de las balas y lo de
volver a vivir empefados. Pero bueno, quizas por los nifos...

—Pues hecho, que la oportunidad la pintan calva y no se puede dejar
escapar.

Era el mayor consenso al que podia aspirar. En realidad, a la sefnoraMarta
le encantaba aquella casa; se moria por cambiarse a vivir alli con sus
hijos. Pero le mareaban las decisiones importantes, sobre todo si
implicaban endeudarse; preferia que fuera él quien asumiera la
responsabilidad. No queria sentirse culpable si algo salieramal... ¢O era
que intuia algun problema oculto? Porque si que lo hubo, y no pequefio;
aunque ella no llegara casi ni a enterarse.

Sabia que las otras casas se les podian quedar pequenas, sobre todo
cuando trajeran a su madre, o si volvia Sor Consuelo del convento. Si,



pensaba ahora en Camila, su hija mayor, que ingresé de hermana lega en
el convento cisterciense de Carrizo de la Ribera, con solo catorce anos de
edad. Alli, al tomar el habito, le cambiaron su nombre por el de SorMaria
de la Consolacién, o Consuelin para la familia. Alli seguia, convencida de
su vocacion divina. Sin embargo, podian devolverla a casa en cualquier
momento para reponerse de su fragil salud. «Se pone enferma en aquel
convento, que con nosotros siempre ha estado bien sana», se oia
rezongar alguna

vez a su padre. Lo de su madre era una promesa que le hicieron al dejar
su tierra. Lo sabia de sobra: les urgia comprar aquella casa.

Los otros cinco hijos eran Rosalia, o Lia, que ya habia cumplido sus quince
anos; la seguia Victoria, o Tori, con doce y medio; Samuel, o Samu, que
acababa de cumplir los nueve; Verdnica, o Vero, que cumpliria los ocho en
tres meses; vy, finalmente, Pedro o Pedrin, que tenia dos y medio.

El invierno pasado habia resultado especialmente riguroso

en la finca, con mucha nieve, heladas y vientos huracanados.

No resultd facil apafiarse alli, aislados en mitad de la vega y
apretujados,muchos dias sin poder ni salir por el mal tiempo. Pero lo peor
era que Victoria, Samuel y Verdnica tenian que ir y volver a la escuela
cada dia. Lo hacian a lomos de un burro terco, empenado en hacer honor
a la mala fama de su especie, sin dejarse dominar por unos nifios. Sus
padres vivian angustiados cuando se retrasaban; otros dias de mal
tiempo, ni se atrevian a dejarles ir solos. Si, necesitaban aquella casa, y
urgentemente.

Habia otra razon poderosa, aunque le costara admitirlo:

durante el invierno pasado, con tanto frio, habia desarrollado un reuma
que la habia llevado casi al limite de la incapacidad. iCuantas lagrimas de
impotencia le tocé derramar!

—Es que tengo las manos de queso —sollozaba— Todo se me cae; ni tan
s6lo una aguja puedo sostener entre los dedos... éQué voy a hacer ahora?

Los dos médicos que la examinaron coincidieron en prohibirle volver a
lavar en el agua helada del arroyo, y en que siguiera un tratamiento en
los banos de Ledesma, muy eficaces contra esa enfermedad. ¢Como no
iba a querer evitar volver a pasar otro invierno alli, en la casa de la finca?
—¢éPero con qué dinero vamos a pagar lo de los bafios esos? Eso es para
gente rica —se lamentaba—. Porque dicen que tendré que ir alli varios
anos.

—No te preocupes por eso, Marta. Al menos ahora sabemos el mal y el
remedio. Escribiré al balneario ése. Alli te curaras, que todos te
necesitamos sana.

—Nos va a costar una fortuna.

—Ya sabes que tenemos crédito.

—Pero, écuanto crees que nos va a costar?

—Lo que sea. Tu vales mucho mas.

Y nunca quiso decirselo, temeroso de que se negara a volver al afo
siguiente.

Un par de semanas después de enviar al balneario la nota de los médicos,



les llegd la reserva para primeros de julio. Su marido lo dio por decidido,
aunque prefirid nohablar del tema hasta que se acercara la fecha del
viaje.

Respecto a la casa, el sehor Camilo pensaba que don Indalecio les estaba
ofreciendo un precio muy razonable. Nunca imaginé problema alguno con
sus inquilinos: «Ya nos pondremos de acuerdo amigablemente cuando les
expliguemos que la necesitamos enseguida para vivir en ella», pensaba.
La transaccién resulté facil y favorable. Don Indalecio le

hizo un descuento de mil pesetas por lo de la bodega; v,

en menos de una hora, se cerrd el trato con un apretén

de manos. Dos dias después, firmaron la escritura ante el notario de
Tordesillas. Y comenzaron los problemas, tales que superaban cualquier
imaginacion. El sefior Camilo se
presenté educadamente ante su inquilino, como nuevo propietario de la
casa, Yy le explicé su voluntad de

trasladarse alli con su familia lo antes posible. Asi que se quedo de piedra
ante la tajante respuesta que oyd:

—Yo no me voy de aqui —la frase quedod flotandoen el aire unos segundos
mientras Camilo, incapaz deasimilarla, se iba encendiendo hasta mascullar
airado:

—iCo-mo que nooo? Yo he comprado esta casa: es miiia,

y la quiero para vivir en ella con mi familia—le grité.

—Ya le he oido, que no soy sordo —le contesto el

hombre sin alterarse; y siguié en tono tranquilo—: Pero yo tengo un
contrato de alquiler y, segun ese documento, ésta es mi vivienda. Yo
pagaré puntualmente el alquiler al nuevo propietario, o sea a usted; pero
tengo derecho a seguir aqui.

—Eso habra que verlo— farfullé Camilo, rojo de ira, intentando atravesarle
con sumirada. Y se levanto para irse.

—Yo ya lo tengo bien visto—contesté el otro, manteniendo su mirada, sin
levantarse para despedirle, anadiendo con tranquilidad y tono
envenenado—: Ah, la proxima vez que quiera visitarme, llame al portal
para que mi criada me anuncie su visita.

Un rayo del cielo que cayera ante sus pies no le hubiera causado mayor
estupor. Don Indalecio ya le habia hablado de su inquilino, aunque sin
presentarselo; «debid pedirle que saliera para ensenarnos bien toda la
casa», penso.

Ahora se encontraba ante un problema desconcertante, y sin idea de
como resolverlo. Furioso y aturdido, sali6 maldiciendo, amenazando con
recurrir a un abogado, ante la sonrisa burlona de don Torcuato, que asi se
llamaba su inquilino.

Era media mafiana del sabado; pero consiguié facilmente que le recibiera
un abogado de la PlazaMayor. Confiaba salir de alli con alguna solucién
rapida y favorable.

—Desde luego, don Camilo, usted tiene razén, ymas pronto o mas tarde
tendra que marcharse; depende del tipo de contrato que tenga. El
problema es que don Torcuato tiene mucho poder. No resultara facil ni



barato a través de los tribunales.

—¢éMucho poder? éComo? éPor qué?

—Porque es subteniente del Ejército de Tierra, y mutilado de guerra. Para
las autoridades del Movimiento es como un héroe, lleno de
condecoraciones.

—Yo he comprado esa casa para vivir en ella con mi

familia numerosa. Sélo quiero mi propia casa...¢Qué haria

usted en mi lugar?

—Hombre, ya que me lo pide se lo diré: me olvidaria de la via
judicial...Trataria de negociar a base de paciencia y astucia, el tiempo que
haga falta. Quiza le ofreceria otras alternativas o le propondria una
indemnizaciéon por dejar la casa.

—déUna indemnizacidn...? iEso es inaudito! Acabamos de llegar de La
Bafieza para trabajar aqui honradamente como labradores, y nos
encontramos con un abuso tan infame....Como se lo explico yo ahora ami
familia?

—Yo volveria a parlamentar con él. Por lo que yo sé,

el Régimen ensalza mucho a sus héroes; pero sélo puede

pagarles una pensidn modesta. Apuesto a que aceptaria

gustoso una cantidad que mejore su economia. Sélo recurriria

a la Justicia como ultimo recurso.

—Seguiré su consejo—contesto tras reflexionar un rato—. Volveré a hablar
con él, y ya le contaré... ¢Qué le debo?

—Por esta primera visita, cinco pesetas. Si me necesita

para defender su causa, ya acordaremos mi minuta,

segun el tiempo que trabaje para usted y los resultados

que consigamos.

Le pago el duro, y se despidié agradeciendo su consejo.

«Desde luego, mas me vale llegar a un acuerdo sin necesidad de
abogados», calculd: «un duro nada menos,por tan poco tiempo... Ahora
entiendo por qué la negociacidon con don Indalecio resultd tan facil, sin
discutir el descuento por lo de la escalera», pensaba, «seguro que él ya
sabia lo incOmodo que resultaba tener a ese individuo como inquilino.
Pero, égué mas puedo yo decirle a ese héroe despiadado?»; se devanaba
los sesos.

Dio varias vueltas por el pueblo, tratando de atinar con la mejor manera
de presentarse de nuevo e intentar negociar. Con todos los suyos en la
finca, preparandose ya para el traslado inminente, no tenia a nadie con
quien desahogar su rabia ni indagar algun atisbo de argumento para
librarse de él... «Bueno, tengo a la Clotilde; como son vecinos, a lo mejor
me cuenta algo sobre el pajaro ése que me pueda ayudar», se le ocurrid.
Clotilde y él habian coincidido varias veces y cruzado algunas frases de
cortesia, y poco mas: lo justo para saber que era viuda por la muerte de
su marido en el frente, que vivia alli con dos hijas de la edad de Rosalia y
Victoria, y que Marta y ella hacian «buenas migas», igual que las cuatro
chicas. Se habia ofrecido a ayudar en lo que pudiera; de hecho, era en su
corral donde dejaban los nifios el burro mientras estaban en la escuela.
Asi que se acercé y llamé a su puerta.



—Qué alegria, Camilo. Tus hijos acaban de irse, nada mas salir de la
escuela; pero entra hombre, entra... Asi que vamos a ser vecinos, éeh? Me
alegro mucho.

—Yo también me alegro Clotilde, por lo de ser vecinos,

porque por lo demas...

—Vaya, has tropezado con algun problema, lo llevas escrito en la cara.
—Si, iuno y de d6rdago...! He visitado a nuestro inquilino para acordar el
dia de nuestro traslado cuanto antes. Pero resulta que ese malnacido no
se quiere ir.

—Bueno, hombre, es natural. Tendras que concederle un tiempo para que
se mude.

—Es mucho peor: no piensa irse de ninguna de las maneras.

—Pero la casa es tuya; tendra que irse, lo quiera o no.

—Pues ése es el problema. Vengo de consultar con un abogado vy, élo
puedes creer?, me ha dicho que si no quiere irse por las buenas, nos
enfrentaremos a un pleito largo, dificil y caro. éCédmo se lo explico yo
ahora aMarta y a los nifos, tan contentos por olvidarse del endiablado
burro?

—Pero, pero es que eso no puede ser... Tendra que irse: es de justicia.
—Por lo visto, la justicia es diferente para unos y otros. Resulta que tengo
metido en mi casa a una especie de héroe, mutilado de guerra, y con
mucho poder... )

—Ahi m’has matao. Yo no sabia nada de eso. El se deja ver poco y cojea
algo; pero tanto como mutilado... Suelo ver a su criada y a su mujer; ellas
parecen normales, aunque un poco estirada la sefora.

—Pues ya ves en qué lio me he metido en un abrir y cerrar de ojos.

—Ya veo, ya. {Y qué piensas hacer?

—Pues hacer de tripas corazén iqué remedio!, y volveré a parlamentar
con el héroe ése.

—Primero comes aqui con nosotras. Al salir de la entrevista, vuelve a
contarmelo, por favor.

—Claro. Y muchas gracias por la invitacion; pero no le digas nada a nadie
de este asunto, y menos a Marta, si es que viene a verte algun dia. Ya lo
arreglaré yo como sea.

—Descuida. No diré nada; pero tu tendras que explicarles

algo sobre el retraso, creo yo...

—Si, les diré que estoy arreglando los papeles, que todo es muy
embrollado: el registro, el empadronamiento, el catastro,

iqué sé yo!, cualquier cosa. Pero tu no digas nada.

—Tranquilo, ni a mis hijas; aunque ellas ya saben lo de la compra y
preguntaran.

—:éDonde estan ahora?

—A punto de volver para comer. Las dos trabajan en la fabrica de fideos
RieraMarsa. Se pondran muy contentas al saber que vamos a ser
Vecinos...

—Si, vecinos... Pero, écuando? —murmurd Camilo en el momento de oirlas
entrar hacia la cocina. Se esforzé por disimular su enojo y sonreir.

Tal como habia adelantado la sefiora Clotilde, sus hijas



casi saltaron de alegria al saber que iban a vivir al lado de sus nuevas
amigas, Lia y Tori; mas Samuel y Verdnica, que eran muy salaos, y
Pedrin, que les parecia graciosisimo. Ellas eran Rosi, de diecisiete afios, y
Amelia, de quince.

A sus preguntas sobre cuando iban a venirse de la finca, contesté Camilo
como pudo: «depende del papeleo, o del tiempo que necesiten los
inquilinos para encontrarotra casa y mudarse», les explicé. Tampoco
tuvieron tiempo paramuchos detalles; porque, aunque fuera sabado,
también trabajaban por la tarde. Camilo agradecio y alabd la comida de
Cloti, a quien asi llamaban sus allegados, y ahora también él, a peticion
de ella.

Una hora mas tarde, cansado de dar vueltas al galimatias

en el que andaba enredado, Camilo decidié volvercon don Torcuato.
Desanduvo los veinte metros que separaban ambas puertas y se paro
ante la suya, «mi casa», se reafirmo respirando hondo. Esta vez llamé con
el grueso picaporte en forma de mano, que hacia retumbar el portal al
golpearlo.

—éQué desea el sefior?—le saludod la criada que acudio a abrirle.

—Vengo a hablar con don Torcuato.

—Pase usted y siéntese aqui, por favor. ¢éA quién tengo que anunciar?
—A Camilo Martinez.

—Gracias, sefor, enseguida vuelvo.

El ‘enseguida’ se convirtié en larga espera. Reaparecio al fin, y le invitd a
seguirla hasta el salon. Don Torcuato parecia haberse preparado para esta
segunda visita, vestido de uniforme y con todas sus condecoraciones
encima. ¢Pretendia intimidarle?

—Buenas tardes, don Camilo. Me alegro de que haya vuelto usted.
—Claro; al fin y al cabo ésta es mi casa.

—Me permito sugerirle que no vaya usted por ese camino...

—¢éHay algun otro? —respondié él en tono gélido.

—¢éQuizas... negociar...? —ahora habia cambiado a un tono casi amistoso,
pensando que su estrategia intimidatoria no funcionaria en ese caso.
—¢éNegociar...? Ya me dird usted qué hay que negociar —le contestd con
acidez.

—Agripina, traiga un par de copas de coflac —ordend a su criada, y callo
hasta que llegaron en una bandeja— éSabe, don Camilo? La guerra me ha
ensefado que es mejor agotar todas las posibilidades de entendimiento
antes de pelearse. Por ejemplo: esta casa es enorme, quiza podriamos
compartirla, viviendo ustedes arriba y nosotros aqui abajo; bastaria con
gue me rebajara el alquiler digamos a la mitad... También puede
compensarme satisfactoriamente, y nos iriamos en unos dias...

Siempre hay salidas para todo, antes de refiir.

—éCom-pen-sar-le...? Eso seria un abuso indecente —le contesté con tono
aspero.

—Tome usted su copa, hombre —le sefald la que seguia en la bandeja—.
No se ponga usted asi... Vera, ésta es una de las mejores casas del
pueblo; aqui estamos muy a gusto, {por qué ibamos a irnos a otra peor si
Nno se nos compensa de alguna manera?



—Porqgue esta casa tiene dueno, y la necesita para vivir con su familia, y
resulta enorme para tres personas; écomo hace usted para llamar a su
criada cuando anda por el piso de arriba?

—En efecto, Agripina vive arriba; y su trabajo consiste en mantener toda
la casa impecable, por si me visita alguno

de mis superiores o companeros. Pero mire usted esa bateria de cordeles
que cuelgan de esa barra en el rincén: al estirar cualquiera de esos
cordeles, sonara una campanilla en algun lugar de allad arriba, donde
deberia estar; al oirla, me responde por el mismo sistema haciendo sonar
esa otra: asi sé que esta de camino, y el tiempo que tardara en llegar.
Créame, no sera facil encontrar una casa parecida.

Ahora Camilo si que se sentia impresionado. Resultaba que, sin saberlo,
habia comprado una casa de lujo... «¢COmo es que no Vi esos cordeles ni
le pregunté a don Indalecio sobre quién vive aqui dentro?», se
reprochaba, temiendo cualquier otra artimana.

—¢éEn qué tipo de compensacion estaria usted pensando?

—musité tras una pausa.

—Digamos de... éveinticinco mil pesetas?

—iPor los clavos de Cristo! ¢Como puede usted intentar

abusar asi de una familia de honrados trabajadores? ¢Sabe la de litros de
sudor que hay que derramar para conseguir ese dineral cultivando la
tierra?

—Muchos. Yo también los derramé en el frente, y hasta mi propia sangre.
Gracias a ello y a nuestra gloriosa victoria, ha podido usted comprar su
finca y esta casa, créame.

—Le creo; pero créame usted también ami: sin nuestro

trabajo dia y noche cultivando la tierra, no hubiera habido

comida para el ejército, ni forma de ganar la guerra ni usted todas esas
medallas. Yo, en cambio, no he recibido ninguna por mis sudores.

—No querra usted comparar una cosa con la otra...

—Yo no comparo nada con nada. Sdélo sé que esta casa es mia, y que no
podré atender a sus pretensiones de ninguna de las maneras.

—Podria pedir un préstamo para pagarme... O meterse en pleitos e ir
gastando en abogados su patrimonio. ¢Sabe? —anadié con sonrisa
malévola—, a mi el abogado

del ejército me resulta gratis. Asi que la pelota esta en su tejado, don
Camilo.

—Si hay un Dios, le castigara.

—Ya me castigd: todavia llevo metralla en mi cadera.

«Qjala le vuelva a estallar y le lleve al infierno», tuvo

Camilo en la punta de la lengua; pero se contuvo. Rojo

de ira, sélo atind a farfullar entre dientes:

—Y ahora quiere usted vengarse conmigo. Eso no tiene perddn de Dios.
Quiero irme—y se levantd con aire retador. Don Torcuato hizo lo propio, y
acciono el cordel adecuado. La criada se presentd casi de inmediato.
—Agripina, acompafie a don Camilo a la puerta —y continud dirigiéndose a
él, como quien ofrece un buen consejo a un amigo—: Piénselo, don
Camilo, piénselo.



Siguio a la criada sin contestar. Sali6 mucho mas desconcertado

y desesperado de lo que habia entrado; sentia hervirle la sangre. Vago
por la calle Mayor, la plaza, el palacio... Desde aquella atalaya privilegiada
se divisaba la gran vega detras del Duero. «Paciencia y astucia, medijo el
abogado», recordd mientras focalizaba a lo lejos la casa de su finca; creia
oir las risas y el alboroto de sufamilia preparando el traslado a la nueva
casa. «¢Como puedo volver ahora y contarles lo que nos ha pasado?»,
pensd. «iEs como si tuviéramos que volver a comprar

nuestra casa de nuevo! Por eso don Indalecio tenia prisa

en vender...Aungue creo que la casa vale mas de lo que

hemos pagado...Pero, inada menos que veinticinco mil

pesetas!, que sumadas a las setenta y cuatro mil que ya

he pagado, harian...», tarddé un par de segundos en sumar

ambas magnitudes, «noventa y nuevemil pesetas...».

Volvia el torbellino a su cabeza. «Quiza lo vale; pero ni

yo ni Marta nos hubiéramos atrevido a gastar tanto dinero...

Y necesitamos la casa con urgencia». E imaginaba el peor de los
escenarios posibles: «meterme en pleitos, con todo el trabajo que nos
espera en la finca...quid, eso si que no, porque seguiriamos sin poder vivir
en nuestracasa...». Luego considerd la odiosa opcion de la compensacion:
«Sé que tenemos crédito en la Caja... pero Marta no tiene que enterarse,
gue tiene que ir a los bahos». Notaba que le daba vueltas la cabeza. De
repente,

se dio cuenta de su torpeza: «cegado por la rabia, ni le he

pedido leer el contrato que tiene; asi no tengo nada nuevo

para contarle al abogado. He de saber algo mas de ese

hombre...Le pediré a Cloti que averigle lo que pueda».

Y se fue a largas zancadas hacia alla. Temia volver a la finca asi, tan
excitado y rabioso. Se lo notarian enseguida, y no tenia preparada
ninguna explicacion. Necesitaba idear una buena estrategia antes de
volver a negociar con Torcuato (le quité el ‘don’ como Unica venganza
posible).

«Mejor dejar pasar algun tiempo, e indagar lo que pueda.

Seguro que se marchara por menos; pero estaba tan furioso que ni se me
ocurrié negociar», se reprochaba mientras recordaba lo de la modesta
pension de la que habia hablado el abogado. «Paciencia y astucia,me
aconsejo... Velay, a lo mejor se gand el duro con eso que dijo...». Y le
conté a Clotilde su desastrosa entrevista.

—Pintan bastos, Cloti, pintan bastos—empezd desolado, como si no
tuviera ni una sola carta de ese paloentre sus manos—. Tengo que
pensar; si tu puedes averiguar algo de ese individuo, cuéntamelo —y le
explicod el consejo del abogado sobre la paciencia, la astucia y sumodesta
pension.

—Yo sonsacaré lo que pueda de Agripina o de la sefiora; al fin y al cabo,
mi marido, que Dios le tenga en su gloria, es uno de los gloriosos caidos
«por Dios y por Espafa». Les preguntaré por su salud, por qué sale tan
poco de casa, si conocido a mi Pepe, si les puedo ayudar en algo... cosas
asi.



—Gracias, Cloti. Tendré que volver a la finca y tragarme esta bomba sin
gue se me note... Y yo que pensaba que pudiera haber alguna entre los
escombros de la escalera...

—Pues si. La bomba la oliste, pero, écdmo pensar donde estaba?
éVolveras a verle?

—Qué remedio...Pero dejaré pasar tiempo. Me parecidover mucha codicia
en su cara... Tengo que ir a Valladolid, por si sembramos remolacha; me
acercaré por la Academia Militar, a ver si oigo algo. Usaré cualquier
pretexto para charlar con algun oficial, y ver si me entero de algo que me
sirva. Enfadarme no vale de nada.

—Si. Ahora estas desesperado, y él lo notara. No te conviene volver en
este estado.

—Mejor aun: le dejaré que piense que tengo otras salidas, que nos
interesa el alquiler que nos paga... Asi, a lo mejor se le bajan esos humos
y sus pretensiones. Lo malo son los nifios, que tendran que seguir yendo y
viniendo a la escuela.

—Pero Camilo, eso seria lomas facil de arreglar: que se vengan a vivir
aqui a mi casa, hasta que ese hombre termine por aburrirse y marcharse.
—¢éVenir a vivir aqui? éContigo y tus hijas...?

—Si. Esta casa no es tan grande como la tuya; pero nos sobra para las
tres. También seria agradable la compafiia de Marta; y tus hijas y las mias
son muy amigas.

—Caramba, Cloti... no seria mala idea —calculaba—. ¢Cuantas
habitaciones os sobran?

—Tres, y dos ya estan vestidas. Podrian ocuparlas manana mismo.
—Vaya, a lo mejor... Al menos, es la Unica buena idea con que he topado
en todo el dia. Lo hablaré con Marta. Te pagariamos un alquiler.

—Eso no hace ninguna falta.

—Lo sé, Cloti, y te lo agradezco; pero insisto. Si no, me sentiria un gorrén
cualquiera, y Marta tampoco vendria como por caridad.

—Nunca lo sera con una buena amiga; pero bueno, si no hay mas
remedio... Y que conste que no lo hago por el dinero, éeh?

—Ya lo sé; pero sera mejor asi. Jobar, a Torcuato no

le gustara saber lo rapidamente que hemos encontrado

alojamiento, iy al lado mismo!

Y se fue para la finca mucho mas tranquilo, tratando de organizar sus
ideas y poder presentar un plan ventajoso ante el inevitable retraso. Una
vez alli, se dedicd a planificar las tareas mas urgentes con su mujer. El
cereal de invierno crecia saludable, pero habia que decidir qué iban a
sembrar en la zona que habian reservado para regadio, la mas proxima
del pozo. Y comprar ya una buena noria e instalarla, ¢o no?

—Hola Felipe. Ya veo que lo de la motobomba va en serio...—

lo habian comentado una semana antes, cuandose acerco curioso al verles
cavar junto al pozo.

—Ya ves. En cuanto terminemos la caseta ahi abajo, vendra el electricista
para instalarla y probarla. No hayninguna noria capaz de sacar toda el
agua que necesito.

—¢&TU crees que la motobomba sacara mucho mas?



—EIl doble por lo menos, segun la potencia que tenga. Lo sé, porque las he
visto funcionar junto al rio: sonuna maravilla... Es el progreso, Camilo; y
tu deberias olvidarte de la noria y poner una también. Lo mas costoso y
dificil era traer la electricidad hasta aqui, pero tu ya la tienesbien cerca; vy
para llevarla a tu pozo te bastaran cuatroo cinco postes, y pedir al
electricista que haga el empalme.

—¢El del Corro Bazan?

—El mismo. Se llama Anacleto. No gastes tu dinero en una noria para
tener que cambiarla uno o dos afios mas tarde. Lo de la noria ya esta
anticuado.

—Si, sélo que las motobombas son mas caras...

—Lo parece, solo lo parece; si tienes en cuenta que te ahorras una
caballeria para mover la noria y alguien que la arree para que no pare...
viene a costar lo mismo, o menos.

—<¢Las vende el mismo Anacleto?

—Si; aunque podrias comprarla en Valladolid. Pero él te aconsejara la
potencia que te conviene, porque cuanto mas

potentes mas caras; y tu finca es mas pequefia que la mia.

—Pues iré a verle en cuanto pueda. {Por qué la caseta bajo tierra?

—Por lo visto, las motobombas funcionan mejor empujando

el agua para arriba que aspirandola. Anacleto te lo explicara mejor.
—Hombre, me gustaria esperar a ver como funciona la tuya.

—Claro. Pero vete a verlas. Y que te haga un presupuesto;

con verlas no te comprometes a nada, y él te puede ensenar las que ya
tiene funcionando. Ademas, tendras que poner los postes y construir la
caseta; asi que espabila, no vaya a venir una sequia y te pille sin noria ni
motobomba.

—Cierto, gracias por tu consejo; iré a verle enseguida.

«Felipe tiene razén», pensaba al despedirse, «sélo que él no tiene la
pesadilla de Torcuato para quitarle el suefio...Mejor no hablar nada de la
motobomba a Marta de momento: sera mas facil hacérselo entender
cuando vea funcionar la de Felipe».

Habld, pues, con ella sobre lo que mas les convendria plantar o sembrar
porque, con el agua del pozo, podrian cultivar cualquier cosa: maiz,
remolacha, patatas, alubias, garbanzos, alfalfa, el huerto, el melonar...
Todo eso convenia hacerlo pasadas las heladas de primavera; pero habia
que decidirlo ya, y comprar las semillas.

—Quiero probar con la remolacha. Hay una azucarera en Valladolid, y dan
facilidades para ese cultivo. Dicen que es mas productivo y la compra esta
garantizada. Tiene el precio regulado como el trigo, pero parece que se
saca mas.

—¢&Y las patatas? —pregunté Marta, porque era lo que mas le urgia, tanto
para el autoconsumo como para venderlas en el portal de la casa del
pueblo; porque ahora ella misma calculaba que la venta alli podria ser una
buena fuente de ingresos.

—Si, ya es tiempo para las tempranas. Podemos esperar

a que termine yo con el papeleo de la casa y lo de la remolacha. Pero
también pueden empezar Lia y los dos criados, bajo tu control; porque



aqui volveremos a estar muy atareados hasta después del verano.

—Sera mejor que empecemos; pero, écuanto vas a tardar tu con el
papeleo ése?

—Cosa de un par de semanas, creo. Lo que llevard mas tiempo es que
don Torcuato encuentre otra casa paramudarse: me ha pedido dos meses
de margen.

—_Y se los has dado?

—Si. Por lo visto, tienen derecho a ello. No les podemos echar a la calle
asi sin mas; hay que darles tiempo para encontrar otra casa —y oculté la
razon real.

—Entonces... —rezongd—, a ese paso no nos vamos a mudar hasta
después del verano, porque para la cosecha tendremos que estar todos
aqui. Y, mientras tanto, ilos pequefios a seguir con ese dichoso burro para
ir a la escuela...!

—Quiza eso lo podamos arreglar. No sé, ando dando vueltas a una
posibilidad—dijo pensativo, como si laidea fuera suya—. Tu te llevas bien
con Clotilde, la vecina, éverdad?

—Muy bien. Ella siempre se ha ofrecido para ayudarnos; ya sabes que es
en su corral donde los nifnos dejan

el burro mientras estan en la escuela. Y casi siempre les da algo de
comer, ademas de lo que se llevan de aqui.

—Si, eso ya lo sé. Y digo yo, si a ella le sobraran habitaciones

y le pagaramos un alquiler conveniente, éte irias con los niflos a su casa
hasta que te vayas a Ledesma?

—Hombre... yo creo que si; pero me parece muy chusco eso de ir a vivir
de alquiler, teniendo nuestra propia casa alli al lado.

—Lo del pago no es problema, porque nosotros seguiremos

cobrando de don Torcuato cuarenta y cinco pesetas al mes. Con la mitad,
ella estaria mas que contenta.

—Pero no estariamos en nuestra casa; y eso no es lo mismo.

—Claro; pero seria provisional, hasta que él encuentre otra casa y se
mude.

—Yo si que lo haria, por los nifios; si a ella le conviene,claro.

—Entonces se lo propondré mafiana. Tengo que ir temprano a Valladolid
por lo de la remolacha. También sé de un pinar en venta, y un majuelo.
—Por Dios, Camilo, no gastes mucho: ya sabes cémo me espanta vivir
empenados.

—Tampoco me gusta a mi, pero son cosas necesarias,sobre todo el pinar.
Sélo compraré si son auténticas gangas. En verano estaremos demasiado
atareados paranegociar; y si vamos a comprar el pinar de cara al invierno,
cuando mas se necesita la lefia, podrian pedir mas por los mismos
pinares.

—Si. Lo de la lefia nos hara mucha falta; ya casi no queda nada de los
almendros.

En Valladolid, Camilo se intereso6 por lo de la remolacha, desde luego;
pero en cuanto le entregaron un impreso detallado y la direccién de su
sucursal en Tordesillas, donde encontraria todo lo necesario, se fue
derecho a la Academia Militar. Deambuld por los alrededores hasta



identificar un bar frecuentado por jovenes oficiales. Pidié un chato en la
barra, y lo fue tomado con parsimonia, aguzando el oido y madurando el
guion que traia

bien preparado. Vio como cuatro oficiales, de cuyo rango

dudaba, se sentaban a una mesa, y se decidio.

—Buenos dias; perdonen ustedes. Necesito una informacion

y Nno sé a quién preguntar.

—Buenos dias, éde qué se trata? —pregunté el que parecia llevar la voz
cantante.

—Vera, un cufado mio, mutilado de guerra, trabaja en Ledn para el
ejército. Le gustaria venir a servir por aqui, y me pidid que preguntara por
si fuera posible.

—Ledn pertenece a otra region... équé hace él alli?

—Trabaja en el aerédromo.

—Entonces, dependera del Ejército del Aire. Deberia ver al alférez Castro,
Antonio Castro. Aunque creo que aqui tenemos mas mutilados que
puestos disponibles.

—Si, eso ya me lo imaginaba, porque conozco al subcomandante don
Torcuato; pero él no tiene ninguna ocupacion que yo sepa.

—Ah, ¢ési? O sea, que usted vive en Tordesillas.

—Si, puerta con puerta de la suya.

—iQué casualidad! Pues, si tiene confianza con él, digale que seria mucho
mas util aqui, ensefiando a los nuevos soldados y oficiales; nadie entiende
por qué se ha encerrado alli, esperando que seamos nosotros los que
vayamos a visitarle a él.

—iQuia!, tanta confianza no le tengo, y seria como meterme en camisa de
once varas; pero bueno, si se tercia se lo dejaré caer discretamente.

—Le haria un favor; porque aparte, aqui cobraria algo mas.

—Tampoco creo yo que necesite dinero, con criada y todo como tiene...
—Si, ya sabemos que le va la buena vida; pero las pensiones del
Movimiento no suelen permitir demasiados lujos. Asi que no le vendria
mal dejarse caer por aqui de vez en cuando y conseguir alguna paga
extra.

—No, yo no me atreveria ameterme ahi...Oiga, lo del alférez Castro,
écomo le podria ver? —quiso evitar que preguntaran detalles del vecino,
del que sabia tan poco.

—Hoy sera dificil. Viene sélo por las mafanas, y ya es casi hora de comer.

—:dMe permiten que les pague una ronda?

—Por supuesto, muchas gracias. Siéntese aqui con nosotros.

Lo hizo con la intencidn de averiguar alguna cosamas del tal Torcuato;
pero le salié mal, porque fueron ellos los que empezaron preguntando
sobre su vecino.

Asi que procuré derivar la conversacion hacia como se libro él de ir al
frente, y de la «otra guerra»: |la de los labradores en la retaguardia,
trabajando sin cesar por sobrevivir a las requisas del Servicio de Abastos,
necesarias para alimentar al ejército y las poblaciones conquistadas.
Curiosamente, eso les interesé mucho, porque lo ignoraban



por completo.

Cuando comprendié que ya no sacaria nada mas de utilidad, tird de la
cadena de su reloj y fingid nerviosismo porque se le hacia tarde.

—Ya volveré otro dia para ver al alférez —les dijo.

Pago la ronda y se despidid.

«Ahora entiendo la avaricia que noté en los ojos de Torcuato», pensaba,
mientras trotaba a lomos de Nifio, camino de Tordesillas. «Terminara
mordiéndose las ufias cuando se dé cuenta de que ya no seguiré detras de
él. El abogado tenia razoén: “paciencia y astucia...”. Dejaré correr tiempo
para que se le bajen esos humos; ojala sea él quien me busque a mi para
negociar...». Lo deseaba por el dinero; pero, sobre todo, porque
necesitaba desquitarse del ridiculo de sus dos visitas anteriores. Claro que
no sabia que tendria que habérselas con un profesional de la astucia y la
estrategia. Pero el tiempo jugaba ahora a su favor.

Comié con Cloti y sus hijas, dandoles detalles del nuevo

cultivo de la remolacha y contestando a las chicas, ansiosas

de saber cuando vendrian Marta y los pequefios avivir con ellas. Cuando
ellas volvieron al trabajo, explicd a Clotilde lo que habia averiguado, v la
nueva tactica que habia venido rumiando.

—Gracias a tu ayuda; ya no tenemos prisa. Ojalad se ponga él nervioso al
ver que no vuelvo a negociar... En realidad, en verano nos toca vivir a
todos en la finca; al final de la cosecha, puede que esté él en ascuas,
pensando que no tenemos prisa.

—AQjala tengas razon. éCuando vendran Marta y losnifios?

—En dos o tres dias; pero ojo, ni palabra de nuestro acuerdo. Yo se lo
presenté como idea mia, y hay que mantenerlo asi; no me vayas a dejar
con el culo al aire.

—No, hombre, no te preocupes. éQué te respondio ella sobre venirse?
—Que si, porque te aprecia y por evitar a los nifios sus idas y venidas.
—Pues que vengan cuanto antes. Te ensefiaré las tres

habitaciones, que ya estan listas para vosotros.

Le gustaron mucho. Estaban en el piso de arriba; las

ventanas orientadas al sur se abrian a una galeria llena

de macetas con geranios. Enfrente mismo se alzaba la tapia

que separaba los dos corrales, el de Clotilde y el de

Su propia casa.

—Perfecto, me parece de primera. Te daré cuarenta y cinco pesetas al
mes, que es lo que nos da a nosotros Torcuato. Pero no olvides que esta
idea se me ha ocurrido a mi, y que acabamos de cerrar este acuerdo en
este momento —recalco.

—De ninguna manera, Camilo. No aceptaré que me pagues por tres
habitaciones lo mismo que os paga ese hombre por toda vuestra casa.
—Insisto, Cloti. Es mejor asi. Y el favor que nos haces...

—Los favores no se cobran. Yo no quiero nada; pero tampoco deseo que
te sientas un gorrén, como decias. Asi que aceptaré diez pesetas, ni una
mas.

—Pues muchas gracias por el favor. Pero te daré veinte, lo quieras o no.
—iUf!, hay que ver como sois los hombres...



Camilo respiré aliviado y agradecido: Torcuato seguiria

pagando puntualmente y Clotilde recibiria lo suyo, que le vendria muy
bien. De camino hacia la finca, se paso a ver al electricista. Diriase que le
esperaba.

—Tendra que hacer una caseta bajo tierra, parecida a la de don Felipe —le
dijo.

—¢éPor qué no puede hacerse arriba, junto al pozo?

—Poder, podria; pero necesitaria un motor mas potente.

Estas maquinas funcionan mejor empujando el

agua para arriba que aspirandola. De ahi la caseta bien

abajo, un poco por encima del nivel del agua. Ademas,

estard mejor protegida; porque la lluvia puede estropear

el motor.

—éDoénde puedo comprar los postes para los cables?

—En la serreria. Pero espere; en un par de dias iré a

instalar la de don Felipe. Acérquese y le diré donde y

como fijarlos. Los cables ya los llevaré yo.

El presupuesto que le dio, con la instalacidon incluida, era una inversidon
importante, aunque menos de lo que Camilo habia temido. «Realmente,
sera un buen negocio», pensd. Aun asi, prefirié ocultarselo a Marta. Ella
misma lo entenderia al ver funcionar la de Felipe.

En la tarde siguiente, se mudaron a casa de Clotilde. Sélo

Camilo y Rosalia seguirian viviendo en la finca, con los dos criados que
tenian contratados.

Cuando Camilo y Rosalia vieron el potente chorro de agua que salia por el
grueso tubo de don Felipe, se quedaron boquiabiertos: el enorme caudal
brotaba de forma constante, desbordando las regaderas que ya habian
construido para regar toda su enorme finca. Tendrian queprofundizarlas
mas para tanta agua. La chica se entusiasmé cuando su padre le explicé
que ellos iban a hacer lo mismo: «Ella, mejor que yo, convencera a su
madre de sus ventajas», pensaba con razon.

—Pero no se lo digas a tu madre todavia; no quiero asustarla por los
gastos que todavia tenemos que hacer. Cuando la vea funcionar, ella
misma lo entendera.

—Seguro —apostilld ella.

Rosalia subia al pueblo los domingos, para ir a misa con su madre y sus
hermanos. Pocas veces podia acompanarla

Camilo, que siempre tenia cosas que hacer y atender a los animales; ya
que los criados no trabajaban en domingo. Subia a menudo entre semana
para hacer gestiones de todo tipo: encargos al herrero, al guarnicionero,
al almacén agricola, y cosas por el estilo. Supo por Clotilde que la sefiora
habia preguntado por él; pero ella le contestd que estaba en su casa del
campo y que solo venia al pueblo por lo imprescindible.

Era cierto, porque Camilo ya no tenia tiempo para pensar en Torcuato ni
en sus medallas. Ademas de los trabajos de la finca, habia comprado un
pinar y un majuelo. Los compro casi regalados, porque estaban medio
baldios. Pero tanto podar el pinar como desbrozar el majuelo pasaron a
engrosar la larga lista de labores prioritarias.



Tuvieron que contratar dos jornaleros mas. Con aquel refuerzo,
sembraron el cereal de primavera junto con la alfalfa, la remolacha, el
huerto, el melonar...

Después, se dedicaron a podar el pinar, acarreando las ramas y
amontonandolas delante de la casa de la finca, asegurando asi el
combustible para el invierno.

Luego araron y aricaron las lineas de cepas del majuelo,

sustituyendo algunas que se habian secado por otras nuevas. Finalmente,
tuvieron que escardar a mano alrededor de cada cepa. Un trabajo
meticuloso y conveniente, «porque asi lo recuperaremos a tiempo para
nuestra primera vendimia, este otono», calculaba Camilo. Enfrascado en
calculos, le sobresaltaron unos gritos de dolor:

—iAy, ay! Mecaguen... Uy, ayyy...!

Era un jornalero, que rabiaba de dolor.

—éQué paso, Lupo?—corrido Camilo asustado a su

lado.

—Me ha picado. iAyyy!

—éQuién?

—Un escorpidén. iAyyy, uf, ay...!

—Enganchad el carro, que hay que llevarle al médico

enseguida —ordend a los demas.

Mientras lo hacian, quiso hacerle un corte sobre el pinchazo con su navaja
para hacer salir el veneno. «Maldita sea: hace semanas que quiero afilar
esta chaira», sereprochd; y buscd un canto de arenisca para afilarla alli
mismo y darle un buen tajo sobre la marca de la picadura, haciendo oidos
sordos a los juramentos del hombre.

La sangre broté de inmediato, y la dejo salir libremente.

Poco a poco, el jornalero notaba coémo iba

menguando su dolor. Le acostd sobre sacos en el carro,

y arreo al caballo hasta ponerle al galope. Cuando llegaron

al médico, ya no chillaba ni juraba como momentos atras.

—Bien hecho—Ile dijo el médico—. Es mejor hacer salir el veneno para que
cure antes.

—Oi que era lo que habia que hacer.

—Desde luego. Pero voy a curar esa herida, no vaya a infectarse. Que
haga reposo vy, si tuviera fiebre, que vuelvapor aqui enseguida. ¢Qué hacia
cuando le pico?

—Escardar un majuelo abandonado que volvemos a cultivar ahora. Se ve
que hay algunos bichos de esos bajo los cantos.

—Pues vayan con cuidado: una picadura de escorpién no suele matar a un
hombre, pero si que produce undolor muy intenso, y puede traer otras
complicaciones.

—Le llevaré a su casa y le diré a su mujer que le vigile.

¢Qué le debo?

—Nada. Lo importante ya lo hizo usted.

—Pues muchas gracias, don Leopoldo.

—Mucho cuidado; que seguro que habra mas escorpiones

por alla.



—Desde luego; sélo de oir chillar a este hombre...

ya vamos todos medio cagados.

Al terminar, el majuelo parecia limpio y saludable; pero ya iban con
retraso para entresacar la remolacha. Habia nacido muy bien, pero urgia
retirar el exceso de plantas, dejando las mas robustas separadas como un
palmo entre una y otra. Era una faena laboriosa, y que convenia hacer con
cuidado y rapidez.

Luego se dedicaron a construir la red principal de acequias y regaderas
para poder empezar a regar en cuanto fuera necesario. Solo entonces
despidié Camilo a los dos jornaleros, con la promesa de volverles a
contratar para la cosecha de verano, si seguian libres. De momento,se
arreglaria con los dos criados y Rosalia; no queria que los pequenos
perdieran ningun dia de escuela.

En invierno, reforzaban las clases de la escuela con las

lecciones de donMarcial, tres tardes a la semana. También

acudia gustosa Rosalia, ansiosa de aprender.Habia sido dofia

Petronila, la directora de la escuela de chicas, la que se lo

recomendo al inscribirlas a la escuela el otofio anterior.

—Victoria tendrd problemas para adaptarse a las chicas

de su edad; tampoco le gustara ir con lasmas pequenas.

Conviene, pues, que recupere el retraso que lleva lo antes

posible con donMarcial, el telegrafista, que es muy bueno.

—Lo haran en cuanto nos instalemos en el pueblo; pero, mientras tanto,
épodran venir a la escuela de todos modos?

—Si, claro; pero cuanto antes lleguen al nivel que

les corresponde, sera mejor, sobre todo para ellas.
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