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Capitulo 1

El pistolero matd a todos en el Saloon. Cuando por fin termind, lo
esperaban afuera el Sheriff y su ayudante, armados, enterados de casi
todo lo que ocurrid. Echd un vistazo hacia la barra y, dejando ahi un
revolver que habia tomado, alcanzd un vaso que ya estaba servido. Todo
lo tenia que hacer con una mano, la izquierda, la Unica parte de su cuerpo
que, esquelética y de un color preocupante, le respondia a la perfeccion.
Se tomd su tiempo para beber, de un solo trago, un whisky quemante,
adulterado. Al terminar, la botella que yacia detras de la barra llamé su
atencion. Quedaba mucho mas licor. En la dosis correcta, podria servir
para apagar la pequefna llama de vida que le daba cuerda.

Arrojo el vaso contra la pared y cerrd los ojos. Suspird. Ya faltaba poco.

Lejos, en otro mundo, quedd su antigua vida. Cuando solo existia su
familia. Su esposa, Estefania —sobre todo ella—, permanecia fresca en la
memoria. Como sueios, por la noche y por el dia, venian mensajes,
imagenes de aquella hambruna. Fue lo que destruyd todo. Objetos y
personas perecieron. Salid a la luz lo peor del ser humano.

Con un sobresalto, volvié a asir la vetusta Colt. Después de comprobar
gue solo quedaba una bala, fruncié el cefio y se limitd a lanzar un
escupitajo de sangre. El plan tenia que continuar. Ya quedaba solo la
mitad.

“iSalga, Mendigo, acabemos con esto de una vez!”, gritd el Sheriff
Lafuente. No observd ningln movimiento dentro del Saloon. El veterano
oficial, en medio de un resoplido, mird de nuevo su elegante reloj.

Mendigo, con una ligera cojera, se condujo por en medio de los cuerpos
sin vida de sus victimas. Abrid las puertas para salir sin vacilacion. El
pueblo era un desierto. Solo pudo escuchar el lento caminar de sus pies.

“iYa es nuestro, Sheriff!”, dijo el joven Marcial. El aludido, acomodo su
sombrero y ajusto el panuelo que traia atado al cuello. Le sobrevino un
ataque de tos. El sudor de su frente parecia dificultarle la vision. Con todo,
dejo que Mendigo se colocara en medio de la calle; “de todas formas”,
dijo, “no tiene opcidon de escapar”. Sonrid y prepard su fusil Whinchester.
Se apeod de su caballo y, muy despacio, fue acercandose a la posicién de
Mendigo. “Quiero tenerlo de frente. Tu quédate aqui, Marcial”, pidid a su
ayudante. El joven, barboteando frases inconexas, optd por callar y
cumplir con lo solicitado. Lafuente dio unos pocos pasos, hasta que se
giré, para ordenarle: “Confio en ti, muchacho. Si pasa algo, acércate y
dispara”. Su ayudante, tras un par de segundos quieto, asintio.



La tierra crujia con la caminata de Lafuente. El plan de ambos se cruzaria.

“Se acabd, Mendigo. El resto corre por mi cuenta”, fue lo ultimo que dijo
el Sheriff Lafuente. Sus ojos quedaron en blanco y cayo de bruces a pocos
metros del pistolero, inmovil en todo momento.

El ayudante de la ley quedd aténito. No podia creer lo que pasd. é¢Habia
muerto su jefe? Si era asi, no quedaba nadie mas, a parte de él, para
hacerle frente a Mendigo. Temblando, bajoé todo lo rapido que pudo de su
caballo y, a pocos metros de la fatal escena, dispard en la direccion de
Mendigo.

El famélico pistolero, con la mirada al suelo, seguia de pie, ajeno a todo lo
gue pasaba. El arma de Marcial habia fallado. Solo reacciond, levantando
su arma, cuando se percaté del joven ayudante, de rodillas, cerca del
cuerpo del Sheriff.

“iVete, o te mato aqui mismo!”, dijo Mendigo.

El ayudante, palido, sacudid al Sheriff. No hubo respuesta. Su jefe, el
hombre que ponia orden desde hacia treinta y tres afios en el pueblo,
estaba tendido en el suelo de forma inexplicable. Volvié la vista hacia el
pistolero.

Dispard. Justo en la cabeza. Una gran polvareda se levantd; al disiparse,
el cuerpo del joven yacia en el suelo.

Mendigo quedo congelado. La mirada del joven, justo antes de morir, era
la misma que tenia su esposa la Ultima vez. Sus ojos transmitian
incertidumbre, miedo... ihorror! Estefania y el joven supieron lo que les
sucederia.

Cuando la escasez llegd a su pueblo, todos terminaron enfrentados por los
pocos recursos que quedaban. Incluso ella, Estefania, victima de la locura,
actud en contra de los suyos cuando las cosas se complicaron. Maté a uno
de sus dos hijos, el recién nacido. El rencor dinamité todo lo demas:
Mendigo la mato, y aun asi no acallé su odio. Tuvo que devorar su
corazon.

Ahora otro pueblo estaba también por fenecer. Mendigo mir¢ al cielo, para
luego comentar: “Deja que yo me haga cargo de tu ayudante. Era un
joven muy especial”.

El Sheriff abrid los ojos. Se levantd y, sacudiéndose la ropa, respondio:
Como quieras, pistolero. Ahora lo importante es que podremos huir



tranquilos con todo el dinero del poker”.

El acuerdo obtuvo los mejores resultados. Lafuente se deshizo de
cualquier testigo que pudiera interferir en sus planes. Contratar a Mendigo
fue solo la excusa que necesitaba para poner todo en marcha. El pistolero
habia hecho un trabajo increiblemente bueno.

“Te espero aqui”, dijo Mendigo. El Sheriff trotd hasta el Saloon. Faltaba
hacerse con el botin. Al entrar, paré en seco. Era extrafio ver a todos boca
abajo. Habia, ademas, demasiada sangre como para haber utilizado solo
balas. Pero el dinero tenia la prioridad. Recogio todo vy, al salir, observé al
pistolero junto al cadaver de su ayudante. Lafuente se acercé todo lo que
pudo. Era el fin.

El tiempo se detuvo. Todo fue silencio. El Sheriff apuntd con su fusil al
pistolero. Dispard. Mendigo se abalanzo6 sobre él, mostrando su dentadura
ensangrentada. Fue tarde para huir de la emboscada.

Poseido, Mendigo atrapo a Lafuente, como hace un animal con su presa.
Atendia el llamado de su naturaleza. Cayé el sombrero del pistolero,
dejando expuesta su cabeza sin pelo, casi sin piel. Las érbitas de sus ojos
eran crateres profundos, ocupadas por la muerte. Su risotada se mezclaba
con el sonido de sus dientes al masticar. Los ojos del viejo querian
explotar cuando sintid el crujido de su esterndn. Se rompia ante la mano
de Mendigo. Forcejeando, alcanzé a mirar lo que quedaba de su ayudante.
Le faltaba el corazén. La leyenda era cierta. El cruel monstruo del que
hablaban los indios algonquinos existia. Solo pudo gritar: “iWendigo!".

Consciente del estado del oficial, Wendigo inquirid: “éDonde esta el nifio
que comprd tu familia?... Mi hijo mayor”.

Con el Ultimo aliento de vida, el Sheriff se envalentond.
— Buscame en el infierno, maldito demonio, y te lo diré.

— Que asi sea.
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