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Capítulo 1
Jordan.

La vida es una sucesión de acontecimientos que van despertando en
nosotros alguien que desconocemos ser. Decimos que somos quienes elige
nuestro destino, pero ¿qué tan ciertas son esas palabras cuando hechos
que se escapan de tus posibilidades te hacen ser de una forma que nunca
pensaste? Esa es la vida, los tormentos, las sonrisas, las alegrías, las
lágrimas, nos hacen ser quienes somos.

Otra de las manera tormentosas de despertar una mañana es, a parte de
amanecer con una terrible resaca luego de una noche de juerga con los
amigos, es recibir el día con un ojo morado, hinchado y sin poder abrirlo.
Los rasguños en mis brazos que por su incipiente aparición no han
empezado a sanar, una muñeca literalmente torcida y vuelta a ajustar y el
abdomen adolorido por los puñetazos que me libró de recibir en el rostro.
Por más que quisiera quedarme dormido hasta que desaparezca el dolor
tengo que levantarme, salir a correr y luego cumplir con mi trabajo en la
constructora. La pregunta de por qué estoy golpeado está siendo un
penique por tus pensamientos. Soy James Jordan King McDonnel, mejor
conocido en el vecindario como JJ King, el rey de la jungla. El hecho de
ser llamado así no es porque sea ahora el león de la jungla vegetal, pero
muchos han llegado a comprarme con el mismo por mi físico, una melena
rubia con rizos medianamente largos, la mayoría de veces. es algo tedioso
ir semana tras semana a arreglar tu cabello que puede crecer libre, lucir
bien y sin necesidad de tijeras; ojos azules algo rasgados, una barba con
apariencia incipiente, a pesar de llevarla todos los días y de algún modo
aveces logra superar su marca e ir más allá y obligarme a rasurarla. El
otro motivo de mis sobrenombres son mis habilidades a la hora de llevar a
cabo las peleas callejeras en los callejones del Bronx y la práctica usual de
boxeo, que me han ido perfeccionando a través de los años, que me han
llevado a tener un mínimo de fama en la comunidad. Me hacen tener algo
de dinero extra para sobrevivir en la jungla literal que se ha vuelto este
mundo consumista y corrupto en el que nos han convertido, pero ese no
es mi único motor, algún día espero conseguir ser visto por algún caza
talentos y que un entrenador se me sea asignado para algún día quitarle
el título al hijo del hombre más importante del Bronx, Patrick White,
boxeador profesional, la joven promesa del boxeo y futuro campeón del
mundo de los pesos pesados, es su sueño, y solo lo han postergado,
porque su padre han considerado que debe posponer los gustos para
cuando tenga una mejor cabeza, la creo nunca tendrá. Mi propósito es
vencerlo el día de más importante de su carrera y llegar hasta donde más
le duele, su carrera; para vengar el hecho de que haberme quitado lo más



importante que tuve.

Un baño rápido es suficiente. Mi ojo está bastante lastimado. así que
decido limpiarlo con un poco de alcohol para que no siga empeorando.
Salgo del baño y me visto con una camiseta deportiva sin mangas que
dejé la mañana anterior, unos pantalones cortos, y zapatillas de correr
que algún día fueron blancas.

Salgo de mi apartamento, cierro la puerta y bajo corriendo las escaleras
mientras coloco un auricular en uno de mis oídos. Son apenas las 5:30 y
está prácticamente de noche, faltan todavía unas horas para que
oficialmente amanezca. Es una hora peligrosa, pero de mi lado está el
hecho de ser amigo de todos loa posibles peligros locales que puedan
existir aunque no de los visitantes, por eso del andar algo precavido y
mantener mi oído libre al acecho.

Empiezo trotando despacio, sintiendo el aire todavía frío golpeando mi
rostro a medida que incremento la velocidad, mis pensamientos se
despejan, como se despeja el liquido de mi cuerpo al correr.

***

Hoy nos toca pegar algunas tejas en una casa recién construida en un
vecindario contiguo al nuestro.

Jaden, mi fiel compañero, desde que me mudé a Nueva York. Es alto, solo
unos centímetros más bajo que yo que supero el metro noventa por varios
centímetros, de tez oscura y cabello rizado, grandes ojos café y un cuerpo
atlético, en las mañanas es un humilde constructor, aveces ebanista,
aveces herrero, otras más, plomero, todo esto en el día, pero el las
noches su vida cambia por completo y se convierte en el más cotizado
stripper del condado, en el bar de señoritas más exclusivo de Nueva York.
No le creí, hasta que fui a verlo. Jamás te sorprendas si realiza todos sus
pagos con billetes de un dólar.

—Hermano.— Dice todavía sobre la camioneta apagada. En cuanto me ve,
se desmonta y va a mi encuentro trotando. —Te fue muy mal anoche.—
Se burla un poco de mí por mis moretones en el rostro, con aquella amplia
sonrisa, blanca y de grandes dientes que tiene.

—Te aseguro que valió la pena, creo que el otro terminó con un par de
huesos rotos y si no están rotos, por lo menos los tiene dislocados.— Le
digo y hay un tono de seriedad en mi voz.

—Eso es lo que hace mi muchacho. — él palmea mi espalda. —Peto te
tengo una gran noticia. Recuerdas que te había hablado de sobre mi



hermano.

—Claro.— le respondo, mientras caminamos en busca de nuestros
overoles.

—Él conoce a un señor que está en busca de un peleador que compita
contra un oponente para una pelea de exhibición. Mi hermano le habló de
ti.

— ¿Por qué me querría a mí? Hay cientos de lugares donde se entrenan
verdaderos boxeadores. Lo que hago no es legal. 

—Él no conoce el Bronx, por eso no los ha visitado. Pero ese no es el
detalle, el punto está en que este señor quiere verte pelear, pero la
verdad es que hoy no estás en condiciones.— su cara es de horror fingido.
Saco los overoles y le entrego uno a él, el otro para mí. Me pongo solo la
parte de los pantalones y dejó la otra parte suelta, solo quedándome en la
parte superior con mi camiseta blanca sin mangas.

—Puedo hacerlo. Es mi oportunidad, Jaden.

—estás bien feo, hermano.— me dice.

—Dile que mañana. Puedo hacerlo. Confía en mí. ahora soy yo quien
palmeo su espalda.

Subimos al techo de la casa y empezamos con nuestro trabajo trazando
algunas de las cosas que vamos a hacer mañana. Tengo que hablar con
Michael, el dueño del gimnasio y decirle que alguien irá mañana a verme
allí. Al salir del trabajo, corro hasta allí para entrenar.

Esta es una de las pocas veces en las que en detengo a mirar a mi
alrededor y veo con gusto como ha ido mejorando la apariencia de este
lugar. Gracias a la ayuda que Mich ha recibido de parte de todos los que
aquí entrenan con un sueño que esperan sea posible alguna vez,
incluyéndome. Todo el mobiliario está en colores negro y rojo. Piso de
madera color caoba y del techo cuelgan los costales y las peras. de los
mismo colores, un espacio para saltar la cuerda. El ring está justo en la
esquina izquierda al fondo del gimnasio y todos los demás ajuares para
tener todo lo que necesitamos para entrenar.

Veo a Mich, el hombre que me ha ayudado en todos estos años, al fondo
saliendo de una de las puertas que conducen a las duchas.

—Hey, Mich. —lo alcanzo trotando.

El lugar está algo vacío. Solo un par de chicos están saltando la cuerda,



otro está haciendo abdominales frente a los grandes espejos.

—Vaya.— dice Mientras acerca su mano para saludarme y se queda
sorprendido mirando ni rostro. —Un par de gatos han de haberte caído
encima. —se ríe con las manos cruzadas debajo de sus brazos.

—Gané. — le sonrío.—valió la pena. —Pues tengo grandes noticias

—¿Qué me trajiste? — dice poniendo una pequeña toalla sobre su hombro
y abriendo sus brazos.

—Mañana vendrá un caza talentos al gimnasio.

—Eso es estupendo.— su voz suena algo emocionada, pero es casi
imperceptible. Seguro son cosas mías. —¿Vienen a ver a los chicos?

—Vienen a verme a mí. —enfatizo. —El hermano de Jaden le habló de mí.

—Pues qué haces aquí hablando conmigo. ¡Tienes que entrenar! —
exclama. —Andando.— de inmediato me pongo en movimiento. Saludos a
loa chicos que están en la cuerda y los saludo a ambos. No sé sus
nombres a pesar de haberlos visto aquí desde hace varias semanas
entrenando. Me uno a ellos y empiezo a saltar. Luego de una sesión aquí,
agoto una rutina de abdominales, un rato en el costal y en las peras.

Mich en llama hacia el ring ya dispuesto con las manoplas y empezamos a
practicar.

—Estoy algo... No se como llamarle, Mich, es algo excitado.

—¿Por Dios J no seas marica, estás hablando con un hombre. — El arruga
el rostro en desagrado.

—No, no me entiendes. Es emoción. Es como si algo grande se está
acercando.

—Yo digo que mejor no hables tanto y te concentres. Si no, no van a venir
las cosas grandes que dices sentir, yo confío en tu talento, y sé aje te irá
bien. Si ese señor está en busca de talento, disciplina y constancia, aquí lo
encontrará, pero si no haces lo que tienes que hacer, va a durar muy
poco, luego de que lo consigas, es cuando más tendrás que trabajar.

—Gracias Mich. — Le digo y detengo los golpes para decírselo con mucha
seriedad.

—No te detengas. Estaremos aquí hasta que llegue John y hagan algo de
sparring. Sigamos. — Sigo allí durante un par de horas antes de



finalmente ir a casa.

Desde mi cama, le texteo a Jaden.

JJ: Hey.

Jaden: ¿Llegaste?

JJ: Sí. Hablé con Mich. Está feliz con la noticia. Entrenamos duro hoy.

Jaden: Como siempre. Johan me dijo que el señor estará allí a eso de las
9 de la mañana, suerte que mañana no hay nada que hacer para nosotros
en la conpañía.

JJ: Sí. Llegaré bien temprano mañana. Ojalá puedas ir mañana.

Jaden: No te prometo nada, hoy me toca una muy larga noche. Un par de
nenas quieren que las acompañe al final de la jornada. Te diría que
vengas, pero no puedes perder fuerzas.

JJ: Sí. Sí. Burlate de mí todo lo que quieras.

Jaden: jajaja perdón. Es inevitable.

JJ: Hermano, mañana será un día largo. De verdad, gracias por esto.

Jaden: No me des las gracias, de todos modos no he sido yo. Así que
lárgate a dormir y deja el romanticismo. Creo que es mi turno. Adiós.

JJ: Jajaja está bien. Diviertete por ti y por mí.

El agitamiento que siente mi cuerpo, grita las ganas que tiene de probar
un cigarro, pero tengo que contener las ganas, así que decido recostar mi
cabeza y empezar a tratar de dormir. Hace seis años no sentía en mi
corazón lo que es la emoción.

***

Corro hasta el gimnasio que como de costumbre a las 7:00 está
demasiado concurrido. Saludo a mis amigos de antaño y los observo un
rato antes de iniciar. Mich está con un chico bastante joven en el ring
practicando. Él alcanza a verme y alza la voz llamándome.

—Ven aquí, muchacho. — me acerco a él y subo al ring.

—llegaste temprano. Así se hace. ¿A qué hora tiene pensado venir tu



amigo?

—Mi amigo no es quien viene, Mich, es el señor, que por cierto, no sé su
nombre.

—No seas zopenco. Me refiero al mueve colas de Jaden.

—Como dijiste mi amigo, pensé que te referías a él. — Encojo los
hombros.

—En fin, ¿ a qué hora viene?

—Quedaron que a eso de las 9 de la mañana.

—Excelente. Ponte en movimiento. — así transcurren las siguientes horas
hasta la llegada del señor, cuyo nombre desconozco, sin embargo,
reconozco su llegada, ya que viene junto a Johan. Y sobre todo por su
apariencia impoluta y elegante. Viene con un traje negro y gafas oscuras,
como todo un Men in Black.

De inmediato le informó discretamente a Mich su llegada y uno de los
chicos que allí están entrenando es puesto en el ring junto a mí para que
hagamos un simulacro. Los ojos de Johan aun no jos han encontrado, de
modo que parecerá que empezamos antes de ellos llegar al local. Robin,
mi contrincante y amigo me saluda y Mich hace el papel de árbitro y nos
indica que Iniciemos con la campana.

Pongo el protector en mi boca y empezamos a pelear. Agoto la rutina y
uso las técnicas para derribarlo un par de veces entre gancho y gancho.
Durante las pausas puedo observar la mirada del hombre sobre nosotros.
Después de un tiempo y de haber hecho un par de maniobras sobre el
ring con Robin y Mich nos detiene diciendo que ha sido suficiente por hoy.
Bajamos del cuadrilátero y le doy las gracias a Robin. El señor se acerca a
Mich y hablan. Yo camino hasta los bancos y tomo mi toalla para secarme
el sudor.

Mich vocifera mi nombre y corro hasta ellos.

—JJ, este es el señor Daniel Phillips. Al parecer alguien le habló de ti y
vino a observarte.

—Mucho gusto, señor Phillips. — Le digo mientras agito su mano que
todavía está envuelta con la cinta y algo mojada de sudor.

—James. — dice. —Me gustaría hablar contigo, pero preferiría que lo
hiciéramos en otro lugar.



—Pues, por supuesto. Donde quiera.

—Te espero en el parqueo y allí podremos ir a otro lugar a conversar.

—Claro. Vayámonos entonces. — Le digo esperando escuchar lo que tiene
para decirme.

—Quizás quieras tomar un baño. No sé, ¿qué piensas tú? — dice y una
sonrisa viaja en su rostro. Miro hacia mi atuendo; camiseta sin mangas,
blanca y ancha por la vejez, pantalones deportivos cortos y zapatos
deportivos. Sumado a las manos envueltas en cinta y el mal olor por el
sudor.

—Claro. Nos vemos allí afuera en un par de minutos.

—Perfecto.— dice y me ofrece una sonrisa sincera mientras se retira con
Mich fuera del gimnasio.

Me doy una ducha rápida de agua tibia y en visto con una camiseta similar
a la que llevaba, solo que limpia y unos jeans desgastados y los tenis.
Salgo corriendo hasta el parqueo y lo veo junto a Mich que sigue
conversando con él. Me acerco a ellos y la conversación de detiene.

—Pues los dejo.— dice Mich

—Gracias por permitirme la entrada a su gimnasio.

—A usted por el interés.— contesta. —J, ya sabes. — Mich pone sus
manos sobre su sien. Supongo me invita a pensar lo que haré.

—Nos vemos, Mich. — él se aleja y yo subo al auto con el señor Daniel.
Llegamos a un restaurante que desde fuera luce bastante exclusivo.
Bajamos del auto y el valer se encarga de aparcar el vehículo. Una mesa
es dispuesta para nosotros y tomamos asiento. Daniel ordena una copa de
vino y un jarrón de agua con lima. Asumo que lo segundo es para mí,
desde ya está tratando de protegerme.

—Te hablaron de mí, ¿cierto? — me pregunta. quedando yo algo confuso.
No quiero mentirle y decirle que no, quizás Johan le advirtió eso antes de
ir allí.

—Sí. Me hablaron de usted.

—¿Fue una pelea arreglada entonces?

—No, jamás. Eso sería engañarme a mí mismo, trato de no hacerlo nunca.



Mi contrincante no estaba al tanto.

—Me hablaron de ti, y la verdad es que lo que pude ver ha sido
impresionante. Pienso que eres un diamante sin pulir, y por lo que en han
dicho y me han mostrado de ti creo que tienes un gran futuro por delante
en el boxeo.

—Espero que sea de esa manera.

—Pero tu deberías estar dispuesto a ciertas cosas.

—¿De qué se trata? Quiero escuchar lo que tiene para mí.

—De esto se trata. Tengo que arreglar una pelea con un boxeador ruso
que quiere descollar aquí en los Estados Unidos. Pero para ello necesito a
un peleador que no sea tan conocido para una pelea de exhibición, ya que
será difícil que acepten un boxeador sin antes haber participado en algún
combate en el país. Alguien como tú, es perfecto para iniciar. Te necesito.

—¿Qué recibo a cambio? — pregunto.

—Dinero. Fama. Reconocimiento. Los medios luego de la pelea estarán
sobre nosotros. Te asignare un entrenador personal y tendrás todo lo
necesario para vivir bien de esto.

—¿Qué pasará con Mich? Él es ni entrenador.

—No te preocupes por Mich, ya hablé con él. Entiendo perfectamente.

—Si no entreno con Mich, no lo haré con nadie más. — le digo. No quiero
abandonar a quien me ha enseñado todo lo que sé y le debo todo.

—¿Estás dispuesto a hacerlo cib Mich y alguien más?

—¿Dos entrenadores?— el asiente.

—Acepto. — digo casi sin pensarlo. Pero esta es el es la oportunidad de mi
vida de acercarme más a los White.

—Hoy mismo iniciamos. Te asignaré a tu entrenador y mañana mismo
iniciamos con los entrenamientos. — Dice y suena algo estridente. —Por
cierto, También te asignaré un asesor de imagen. No puedes aparecer en
los medio así. — Sus palabras me tiene. Algo confundido. ¿Cómo que un
asesor de imagen? ¿Acaso trabajaré para una revista de modas o qué
demonios?



—¿Un asesor? — le pregunto.

—Sí. Lo necesitas. Las personas entre las que te moverás no querrán que
te veas así. — otra vez observo mi atuendo y no tengo la mínima idea de
lo que se refiere con eso.

—La imagen es parte del éxito. Confía en mí. — Me guiña un ojo y he
decidido confiar en sus actuaciones. Precavido, pero confiado. Todo se
vale para llegar al fin anhelado, puedo perder algunas batallas, pero al
final la guerra tendrá un gran vencedor. Estoy decidido que ese lleve por
nombre J.J. King.
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