El microbio dentro del redondel




Capitulo 1

En algun lugar de todo este universo, existié una fabula en miniatura que
todavia hoy nos cuenta la historia de una minuscula gota de agua y del
microbio que vivia en su interior.

La gota de agua colgaba de la hoja de un arbol; un gran arbol rodeado de
mas y mas y mas arboles hasta llegar al mar; un mar enorme que cubre
la superficie de un planeta gigantesco; gigante como diminuto, pues en
verdad resulta microscépico dentro de un universo que se extiende hasta...
el infinito.

(...) Volviendo al principio, y prestando muuucha atencién al interior de la
pequefia gota, podemos ver que, dentro, en su interior, vive un simpatico
microbio. Es regordete pero muy agil en cambio. Parece muy feliz ahi
adentro, jugando a rebotar contra las paredes blandas y redondas de su
casa de agua.

A veces... gusanos se acercan hasta la particula de agua para beber de
ella. Sabemos que los gusanos se pasan todo el dia comiendo trozos de
hojas de los arboles y, sin duda, eso les procura mucha sed. Pero el
microbio sabe muy bien cémo asustar a esos gusanos entrometidos... Pues
cuando uno de ellos se acerca lentamente por la hoja que sostiene su
hogar, el microbio corre (buceando) hacia lo mas alto, donde se juntan la
gota con la hoja, y luego abre los ojos y la boca hasta conseguir que los
mofletes desaparezcan de su cara. Ademas, la gota de agua es como una
lupa, capaz de aumentar la cara del microbio y hacer que parezca un
millon... o un billdn... io incluso un trillén de veces! mas grande de lo que
en realidad es. El microbio esto no lo sabe, y por eso rie ingenuo cada vez
gue un gusano escapa corriendo (estirando y encogiendo su cuerpo como
un acordedn). Luego le ensena la lengua, cierra la boca, y sopla con
fuerza; lo que, bajo el agua, sonaria algo asi como “iGlu glu glu glu glu!”.

Sucedié una vez, estando el microbio muuuy aburrido que, de repente, isu
cuerpo se dividid en dos! (esto es algo que sélo los microbios pueden
hacer). Ahora habia dos microbios iguales; eran idénticos, como dos gotas
de agua.

Ya desde el principio se pusieron a jugar sin parar. Jugaban a todo tipo de
juegos que ellos mismos inventaban. Y eso que viven en un lugar
transparente, donde juegos como el escondite son impensables. Aun asi,



llegaron a inventarse ciento veintitrés juegos diferentes.

Uno de ellos, y muy divertido por cierto, consistia en sacar su pequena
cola fuera de la superficie de la gota. Se pegaban contra el borde de la
misma, con el culo hacia afuera, y entonces movian la colita hasta
conseguir que ésta saliera del agua y tocase el aire que hay en el exterior.
Sentian un gracioso cosquilleo que les recorria todo el cuerpo, desde la
colita hasta las curiosas antenas que tienen al otro extremo, en la cabeza.
Solian tiritar sonrientemente, y luego repetian la jugada una y otra vez,
hasta que se les ocurriera algun otro juego.

Habian pasado muchas, muchisimas milésimas de segundo; incluso
segundos enteros. Y de pronto... Un abejorro que volaba por ahi, se fue a
posar sobre el verde tejado (que es la hoja) de nuestros amigos.
“iBrrrrrrr!”, hacia el abejorro. El abejorro era muy gordo y ademas estaba
muy cansado, asi que se dejb caer sobre la hoja, causando un enérgico
temblor y despertando asi a los dos microbios que durmiendo estaban. El
abejorro sélo pretendia echar una siesta, pero el balanceo que él mismo
habia provocado, no le dejaba descansar con tranquilidad, asi que salid
volando de alli, utilizando la temblorosa hoja icomo si fuera un trampolin!
Aguello estimulé todavia mas el tembleque de la hoja y, cuando los
microbios quisieron darse cuenta... iiestaban volando!! Sélo entonces el
abejorro se dio cuenta de lo que habia provocado, y de seguro se habria
arrepentido, del poco cuidado que habia tenido.

Los dos microbios estaban flotando en el aire dentro de su burbuja de
agua. Ya no habia ninguna hoja que la sostuviera como antes, tal como
comprobaron ambos al mirar hacia arriba. Aquella gran lamina verde llena
de ramificaciones, también Ilamada hoja, ya no estaba donde siempre
estuvo. Ahora habia un montoén de ellas, miles de hojas, todas mucho mas
pequefias; y mas pequefias que se hacian cada vez. Miraron entonces en
la misma direccién, pero en sentido contrario, o sea hacia abajo. Mirando
hacia abajo comprobaron que sucedia lo contrario que mirando hacia
arriba, es decir, el suelo se hacia cada vez mas grande. No le dedicaron
demasiado tiempo para descubrir que se estaban cayendo, y que iban a
estrellarse contra el suelo en no mas de trescientas mil o cuatrocientas mil
millonésimas de segundo. Y claro esta que no podian hacer grandes cosas
durante ese tiempo; excepto cerrar los ojos con todas sus fuerzas para
que el golpe contra el suelo terroso fuera lo menos impactante posible, o
al menos para no ver lo que ocurria mientras tanto.

iCHOF!



Ya todo ha pasado. Ahora sélo deben atreverse a abrir los 0jos, y una vez
se hayan atrevido, deberan abrirlos. Cuando los abran podran ver que el
suelo estd salpicado por muchas y muy pequefas gotas de agua; todas
ellas descendientes de la mama gota, en la que los dos microbios han
vivido durante tanto tiempo. Si ellos abriesen los ojos comprobarian cémo
la tierra se esta tragando poco a poco todas las gotas que sobre ella
reposan; incluidas las dos pequenisimas gotas en las que se encuentran
los microbios, cada uno en una gota distinta y ambos separados ipor un
milimetro!

Ya los microbios han abierto los ojos y ya ellos solos han entendido lo que
ha ocurrido y esta ocurriendo; para esto sdlo necesitaron un par de
centésimas de segundo, pues los microbios son unos seres muy
inteligentes a pesar de lo que habitualmente se cree. Son tan listos que,
cuando adivinaron que se iban a morir en menos tiempo del que tardarian
en pensar una solucién, decidieron aprovechar los ultimos segundos de su
vida recordando viejos tiempos...

iPero a quién trataban de engafiar! Si estaban a punto de morir ahogados
por el aire, tirados en el suelo del bosque y lo peor, iseparados el uno del
otro para siempre!

Las dos carceles de agua que los separaban, estaban ya a dos milimetros;
dos milimetros que parecian dos kildmetros. Y ahora los microbios tenian
los 0jos muy rojos, muy rojos, y de ellos comenzaban a salir pequefias
gotas de agua. Pues al revés de lo que se pueda pensar, los microbios
lloran; lo que ocurre es, que nunca un microbio habia necesitado llorar
hasta este momento. Pero sin duda lloraban; vaya si lloraban... Lloraban
con tanta fuerza que sus lagrimas formaban corrientes de agua en el
interior de cada gota. “iGuaaa! iGuaaa!”, lloraban los microbios. Lloraron
tanto y durante tanto tiempo que, poco a poco, sus lagrimas fueron
inflando los dos glébulos de agua en los que se encontraban. Y sdlo fue
cuestion de tiempo para que, al final, las dos salpicaduras se acabaran
juntando, uniéndose en una sola gota de agua.

iPor fin los dos microbios volvian a estar juntos! Su tristeza se convirtio
rapido en felicidad y los dos microbios, buceando, corrieron a juntarse de
nuevo. Se abrazaron y no se pensaron separar nunca en la vida.

Inevitablemente, la Unica gota que seguia viva en el suelo del bosque y
gue por ahora los mantenia vivos, seguia consumiéndose; el suelo se la
estaba desayunando perezosamente. Los microbios no se enteraban de



nada de esto porque estaban completamente ensimismados, pegados uno
contra otro.

De repente, los dos, sintieron algo extrafio y miraron hacia su ombligo...
Entonces, ocurrié el MILAGRO: iSus redondos cuerpos se estaban uniendo
desde sus barrigas! Como ya sabemos, los microbios pueden dividir su
cuerpo con suma facilidad, pero lo que no pueden hacer de ninguna
manera, es volver a juntarse en uno solo. No obstante, estaba ocurriendo,
y los microbios podian verlo a través de su translucida piel. Sus
corazones, que palpitaban excitados, se fundieron en un bombeo Unico
que transportaba ahora la misma sangre por los dos cuerpos. Y,
dulcemente, la pareja dejo de existir, dando vida a un Unico microbio.

No es éste ningun retoino nacido de los dos microbios anteriores, ni
tampoco es el microbio del comienzo de la historia. Es un microbio nuevo
y uUnico en todo el universo. Al contrario que el resto de los de su especie,
el nuevo microbio no siente la necesidad de complementarse con otro
microbio como él, pues él ya esta completamente complementado en
realidad, y esto lo sitla en un estado de total y constante felicidad que
ningun otro ser viviente haya podido imaginarse jamas. Es por ello que,
de su mirada desenfocada, volvieron a salir ldgrimas... iMas y mas
lagrimas! Pero el microbio no lloraba ahora de la misma forma que antes,
cuando lo hacia por tristeza; ahora lloraba de felicidad.

Cuando estaba a punto de ser enterrada para siempre, la gota de agua
por fin dejo de achicarse, y se mantuvo en un tamano constante durante
el tiempo que el microbio estuvo llorando. Pero es que el microbio nunca
paré de llorar. Llora, llora y llora... Ha llorado durante muchisimo tiempo,
imuchisimo! De hecho, ahora mismo, esta llorando. Llora, llora y llora... Y
no dejara de llorar y llorar y llorar y llorar y llorar y llorar y llorar... hasta
el infinito.
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