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Capitulo 1

iA las barricadas..., qué joder!

All3, subido en una plataforma un tanto precaria, apoyadas las manos en

lo gque hacia de atril, el joven airado se dirigia a los también jovenes en su
mayoria, que habian sido congregados para recibir unas verdades gordas

como pufos. Un poco mas atras, un anillo de jubilados ociosos, formaban

la retaguardia para escuchar la oferta del dia.

Su discurso, como atrapado en un remolino de palabras rebuscadas del
gue no pudiera salir, giraba y giraba en el mismo sentido, que se reducia
a que habia que acabar con esto. é¢Quién se resistia a acabar con esto, si
era algo tan evidente? Y todos aplaudian cuando los dos o tres que
estaban de apoyo al orador, iniciaban los aplausos que todos los demas
seguian. Era importante que tras cada verdad revelada y fijada de
antemano, los asistentes la reconocieran como tal, disfrutada y asimilada
en comunion con el resto.

"Porque los sefores que verdaderamente nos gobiernan por encima de los
de arriba, no se van a resignar a ver como los que han sido elegidos por el
pueblo, los parias, si, vosotros, los "perroflautas" que os dicen..., les
arrebatan sus prebendas. Y se unen por encima de sus distintos intereses,
en lo que les es comun: poder y dinero". Nuevos aplausos y todos se
buscaban los unos a los otros con sus miradas, para comprobar que si,
que la cosa era asi, y que las verdades hay que decirlas a la cara, caiga
quien caiga, como hacia con vehemencia el orador.

"iDales cafna, compafero!", gritd una sefiora que tenia dos hijos en paro
por el capricho de un gobierno sin cojones, que se negaba a aprobar leyes
que obligaran a los patronos a contratar mas gente en sus empresas y, a
los inversores, a invertir mas en ellas.

"Y no lo dudéis, y lo digo aqui, alto y claro: ellos, os temen. La fuerza del
pueblo unido, es imparable, companeros; y yo os digo que los votos que
vayan a nuestra organizacion, no seran en balde porque... podran
comprar a los partidos que no quieren que nada cambie, podran tener
acogotados, paniaguados o compinchados, a los medios..., pero la fuerza
de la verdad vale mas que todos los tanques que vayan a sacar a la calle,
las fuerzas armadas represivas, puestas a su servicio. ¢Por qué...? Porque
nosotros tenemos estudios".

Este final, que parecia otra interrupcion para arrancar de los oyentes una
nueva salva de aplausos, dejé al publico un poco perplejo, porque la
mayoria de los que alli estaban, no los tenian. Pero aun asi, los
animadores, iniciaron un voluntarioso batir de palmas, que no fue seguido



con el mismo entusiasmo puesto en las anteriores aclamaciones.

Alguien, jaled para que el ambiente no se destensara, mientras batia el
cielo con el pufo:

"iEl pueblo, unido, jamas sera vencido!", "iEl pueblo, unido...", y ya, poco
a poco, otras gargantas se unieron al coro, y sus pufios, a la coreografia
general, repitiendo varias veces lo que podria pasar si el pueblo se uniera.

A medida que los que coreaban la frase, iban bajando en intensidad, el del
podio, se prepard para continuar su discurso donde lo habia dejado por
culpa de la espontaneidad de los alli presentes, al reafirmar sus
convicciones. Mird a los otros de su organizacidon y éstos, con discretos
gestos le indicaron que no se pusiera muy academicista. Y prosiguié:

"Como os decia, nosotros tenemos estudios. Tenemos estudios...
realizados por eminentes socidlogos, que demuestran que somos una
fuerza que crece imparable y, si es asi, es porque los ciudadanos hartos
de corruptelas, quieren respuestas para dar solucion a sus problemas, que
les acucian en el dia a dia. Por eso, hemos planteado en el Congreso...,
qgué planteado..., exigido, una ley que permita a los transexuales tener
acceso a la vaginoplastia por inversion peneana, con cargo a la Seguridad
Social y que era una demanda muy ansiada por este colectivo. Y otra,
para que los saltimbanquis de nuestras ciudades, sean reconocidos Bienes
Culturales de Especial Proteccion, con una asignacion anual de 35 millones
de euros. ¢Y como ha reaccionado la derecha y sus acélitos de la
pseudoizquierda claudicante, ante nuestras exigencias?: "No, no y no...,
porque no hay presupuesto”. La misma cantinela de siempre. Un mantra
exigido por la oligarquia que impera en el Parlamento Europeo, quienes
bajan la cabeza ante la Gran Patronal Globalizadora.

Pero ahora nos tienen enfrente, a nosotros, al pueblo, a los desheredados
y desesperados que han dicho basta, y lo han dicho a través de las
gargantas de nuestros diputados en el Congreso porque éstos, si nos
representan".

Y, de nuevo, el mas enardecido de los de entre el publico, comenzé a
gritar, al oir no se qué de... "nos representan":

"iQue no, que no, que no nos representan..., que no!", y el resto,
dudando entre lo que al final del discurso les habia parecido que decia el
orador, y lo que aquél entusiasta gritaba convencido, se le unieron y fue
un clamor imparable, de pufios en alto, que puso la piel de gallina a mas
de alguno de los presentes. Y todos, siguieron empefiados a voz en grito,
que no, que no les representaban, una y otra vez. Tenian que enterarse
los de la oligarquia, diera igual donde se escondieran ante esta realidad



imparable.

Los de la organizacién, se animaron porque el pueblo, cuando se desata,
pueden votar sin dudar, hasta a los que quieren venderles crecepelo.

"iChssssst..., chsssst...", solicitaban ahora los ayudantes del orador, para
gue éste, pudiera dar por finalizado el acto. Y poco a poco, iban
consiguiendo que la gente, volviera a interesarse en qué iba a parar todo
aquél discurso que ya se alargaba un poco y la sefiora de los dos hijos en
paro se inquietaba porque el joven aquél, aun no habia dicho nada del
tema del desempleo que, aun siendo una tontada..., pues, para ella, era
importante. No en vano, los chicos estaban ya aburridos todo el dia en el
bar, cansados de echar curriculos en todas la empresas, para nada. Y
guieras que no, el uno con 46 afios, y tres menos, el otro..., pues no era
plan. Ni novias podian tener.

"iNo os tenemos miedo...!", siguid el joven vehemente con la mirada al
frente, como a una lejania imposible porque la plaza aquella y en aquél
barrio, no daba mas de si, lo que hizo volver la cara a la mayoria de los
presentes hacia su espalda, a ver a quienes no tenian que tenerles miedo,
pero alli no habia mas que nifios jugando ajenos a la arenga, abuelas
paseando entre palomas picoteando el suelo, agarradas del bracete y
hablando de que una de ellas, ya no echaba avecrem a la comida por la
cosa de la sal...; y un furgdn con el anuncio de "Coca-Cola" pintado en un
lateral, del que uno que parecia ecuatoriano o algo asi, descargaba lotes
de botellas de esa bebida sobre una carretilla de mano. Mientras las
apilaba urgente porque estaba mal aparcado, miraba de hito en hito al
joven de la tribuna al que veia enmarcado por el logotipo de la formacién
pintado en la sdbana que tenia a su espalda, y al guardia que de lejos,
controlaba el tiempo que le permitia que estuviera alli descargando, fuera
de la normas municipales. "Empatia si..., pero sin pasarse", que pensaba
el guardia mientras le vigilaba.

Cuando todos vieron gque no, que ni a los nifios, ni a las abuelas, ni al
apresurado repartidor, que no habia que tenerles miedo ni eran tan
peligrosos como el joven creia, se volvieron de nuevo hacia éste, que
siguid para finalizar porque la hora del partido del Madrid que
televisaban..., en nada, se echaba encima.

"... ¥ no os tenemos miedo, oligarcas reaccionarios e insaciables en
saquear al pueblo, porque el cambio ha llegado para quedarse. Y en él,
vamos a atender las necesidades de los jubilados y las jubiladas...", y
ante esa palabra magica, las abuelas se olvidaron del avecrem y pusieron
atencién en lo que venia después, porque pintaba bien: ya era hora de
gue alguien se acordara de ellas.

"... con pensiones ridiculas, a las que vamos a incrementar con caracter
general, un 2%, y no la miseria de nuestro gobierno que sdlo las ha



subido un ridiculo 0,25% pensando que, con ello, les compraba los votos
en estas elecciones que estan a la vuelta de la esquina. Y, si..., si es
posible esta subida que ellos ven imposible: de la mangancia y de la
corrupcion, es de donde la vamos a sacar. Y aun sobrara, para abrir
nuevos hospitales, crear escuelas y centros de dia para la 39 edad, a
quienes tanto debemos. iiViva la Socialdemocracia, camaradas!!", acabo
el joven, autoaplaudiéndose.

Alegrados porque la arenga habia finalizado y que un 2% de subida,
pues... que bueno era..., los asistentes excitados por los ayudantes del
orador, comenzaron a gritar, pufio en alto, que no pasaran, no pasaran...,
mientras a la vez, vigilaban de reojo la hora en el reloj, porque el cambio
historico que se avecinaba, bien podria esperar hasta que acabara el
partido del Madrid. El "no pasaran" fue amainando y ya, la mayoria se fue
disolviendo camino de los bares y de sus casas, porque el tiempo les
apremiaba.

El orador y sus ayudantes, después de recibir los enhorabuenas de los
mas entregados a la causa, comenzaron a desmontar el atril, el podio, la
escueta megafonia utilizada, y a enrollar la sdbana con el logotipo, porque
mafiana, tocaba otro mitin en distinta zona del barrio. Popular también,
por supuesto. Metieron las cosas en una furgoneta, la cerraron y se fueron
a un bar cercano, a tomar unas cervezas mientras veian el partido.

"¢Como he estado?", le preguntd el orador a uno de sus amigos de mas
confianza.

"Bien, muy bien. Seguro que le gustara a Pablo, cuando se entere de
como ha ido el acto. Aunque has cargado demasiado las tintas contra la
oligarquia que, a esta gente, bueno, a la ciudadania queria decir..., pues
como que les queda un poco ajena. Mafnana, hablales mas de los 500.000
puestos de trabajo que crearemos en el primer ano, aunque no es
necesario puntualizar donde ni como. Cuando estemos en el gobierno, ya
lo pensaremos", le dijo su amigo. Y ahi se cortd la conversacién, cuando
todos los del bar celebraron brazos en alto y al grito de "iiiigoooool...!!!",
el primero de los que marcaria esa noche, el Madrid.

Bueno, pues después de celebrar la victoria del equipo de la capital, que
acabaria con un 3 a 1 a su favor, los clientes se fueron marchando poco a
poco, hasta que el bar se quedd casi vacio.

Ricardo, licenciado en ciencias empresariales, politdlogo, trabajador en un
burger y orador circunstancial para difundir la buena nueva en las
barriadas poco boyantes de la periferia de la ciudad, se despidié de sus
amigos, mientras ellos le daban palmadas de animo, porque mafiana que
iban a venir los de Antena 3, lo haria aun mejor. Y se fue para su casa.



Sus padres estaban orgullosos de él. Acabar las dos carreras y con muy
buenas notas, era algo que ni en sus mejores suefios, hubieran imaginado
gue su hijo llegaria a alcanzar en sus estudios. Ellos hubieran preferido
sOlo lo de empresariales. Pero el chico, con inquietudes politicas
inculcadas de pequefio por su tio Manuel, sindicalista de la CGT, lo
inclinaron mas hacia esa otra carrera de politologia. Y cuando veian los
carteles con su nombre en letras grandes, anunciando cada uno de los
mitines que iba a dar, pues no podian evitar ponerse huecos de orgullo. Y
tarde o temprano, si no era en estas elecciones, seria en las siguientes, ya
veian a Ricardo en el hemiciclo del Congreso, acudiendo a la tribuna de
oradores para defender algo que se caeria de cajon que habria que
aprobar, con el tipico: "Tiene la palabra el diputado Ricardo Galvan, en
representacion del partido Justicia Solidaria. Su Sefioria, puede comenzar
".'Y a su madre le vino a la cabeza lo que le costé sacarlo adelante porque
siempre fue un poco enfermizo, inseguro y el mas bajito de su clase. "Y
miralo ahora: politélogo y empresario", pensé satisfecha porque su hijo
valia mucho.

Cuando Ricardo entré en casa y saludd a sus padres, el padre le dijo: "
Ricardo, te ha llamado una seforita que queria hablar contigo, aunque no
me ha dicho para qué. Ahi tienes la nota donde he apuntado el nombre
por quien tienes que preguntar y su teléfono. Ha dicho que era urgente,
que queria hablar contigo. Pero que si llegabas mas tarde de las 9, que le
llamaras manana por la manana".

Ricardo, mird la nota y leyd el nombre: Mariano de Ibarz y Borddn. Ni idea
de quién podria ser esta persona, aunque el nombre era un tanto
rimbombante. Bueno, como eran las 11 de la noche, pues ya le llamaria
mafana. No sabia a santo de qué, tanta urgencia. Seria algun vendedor
de algo, aunque ese nombre no pegaba demasiado para un vendedor. Y
se guardd la nota para llamarle mafana.

Y la mafana siguiente llegd y Ricardo, curioso, llamé al teléfono anotado
por su padre.

"Trust Company Steel, despacho de D. Mariano de Ibarz, Director
General: éen qué podemos atenderle?", contesté una voz de mujer joven.

"Pu... pues, no sé, s... soy Ricardo Galvan, que ayer me llamd... este... el
Sr. de Ibarz, y dejé nota a mi padre de que era urgente y que queria
hablar conmigo". Y tragé saliva al terminar.

"¢Y cédmo dice que es su nombre...?", preguntd la joven.

"Ricardo Galvan... Blasco", se limito a decir.

"iAh!, si... Sr. Galvan, si, aqui lo tenia anotado para volver a llamarle...,
si, que fui yo. Bueno, pues es que D. Mariano, quiere que almuerce Vd.



con él, aqui en su despacho..., hoy, a las 12 éle vendra bien, imagino?",
dijo ella acostumbrada a pedir exigiendo.

"Bu...bueno, s... si, claro, supongo que si, que tengo la agenda libre para
esa hora...", dijo mintiendo para darse importancia y hacerse a valer. "
Pero... épara qué es esa cita, seforita...?", preguntd un poco abrumado
porque Trust Company Steel, si era la misma que él conocia por el
logotipo que habia en lo alto del rascacielos mas alto del centro financiero
de la ciudad, pues era un monstruo de empresa a nivel mundial y no
podia imaginar qué podia querer de él, el mandamas de esa empresa
gigante. Seguro que se habrian equivocado y que todo se aclararia cuando
acudiera.

"Pues, me disculpara pero D. Mariano de Ibarz, nunca facilita a sus
colaboradores esa informacion. Lo siento. ¢Confirmo pues, su asistencia a
esa hora, no? Bueno, ya sabe: es en Avenida D. Juan de Austria, 260,
edificio TCS, planta 32. Sdlo hay una puerta en esa planta, que es donde
D. Mariano tiene su despacho. ¢Es Vd., vegano?", dando por hecho que la
cita de almuerzo ya estaba concertada y sélo quedaba, el tipo de menu a
servir.

"Vale, si, alli estaré puntual. Y no, no s... soy vegano. é¢Tengo que llevar
algo..., no sé, el carnet de identidad para identificarme, o algo asi?",
preguntd Ricardo, intentando aparentar una calma que no sentia,
pensando en el sentido de todo aquello.

"No, no hara falta. Cuando pase por el arco de seguridad, la camara de
discriminacion de rostros, le dejara entrar porque tenemos sus fotografias
almacenadas en el ordenador central de la seguridad. Un saludo, y hasta
luego, Sr. Galvan. No se olvide: planta, 32", termind zanjando el tema la
sefiorita del teléfono.

Colgé el teléfono Ricardo y se quedd como ausente. "Yo..., hablando en un
almuerzo privado con el Jefe de jefes de la Trust Company Steel...",
pensaba. Dudo si debia de comentarlo con el sequndo de abordo de
Justicia Solidaria, por si creia conveniente que Pablo estuviera enterado y
diera su visto bueno. Pero enseguida lo desechd porque no conocia que
tuviera que haber relacidon alguna con sus actividades dentro del partido.
Tal vez, era para una oferta de trabajo, o para algun trabajo especial. Muy
especial tendria que ser, para que se lo ofrecieran asi.

Tomo aire, lo expulsd con fuerza como hacia cada vez que daba un mitin
cara al publico, y fue al armario a ver qué podia ponerse. éInformal, como
Pablo? N..., no..., algo intermedio: chaleco de punto, camisa y pantaldn,
pero sin corbata. Por ahi, si que no pasaba. Si luego era un trabajo bien
remunerado y era obligatorio llevarla..., pues ya veria. Tampoco era



ningun crimen el llevar corbata, si la empresa se lo pedia.

Se ducho, se puso su ropa, un toque del perfume de las ultimas
Navidades... y arreando. Y nuestro hombre, viéndose en la calle, sonrio
ligeramente porque la puerta del Paraiso, podria abrirsele para él en esta
mafiana de primavera, qué joder. Sélo por lo contentos que se pondrian
sus padres, ya merecia la pena pasar el mal trago de esta incertidumbre
gue lo tenia desconcertado.

Las 11,45 de la mafana, y estaba ya en las escaleras de entrada al
rascacielos aquél, que te hacia flexionar la espalda hacia atras, si querias
ver su final clavado en el cielo. "Vamos alla", se dijo.

El guardia de seguridad, le dio los buenos dias y sélo le preguntd: "éTiene
cita concertada?". Ricardo asintid y el de seguridad le indicoé que
traspasara el arco de discriminacion de rostros. "Camine despacio, por
favor", y lo dejoé solo, para llegar a la puerta que le dejaria pasar, o no. "
Bienvenido, Sr. Galvan", dijo un pequefio altavoz junto a ella. Y ésta, se
abrié para que Ricardo pasara. Una vez dentro del ascensor que le estaba
esperando también, la puerta se cerrd y el ascensor mostro en el display:
"planta 32". Y comenzd a subir acelerando poco a poco y, en un momento,
habia llegado. Al abrirse la puerta, afuera, un hombre de unos 60 afios
estaba esperandole a él porque, sin dudarlo, le extendidé la mano vy le dijo:
"Mariano de Ibarz y Borddn, encantado de saludarle Sr. Galvan. ¢Me
acompahna?".

"Encantado Sr. de Ibarz", le dijo con voz trémula Ricardo y sintié la mano
del otro que se la apretaba con la fuerza de quien esta acostumbrado a
mandar y a estar rodeado de gente de una posicidén social inferior.

Le acompafod hasta una mesa redonda, excesivamente grande para sélo
dos comensales, pero con una delicada presentacion de la vajilla y
cuberteria que iban a utilizar, y abundancia y variedad de platos, como si
de un buffet libre y muy exquisito, se tratara. Se sentaron y el anfitrion
animo a Ricardo a que eligiera lo que quisiera, que por algo era su
invitado. "Espero que esté todo a su gusto. Si necesita algo mas, les pido
a los del office que se lo traigan", y lo dijo mas como una amenaza para "
los del office", que como una cortesia hacia él.

"No, no..., por favor, que todo esto es excesivo, aunque sea lo que yo
como a diario...", y Ricardo se sonrid para que el otro viera que era sélo
una broma con la que soltar algo del lastre que le arrugaba el estémago
por dentro.

"Pues no sé, Vd..., Ricardo era..., ¢verdad?, asi en confianza si lo comera
todos los dias pero, yo, si. Al final, acabas acostumbrandote a la comida
de gourmet y te olvidas de la buena. éCree que Vd. llegaria a
acostumbrarse si se le diera esa oportunidad, cada dia?", y lo tentaba



desde una cara que no transmitia emocion ninguna. Ricardo, comenzaba a
sentirse como una planta a la que le van cortando las ramas y hojas que
sobran para que tenga la forma que el jardinero desea. Y el jardinero
aquél le hablaba, mientras Ricardo saboreaba todas exquisiteces que
nunca antes habia probado, como les hablan los jardineros a sus plantas
quienes, solo, escuchan.

"Perdon, D. Mariano...", comenzo6 una frase Ricardo que no llegd a concluir
porque fue interrumpido enseguida por su anfitrion: "Por Dios... Ricardo
que, "D. Mariano", en nuestro caso, suena como muy distante y ya
tenemos una confianza. Nada de don: Mariano, a secas", dijo ordenandole
confianza, y cdmo debia de ser tratado. "Bueno, pues... Mariano. Imagino
que comprendera que yo esté realmente desconcertado de las razones por
las cuales Vd. me ha invitado a su sede, para desayunar asi y ser tan bien
agasajado, cuando no nos conocemos de nada. ¢Qué desea de mi,
exactamente?".

"¢Que qué deseo...? Pues que segun Vds., los de Justicia Solidaria, yo soy
uno de esos oligarcas de los que abusamos del pueblo, de la "ciudadania”,
como Vds. dicen y, claro, eso es algo que no esta bien que lo diga cuando
da sus mitines. ¢Qué va a pensar la gente de nosotros, los oligarcas, como
Vd. nos llama? é¢No le parece, Ricardo?", le dijo Mariano de Ibarz,
mirandole fijamente a los ojos.

"Pe... pero... éporqué me ha elegido a mi para decirme esto, si yo sdlo soy
uno mas, un don nadie dentro de Justicia Solidaria? ¢Porqué no habla con
Pablo, que es el que manda y del que parten los mensajes que los que
estamos por los barrios, sdélo los repetimos para atraer votantes? Yo..., no
soy nadie, D. Mariano. ¢Por qué a mi? Sigo sin entenderlo", contesto
Ricardo un poco abrumado por sentirse elegido.

"Ayyy... Ricardo..., Ricardo..., qué peligrosamente ingenuo es Vd..., mi
joven amigo. Pablo, su Pablo, su lider, su amado lider, si se me permite la
broma..., dice lo mismo que Vd., o Vd. dice lo mismo que él, pero Vd. si
se cree lo que les dice a los que asisten a sus mitines, éme equivoco?. Con
Pablo, si gana algun dia las elecciones, nos podremos entender porque, en
el fondo, hablamos el mismo idioma: el poder. Nosotros, ya lo tenemos v,
él, pues... aspira a tenerlo.

Porque Vd., Ricardo... ¢qué quiere hacer con su Justicia Solidaria, si llegan
a instalarse algun dia en la Moncloa? Digamelo", concluyd D. Mariano de
Ibarz.

"Pues... obviamente... transformar esta sociedad que es injusta. Nuestro
programa, asi lo dice. Sélo tiene que leérselo", dijo Ricardo.



"Y Vd., se lo habra leido, claro... ¢éno?", pregunté D. Mariano.

"Bueno..., me he leido algunas cosas, aunque la mayoria son las ideas
basicas que nos impartieron a los delegados de barrio, cuando nos
reunieron antes de la campanfa electoral..., y que son de sentido comun.
vd., D. Mariano, vive en su mundo, este mundo ajeno a la realidad de los
barrios como el que yo vivo, o los que visito, y hay gente que pasa
hambre, gente que no puede...", y pard Ricardo porque D. Mariano, le
interrumpio.

"Si..., si..., si..., ya lo sé: que no pueden pagar la luz, que no pueden
pagar la hipoteca, que no encuentran un trabajo ni siquiera de los mal
pagados..., si, si, todo eso ya lo sé yo también, Ricardo. Y llegaran Vds.,
cargados de buenas intenciones y con teorias econdmicas de las que dicen
qgue han funcionado en Dinamarca, o en algun poblado muy solidario de
Guatemala... y, hala, a cambiar todo esto que nosotros hemos creado
éno?. Pero, Ricardo... éVd. cree que sin dinero, podran hacer mucho Vds.,
si llegan al poder?. Al poder politico, me refiero", matizé el Sr. de Ibarz.

"Bueno..., Vds. tienen mucho dinero y, los pobres..., poco. Nosotros les
elevaremos los impuestos a Vds., que seguiran teniendo mucho dinero
aun, y con ese dinero les daremos una vida mejor a los mas
desfavorecidos. Es justo... ¢no?", y Ricardo le hablaba con la naturalidad
de quien entiende que algo asi es bueno, hasta para quien lo tiene que
costear. Era una forma de sentir la politica, sin fisuras, en la que el fin
justificaria los medios necesarios para llevarla a cabo.

"Mire, Ricardo, esta Vd. aqui porque los que son como Vd., son los que
nos dan miedo, si llegan a escalar puestos de mas responsabilidad dentro
de su organizacidon. Sobre todo, si llegan puros a la cima. Vd. es peligroso
porque se cree lo que Vd. mismo dice. La vida es negociacion, y ceder
para conseguir algo. Vale, los ricos cedemos menos, pero la vida es asi,
joder, podemos aguantar mejor, cuando los que tenemos delante sdlo
luchan por mejorar un poco, si pensaban que no iban a conseguir nada.

Pero Vds., no. Los que son como Vd., quiero decir, no: tienen un suefo,
una fantasia de justicia que no es negociable para Vds., y la vida no es
asi, ya se lo he dicho. Hay que aprender a transigir. Sobre todo, cuando
eres la parte débil de los que negocian. Yo, he negociado muchas veces,
casi cada dia debo de ceder. Unas veces soy el fuerte y otras, el débil. No
tengo verdades inamovibles, sino peldanos que ir subiendo. Y a veces, me
toca retroceder.

Pablo, su jefe, sabe de qué va esto y, por eso, nos gusta tratar con él,
aungue lo gue vende..., pues no. El sabe lo que quiere y esta dispuesto a
ceder por conseguir algo mas de lo que ya tiene. Y él, es, su propia
verdad absoluta y sabe transmitirlo a los que le siguen, a quienes no les
importa tanto qué dice el lider, sino quién es el lider. Y una vez elegido



éste, lo que sale de su boca, se convierte en verdades no cuestionables.

Pues, eso, Ricardo, que con estas menudencias de la politica hecha a la
altura de lo que los seres humanos pueden dar de si, ya contamos. Lo
malo es... équé hacemos con los puros, si se hacen con las riendas del
partido?

Ya sé gque no es lo habitual, porque son apartados cuando acaban Vds.
siendo un obstaculo porque no van conformarse con que, lo que iba a ser
blanco, pues ahora resulta que Pablo dice que no, que aunque sea un gris
claro, que no pasa nada, que es sdlo una estrategia de circunvalacion para
llegar hasta el blanco primigenio. Pero el riesgo de los que como Vd.,
lleguen arriba, a la toma de las decisiones..., siempre existe, mi apreciado
Ricardo. éNo le parece?", concluyd D. Mariano su largo discurso.

Ricardo, se quedo callado sin saber qué decir, lo que fue aprovechado por
su interlocutor, para que la planta que tenia entre sus manos de jardinero
poderoso, fuera amoldandose tras cada tijeretazo dado con sus palabras.

"Habla Vvd. en sus discursos por las plazas de los barrios que visita..., de
la revolucidon que todo lo cambiara. Y los pobres, sin ahondar en como
serd eso posible, ya imaginan un mundo mejor, sin jefes injustos que les
manden, sin sueldos de mierda que acepten agradecidos porque no tienen
otra cosa, sin hipotecas que les persigan cada mes, y con empresas que
les piden que por favor, que trabajen para ellos porque les mejoraran el
sueldo que estén cobrando en estos momentos, en otro sitio. ¢Me
equivoco?", y se quedd mirando a los ojos de Ricardo, esperando su
respuesta.

"Yo... sOlo pretendo acabar con la injusticia, D. Mariano. Con eso, me
conformo. Y sé que no es facil, porque cambiar el sentir de las gentes es
complicado. Es una pedagogia continua de lo bueno, de lo ético, de la
igualdad, de los derechos..., y cuesta. Vd. me habla de renunciar, para
conseguir. Pero no: Vd. dice, en realidad, renunciar para que nada
cambie, excepto que yo tendré derecho a ocupar un cargo bien
remunerado que otro esté ocupando ahora. Y que la historia se siga
repitiendo. Pero yo quiero cambiar la historia y, Justicia Solidaria es la
herramienta...", y Ricardo calld, porque D. Mariano, le pregunto:

"¢Y quién maneja esa... herramienta..., Vd., Ricardo?".

"Bueno..., yo soy, como le he dicho, un don nadie en esa herramienta, y
no, no la manejo siempre como yo quiero, porque a veces, por estrategia,
no conviene parecer tal cual queremos ser, porque como dice Pablo, no
siempre la linea mas corta es la recta, porque la realidad es curvilinea. No
siempre comparto la estrategia esa de camuflar nuestro programa aungue
sea por algo practico como ganar en votos y quizas, las elecciones. Lo
malo es, para mi, decir en el siguiente mitin, casi lo contrario que en el



anterior, por sequir la linea oficial en zigzag. Mi vision de la realidad es
menos extensa que en los de arriba de mi partido y puedo equivocarme
en los andalisis sobre lo conveniente..., mas que ellos", sefiald Ricardo con
una cierta tristeza, porque tenia prisa por esa justicia social.

"¢A qué se dedica Vd., fuera de la actividad politica..., vamos, que de qué
vive, quiero decir, si se me permite, Ricardo?", preguntdé D. Mariano. "
Bueno, si, ya lo sabemos: en una hamburgueseria, recogiendo las mesas
qgue los clientes dejan cuando se van. Quiero decir..., que si no le gustaria
trabajar de lo que estudid en su carrera de empresariales, por ejemplo",
continud el presunto oligarca, para demostrarle que se habia interesado
un poco por su vida, y que la conocia.

"Vivir..., vivir..., con los 800€ que cobro, pues no mucho. Bueno, D.
Mariano... ¢éme va a decir qué pinta uno como yo, en su despacho? No
creo que esté muy interesado en mi modo de vida, ni en mis ingresos, no?
", pregunté intrigado, el joven.

"Pues si..., y no. Vamos a ver..., nosotros necesitamos cubrir una plaza
para el control de calidad de nuestra actividad que son los productos del
acero, pero en la calidad de nuestros procesos de toma de decisiones
dentro de los diferentes departamentos, y que se hagan de acuerdo con la
ética, la transparencia, la ecologia, las buenas practicas..., bueno, Vd. ya
me entiende. Por decir asi, alguien que controle que los objetivos de cada
departamento que deben de cumplir, no sean conseguidos a costa del
descrédito de la empresa en su conjunto, o de los otros departamentos
con los que compiten. Vamos, lo de la responsabilidad social, como se dice
ahora. Y alguien tiene que hacer de arbitro en sus disputas, y velar
porque, sin perder la pugna de cada uno por ser el mejor, no falle la
sinergia. ¢Como lo ve?", termind preguntandole. Ricardo, se empezd a
sentir incomodo y mas desconcertado. Tosié un poco y le contesté:

"Raro..., lo veo raro, D. Mariano. ¢Es una oferta de trabajo, lo que me
esta haciendo? Porque si es asi..., me gustaria saber porqué a mi, que no
me conocen. Bueno, quiero decir que me conocen poco".

"Si, Ricardo, si, es una oferta de trabajo. ¢Y porqué a Vd.? Pues porque
creemos que con su personalidad nada ambiciosa y si muy impregnada
por lo de las cosas justas, o bien hechas..., sabra ser ese arbitro imparcial
gue necesitamos. Vd. estaria directamente bajo mis drdenes y sdlo a mi
me rendiria cuentas de las situaciones anémalas que observase en las
relaciones entre departamentos. Escucharia sus consejos, pero las
decisiones posteriores las tomaria, yo. ¢Me sigue...?", y D. Mariano se
quedod mirandole, sin pestaiear.

"Bueno, si, le sigo... pero... ¢y cuanto cobraria por mi trabajo?" que fue lo



unico que se le ocurrié preguntarle.

"Pues por un trabajo de 7 horas al dia, 5 dias a la semana, coche propio
de la empresa, 14 pagas al aflo mas incentivos... écuanto desearia cobrar?

"No sé..., ¢2.000€?", titubed Ricardo, por si no se habria pasado pidiendo.

"Tiene que aprender a negociar. Nosotros habiamos pensado en 3.500€
netos, en cada paga. Al menos, en los 6 primeros meses de prueba.
Luego, si se quedaba porque nos pareciera que era merecedor de ese
puesto, serian 5.000€ netos, al mes. Eso si: necesitamos plena lealtad a
la empresa, obviamente".

Ricardo sintié que su cabeza le daba vueltas: podria pasar de las
estrecheces actuales, a una vida resuelta. Ya se imaginaba la cara de su
novia cuando se lo dijera, y cdmo lo "celebrarian". La cara de sus padres,
siempre preocupados por la falta de futuro de su hijo, volcado como
estaba en la politica y no en resolverse la vida, que tanto le repetian.
Seguro que se iban a sentir ahora, mas orgullosos de él. Y pensaba en el
piso aquél nuevecito que habia visto con su novia, en el mismo barrio
donde ella vivia (porque no querrian cambiar de entorno, aunque
consiguiera el trabajo), pero que no habian podido comprar porque el del
banco les habia pedido avales. Ya se veia también, tirdandole las ndminas
al director del banco sobre su mesa, con una especie de: "¢Y ahora...,
qué..., tampoco...?". Imagenes que iban pasando veloces por su cabeza,
mientras la mirada fija de D. Mariano, esperaba la respuesta de Ricardo. Y
los amigos..., ¢qué le dirian los amigos, cuando se les dijera, o sus
suegros, que pensaban que, este chico, con los estudios que tiene,
limpiando mesas en el Burger King, por cuatro perras?

"¢Qué me dice, Ricardo... lo acepta?", insistié el que podia ser su jefe
inmediato, ya. "Si me dice que si, mafiana mismo lo quiero en mi
despacho para ultimar detalles. Es su oportunidad de ser alguien en esta
vida ése decide?".

"No sé, D. Mariano, lo tengo que pensar. Mafana, precisamente, tengo un
mitin por la mafana, en el barrio del Mercado, y venian los de Antena 3, a
grabarlo para el telediario. Pasado mafana... ¢no le seria igual..., D.
Mariano?", dudaba Ricardo aunque sabia que no habia nada que pensar. Y
seguia imaginando la cara de asombro de su novia, la de sus padres, la de
sus suegros. Pero también veia la de sus compafieros de partido. Hasta la
de Pablo veia, a quien apenas habia saludado una vez cuando Ricardo se
le acerco entusiasmado por tenerlo tan cerca, aunque aquél no le pudiera
hacer mucho caso porque tenia una entrevista en La Sexta, en esos



momentos. Muchas imagenes para un si y, muy pocas, para el no.

"Joder..., es una oportunidad que se me presenta en la vida y no tengo
por qué cambiar mi forma de ver las cosas, o mi vida. Es sdlo un trabajo,
aungue muy bien pagado y tendré mis obligaciones con la empresa, pero
tampoco sera un crimen que lo acepte. Para los mitines, hay mas gente
que querra darlos, que no soy imprescindible. Y, también, desde dentro
del sistema podré trabajar para cambiarlo. Algunos, seguro que no lo
entenderan, pero no tengo porqué cambiar de valores por esto...", iba
pensando velozmente, mientras D. Mariano esperaba vy, él, accedi6 casi
sin darse cuenta de que lo hacia. Y se dejo estrechar la mano, cuando
aquél se la entregd para cerrar el acuerdo.

"¢A qué hora querra que venga para ultimar los detalles, como me ha
dicho, Mariano?", pregunt6 Ricardo antes de irse, porque estaba deseando
dar la noticia a todos aquellos que iban a alegrarse al conocerla.

"Una cosa: los empleados me dicen todos, D. Mariano. Es... como una
especie de protocolo interior de nuestra organizacion. Supongo que no
tendra problema, ¢no? Y en cuanto a la hora, pues venga a las 9 de la
mafnana y vaya a hablar con el Jefe de Personal, que ya sabra de qué va
todo esto y él le informara de lo que debe de conocer. No me deje en mal
lugar, ahora que he apostado por Vd., Ricardo, ceh?", termind su... ya,
jefe.

"Descuide, D. Mariano, intentaré ganarme el puesto para el que Vd. me ha
llamado. A las 9, estaré aqui. Esto..., una cosa: la ropa... ¢cdmo debo de
vestir, asi... o conviene llevar traje, como los demas empleados que he
visto al llegar?", preguntd Ricardo para estar en orden con las normas de
la empresa.

"Por Dios, Ricardo, qué pregunta me hace. ¢Como va a vestir asi, estando
en nuestra organizacion? éTendra un traje en condiciones, supongo?. Y
una corbata, y una camisa, que parece Vd. asi, un don nadie. Dignidad,
Ricardo..., dignidad. Si trabaja en Trust Company Steel, debe de vestir
con dignidad. ¢0.k.?", y le mird al decirselo, como si fuera algo tan obvio,
gue sobrara la pregunta de su nuevo subordinado.

"O.k., D. Mariano, hasta mafana..., si no manda nada mas". Ricardo, al
terminar, le tendié la mano y se quedd con ella, suspendida en el vacio,
mientras su jefe, mirandole a los ojos, sélo le dijo: "Ande..., ande..., ya
puede irse".

Ricardo salidé de la sala aquella con un sabor agridulce, porque mucho en
su vida iba a cambiar a partir de aquella aceptacion que tenia un algo de
derrota. Veia todo aquél dinero, i5.000€, netos!, cuando pasara la etapa
de prueba y todo lo que ese dinero le permitiria obtener a partir de
entonces, todo lo que habia ido desdefiando hasta ese momento por



inalcanzable con los ingresos en el Burger, y por innecesario hasta
entonces. Tal vez, ahora, en que lo desdefado iba a estar mas a su
alcance, ya no le fuera tan prescindible.

Y un amargor por las cesiones que deberia ir haciendo en cada ndmina tan
abultada, y miedo a las mutaciones que se pudieran originar en él, y que
tanto habia criticado en otros, durante las reuniones del bar con sus
companeros de partido, cuando las cosas sélo las entendia en blanco y
negro, sin matices.

Ahora que él habia tenido la oportunidad de elegir, se habia dado cuenta
gue no era tan sencillo, que habia un poco de todo, de ego, de ambicién,
de asegurar futuro, de agradar a los suyos mas suyos, de abandonar
suefos inoportunos porque al final, el salvese quien pueda, se iba a
imponer de todas maneras vy, él, se habia agarrado a aquella barca que se
le presentaba en su vida, un poco como de naufrago.

Y en la barca de Justicia Solidaria, no seria muy distinto ese salvese quien
pueda, porque para todos no habria sitio en ella y sélo unos pocos de los
destacados, y muy pocos de los pringadillos como él, tendrian un puesto
con el que salvar su vida, mientras sélo podrian hacer un poco por las de
los demas, de todo lo que les habian ido prometiendo en sus mitines.
Abrié el whatsapp y buscd el contacto de Josema, su compariiero de
partido, y le puso unas lineas:

"Oye, Jése, que mafiana no podré dar el mitin en Mercado. Me ha salido
un trabajo y tengo que empezar mafiana mismo. Ha sido todo muy rapido.
Ya os contaré. Hazlo tu, por mi, y se lo dices de paso al Coyote, porque no
podré colaborar mas en esta campahna. Tios: suerte y "a por ellos", ya
sabes. Ya me pasaré por el bar y no os lo vais a creer porque yo, aun no
me lo explico". Lo envid y pensd: "A ver cdmo se les cuento esta tarde, y
gue me entiendan. Y si no me entienden..., que les den". En el fondo,
sabia que iba a ser criticado porque de alguna manera era un abandono
de la barricada a la primera tentacion recibida, aunque fuera muy buena.
Y seguro que los demas seguirian con sus empleos mal pagados, y hasta
creerian que lo hacian por reforzar su espiritu de clase. De repente, sentia
que algo les iba a separar a partir de ahora. Toda la amistad, y las cosas
en comun que habian tenido, se irian perdiendo de golpe o, poco a poco,
con este nuevo trabajo. En estos momentos, estaba dudando de si les
seguiria viendo igual que siempre, tanto a ellos, como a sus ilusiones por
un mundo mejor. A ver...

Ahora, lo primero de todo, llamaria a Sara, su novia, para contarle lo de
su empleo. Y se sintio como el amo del mundo, cuando fue a pulsar en el
movil el contacto de ella.

Una de las puertas del despacho de Mariano de Ibarz se abrio, y entrd sin
tener que llamar en ella, Diego Requena, el segundo hombre fuerte de la



compafia, y colaborador intimo de D. Mariano.

"¢Qué tal, Mariano, como te ha ido con tu nueva adquisicion?", le dijo
mostrando una confianza total con el jefe supremo.

"Bien..., casi que demasiado bien. No sé porqué, imaginaba que no iba a
aceptar tan rapido mi oferta, aunque le haya regateado al alza. Pero
vamos, que no se lo ha pensado dos veces. Tal vez, no es tan "puro”
como lo imaginabamos, y mas pragmatico de lo que parecia", dijo D.
Mariano un poco sorprendido, pero sin estar descontento por ello.

"¢Estas seguro de que sera un buen fichaje para nuestra corporacion? Ya
sé gue tiene un buen curriculo académico y todo eso, y que esta, o
estaba, plagado de buenas intenciones para con la sociedad. No sé,
supongo que necesitamos a alguien integro para lo de la coordinacién de
los departamentos y que sepa poner a cada uno en su sitio, cuando
toque..., pero espero que no sea un topo izquierdoso y nos salga...
demasiado exquisito. Si..., si..., Mariano, ya sé que son enfermedades de
la juventud pero..., nunca se sabe..., nunca se sabe...", y sonrid a su
amigo, de quien se fiaba mucho por ese sexto sentido que tenia para
elegir a los colaboradores especiales.

"Diego...: Ricardo, aun no era nadie dentro del Justicia ése, pero tenia
futuro en el partido, te lo digo yo. Y en la cupula, desbancado Pablo,
hubiera sido peligroso para nuestros intereses. Los puros..., en nuestra
empresa. Les pagamos bien, hacen muy bien todo lo que creen que es su
obligacion..., y todos contentos. Su labor, va a ser complicada y es el
candidato ideal. Te lo digo yo, Diego. éTe apetece un café?", acabd con
esa pregunta, Mariano de Ibarz.

"Esta bien. Tu eres el jefe y sabes que confio en ti. Y bueno, tomemos ese
café, pero no en tu despacho. Vamos a salir a una cafeteria, como las
personas normales, y me sigues contando las ideas que llevas sobre el
muchacho. Y hablando del muchacho..., équé tal llevas las conversaciones
con tu amigo... Pablo?; bueno..., ya sabes...", le preguntd con sorna, su
amigo.

"Ah..., Pablo..., bien, bien... no es dificil entenderse con él. El tiene su
papel y yo, el mio. Es un cabron..., asi que hablamos el mismo idioma. No
problem. Vamos a la cafeteria de otras veces pero, yo, de comer nada,
éeh?, que acabo de almorzar. Ah..., y pagas, tu".

"O.k., tu mandas, jefe", dijo Diego, y salieron los dos del despacho para
olvidarse de la empresa, por un rato.

FIN
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