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Capitulo 1

Un amanecer lluvioso.

Me quedé mirando cdmo en el vaso de agua, el "Alka-Seltzer" se
disolvia dentro de él y, mientras bailoteaba, soltaba perlitas que se
convertian en nada al llegar a la superficie. Me dolia la cabeza y sentia
acidez en el estdmago, propia de la resaca tras la fiesta final en la
convencién anual celebrada en Paris, de la multinacional para la que yo
trabajaba. No recuerdo ni a la hora que nos acostamos, ni con quién. Lo
de la hora a la que me dormi..., aln menos.

¢Quién seria la chica morena que dormia en mi cama, con la espalda al
descubierto y su pelo negro desparramado sobre la almohada? No
recordaba nada. Esperaba que con la pastilla ésa, ademas de calmar mi
malestar, recuperaria la memoria que los gin-tonics de disefo se habian
cargado.

Cogi el vaso, sali del cuarto de bafio con él en la mano y regresé a la
habitacién. La chica morena, seguia durmiendo entre un revoltijo de
sabanas , su ropa interior tirada en el suelo y el vestido de marca,
recostado en el respaldo de uno de los sillones. ¢Estaria casada y lo de
anoche sélo fue un paréntesis en la vida del frenesi laboral de los
ejecutivos de "Markets Money, Ltd", como si yo fuera otro de sus gin-
tonics, y nada mas? Me bebi de un trago el vaso entero y me senti
aliviado al instante porque tenia sed.

Las cortinas de las puertas de cristal que daban a la terraza de la
habitacién estaban echadas asi que, sin hacer mucho ruido, aparté una de
ellas y miré al exterior. El hotel estaba situado a las afueras de Paris, y
una autovia repleta de automoviles discurria frente a mi. Estaba
amaneciendo, aunque las nubes grises no dejaban ver el sol. El rumor de
los coches circulando, me llegaba como acolchado por el doble cristal de
las puertas. La chica morena ronroned en la cama y se gird sobre si
misma. Ahora, se mostré desnuda sobre la cama, y la verdad es que era
un hermoso animal respirando pausado. ¢Quién cojones seria, que no
conseguia recordarlo? ¢Alguna companera de "Markets Money, Ltd."?
¢Una clienta del hotel? Me acerqué hasta ella, y comprobé que seguia
durmiendo placidamente. La cubri con una de las sabanas y volvi a las
vistas exteriores desde mi terraza, saliendo afuera.

Habia una humedad agradable en el ambiente, y la carretera estaba
mojada como si hiciera poco que hubiera estado lloviendo. Las luces de
todos aquellos coches, que ahora circulaban en caravana lenta, quedaban
reflejadas sobre el asfalto metalico, dibujando como una gusano de luz de



kilbmetros, que no se inquietara por su caminar espeso. En Madrid, que es
donde yo vivo, ya se hubieran oido los pitidos de muchos de toda aquella
gente y que, aqui, en Paris, parecian no inmutarse por algo que debia de
ser lo habitual.

Miré mi reloj y eran, aun, las 6 de la mafiana. Seguro que esa gente,
debian de entrar a trabajar a las 7 y por eso aun no les inquietaba lo de
llegar tarde a su trabajo. Nosotros, en Madrid, saliamos con el tiempo
justo, dando por hecho que los atascos de la entrada a la ciudad, no iban
a existir. Pero siempre nos equivocabamos y la culpa era del
Ayuntamiento, por no poner 10 carriles por sentido. Con lluvia, alguno
mas.

A estas horas, en casa, Aurora ya estaria mirando el despertador porque
solia despertarse antes de que sonara a las 6,15 vy, ya, pondria toda las
casa en danza para que los chicos se fueran despertando y preparandose
para llegar puntuales al colegio. Hoy, seria ella la que se encargaria de
dejarlos alli pero, habitualmente, soy yo quien se encarga de eso. La
verdad es que me cuesta separarme de Aurora y la echo enseguida en
falta, como ahora. Dudé si convenia hacerlo o no, pero, al final, me decidi.
Cogi el movil y le mandé un whatsapp: "Buenos dias, Carifo: te afioro a
J. Paris, sin ti, no vale ni una misa". Me senté a esperar en una de las
sillas de la terraza, y me encendi un cigarro. Sobre el toldo que me
cubria, comenzaron a sonar las gotas de lluvia fina parisina, mientras
contemplaba mi whatsapp en la pantalla del mdvil, esperando a que los
dos ticks se volvieran azules como que, ella, ya lo habia leido. Se pusieron
azules y bajo el nombre de Aurora, en el contacto, aparecio
"escribiendo...". Y una sonrisa, se me puso en la boca, como sin querer.

- "Hola, Carifo: équé haces?", puso ella. Y en un segundo envio, afiadié:
"Yo..., también... a".

- "Aqui, en la terraza del hotel, fumando. No tenia sueno, y me he
levantado. Cojo el avidén a las 11,40 y estaré contigo en 2 horas. Bueno,
un poco mas".

- "¢Ha sido pesada la convencién?"
- "Si..., como todas..., ya sabes"

- "Pues luego hablamos, que voy a llamar a los chicos, que se vayan
levantando. Te quiero"

- "Yo, también. Un beso". Apagué el mévil y lo dejé sobre la mesa baja. La
temperatura era buena a pesar de la lluvia, y con la mirada hipnotizada en
la caravana luminosa de coches, di una calada profunda al cigarro. Volvi la
cara hacia la habitacion, y la bella desconocida seguia durmiendo. éQuién
seria?, seguia preguntandome sin darme respuesta. Volvi a dar otra



calada larga y pensé: "Lo tendria que dejar", mirando salir el humo libre
ya de nicotina y alquitranes, desde el fondo de mis pulmones. Ya me
habia puesto varias fechas limite para dejarlo, pero el estrés de mi
trabajo, me hacia saltarmelas todas.

¢Qué tal la convencidon?, me venia preguntar Aurora hacia unos minutos
y..., €50 mismo me preguntaba yo: ¢Qué tal la convencidn? Pues una
gilipollez. O casi. Bueno, no es que fuera una gilipollez, porque de la suma
de una serie de gilipolleces, vivia yo. Y no mal, si miraba la habitacién que
me habia pagado "Markets Money, Ltd" en ese hotel de 5 estrellas, las
comidas selectas y hasta los gin-tonics sofisticados, que habian
formateado mi memoria hasta no recordar ni un apice de mis andanzas
con la chica de la cama. Lo de saber quién es..., me daba casi igual
pero..., no recordar lo que llegamos a hacer..., no tiene perdon de Dios. A
ver como le explico luego, cuando despierte, que no recuerdo quién es.

Volviendo a las gilipolleces, pues si que es verdad que en algunos
momentos, nuestra empresa nos trata demasiado bien, como son tratados
los caballos de carreras..., mientras ganan titulos. Pero a cambio, nos
piden, nos exigen mas bien, que seamos... "creativos". Creativos, dicen
los que estan por encima de mi, que ya no andan muy por debajo de la
cupula. Y nosotros, de acuerdo con las circunstancias del mundo, de los
mercados, de las previsiones, de los futuros de cualquier cosa que el ser
humano necesita, o imaginamos que pueda necesitar, tenemos que
anticiparnos cada vez mas lejos, a las jugadas actuales del resto de
nuestros competidores, si queremos ganarles..., inventandonos suefnos
gue vender a nuestros clientes. Lo bueno es que, algunos de ellos...,
hasta se hacen realidad. Y mientras vamos sacando algun conejo
auténtico, de la chistera, nuestros jefes nos pagan con migajas gordas.

La cosa es sencilla. Estan los inversores, gente con dinero que quiere
apostar a blanco o negro, para lo que yo hago de adivino del precio que
tendra en el futuro, algo: da igual si se trata de las acciones de Mercedes-
Benz, el trigo, el manganeso, o el indice Dow Jones de la bolsa de Nueva-
York. Le debo de explicar a mi inversor, qué va a pasar con tal mercado,
si va a ir al alza o a la baja, para que haga su apuesta (si no va a haber
variaciones en los precios, no nos vale porque el negocio estd, en lo
inestable). Y tengo que analizar todo aquello que va a afectar a su precio
en el futuro: carestias, abundancias, demandas, ofertas, situaciones
politicas, sociales... 0, guerras. Y con todo estos mimbres, disefio algun
fondo de inversidon de alto riesgo con el que decirle al inversor, que es en
el que debe de apostar sus ahorros. Y si no se cumplen mis profecias,
tendré que saber explicarle y explicarme, porqué no se han cumplido.
Porque no habré fallado yo, sino alguna de la circunstancias que se salto
mi previsién, sin mi permiso. También tengo que proteger mi reputacion,
digo yo. Y, similares a mi, hay una legién de analistas de inversién que
veran la cosa distinta o parecida, a la mia. Mi precio, el que los duefios de
la cuadra de purasangres estan dispuestos a pagarme, ira en funcién de



las carreras que yo gane. Estas son las gilipolleces que hago: saber
porqué la bolita va a caer en una determinada casilla de la ruleta, y no en
otra.

Un portazo no muy ,fuerte, me sacd de mis reflexiones y me giré para
mirar hacia la cama. Esta, seguia revuelta, pero la chica morena no
estaba en ella. Me levanté y entré para ver si es que estaba en el servicio,
o duchandose. Su ropa, habia desaparecido del suelo y del sillén, y el
cuarto de bafio estaba vacio. Abri la puerta de la habitacién, a ver si
estaba aun por el pasillo de las habitaciones, pero ni rastro de ella. Me
meti cerrando la puerta detrds de mi, con la sensacidn amarga de que si,
gue yo sélo habia sido su ultimo gin-tonic de la noche, en el mejor de los
casos. Y siempre me quedaria la duda si habia quedado bien como amante
ocasional, o no. El alcohol, también es una buena excusa, si habia sido
qgue no. Y en adelante, cada una de las companeras del trabajo podria ser
esa morena desconocida que me juzgase sin poder defenderme. Al menos,
ya podria descartar a las rubias y pelirrojas, que eran las menos. Y cada
grupito de ellas que cuchichearan y se sonrieran cuando yo pasara por su
lado..., ahi podria estar el enemigo, destruyendo la reputacién que, como
amante, dentro de mi empresa tenia. O a lo mejor no: épor qué ponerme
pesimista?.

"¢Qué tal la convencion?", seguia martilledandome su pregunta en mi
cabeza, todavia con el sabor amargo de la escurridiza morena que no me
habia dejado ni la oportunidad de despedirme y poder quedar para tomar
café, otro dia. No sé, quizas fuera mejor asi, aunque me hubiera apetecido
ese café repleto de mas oportunidades, en las si que me quedara su
recuerdo. La convencidn... ah, si..., ahi estaba ddandome vueltas. Se decia
gue "asistido a una..., asistido a todas", porque mas o menos, era asi. Lo
de siempre: otra vuelta de tuerca mas a los objetivos generales de
crecimiento en numero de clientes, de cifra de negocio, de diversificacion
de nuestros productos, de creatividad a la hora de disefarlos, de buscar
resquicios fiscales con los que encandilar al inversor con nulas ganas de
pagar impuestos, y que... "no habia personas, sino oportunidades de
negocio”, que era un poco, el colofdn final. Asi habian sido hasta ahora,
todas. Esta..., también, pero con algun matiz nuevo. Y me puse a repasar
algunas partes que recordaba, del discurso del presidente de la compafiia:

"... queridos colaboradores..., ha habido otras reuniones en anos
anteriores y las circunstancias parecia que estaban mas claras pero,
nuestro entorno, que es "s6lo" mundial, esta cambiando a un ritmo
vertiginoso. Y la forma de hacer negocios, también. E internet, no es
ajeno a eso. Toda nuestra actividad se basa en la confianza, porque ya
hace tiempo que no movemos nada tangible. No hay acciones en papel, ni
dinero fisico que se mueva de un banco a otro, ni las inversiones o
desinversiones, suponen un trasiego de algo que tengamos en nuestro
poder. El que entrega y el que recibe, maneja humo. Pero confian en el



valor de cada operacién electrénica de millones de euros o ddlares. Te
llevas un Rolex de la tienda de lujo, y "pagas" con un trozo de plastico
porque quien te entrega eso real, confia en que todo el complejo mundo
de las transacciones electroénicas, va a "depositar" en su cuenta, una
cantidad en numeros, que equivale al precio que marcaba la etiqueta del
reloj. Nos movemos sobre una charca de arenas movedizas que aln
funciona, porque confiamos en que cada ruedecita del mundo financiero,
no nos va a fallar. Damos a una tecla, y validamos la compra a futuro, de
la cosecha de cereal de medio Kansas, cuando aun las espigas estan a
mitad de su recorrido. Y la vendemos 3 dias mas tarde, cuando un rumor
de escasez en China, por culpa de la sequia, eleva el precio del trigo que
esta sin terminar de hacerse, y aparecen en nuestra cuenta de un banco
en Londres, el beneficio procedente de jugar, durante esos 3 dias, a esta
ruleta en que nos movemos los asesores financieros. Es magia... mientras
dura. Porque sabemos que no hay negocio para todos. Son las reglas del
juego: lo que yo gano, otro lo debe de perder.

Y con los tipos de interés por los suelos, hay cada vez mas gente que de
ser conservadora con sus finanzas, se ha convertido por obligacién, en
arriesgada. Y cuantos mas actores haya en el anfiteatro o, a menos tocara
para cada uno, o menor sera el numero de los afortunados. Cuando
hablamos de nuevas oportunidades de negocio, lo son, en primer lugar,
para nosotros. Nuestros clientes quieren beneficios y nosotros sélo les
vendemos loteria: no tenemos otra cosa. Y habremos analizado qué
bolitas han salido mas veces, y si cuando el clima es seco, afecta a unos
nimeros mas que a otros. Y en base a ello, montaremos predicciones para
gue los niumeros que nosotros elijamos al final, nos los compren. Los
bancos de peces, los cardimenes, se desplazan en masa pero estan los
lideres que van en cabeza, al que le siguen, detras, los de un grado
inferior y, a éstos, otros; y a medida que nos vamos yendo para el final, el
volumen del cardumen, crece: son, los que se dejan llevar. Y el grupo
zigzaguea al avanzar, siguiendo todos a los que tienen delante, hacia
donde vayan, sin preocuparse en qué direccién estan en ese momento, los
de cabeza.

Nosotros, no estamos en la cabeza del grupo, pero no podemos
limitarnos a seguir a los que tenemos delante, y debemos de olvidarnos
de si éstos han girado a la izquierda o hacia arriba. No: tenemos que
calcular en qué direccion estan los-de-la-cabeza para anticiparnos a los
movimientos que vayan a hacer todos los peces que estan entre aquéllos
de la cabeza y nosotros y, asi, llegar a ganarles porque la informacion es
poder. Y cuanta mas informacion tengamos a la hora de hacer nuestras
apuestas de futuro, mas posibilidades tenemos de acertar y de hacer
ganar a los que confian su dinero, a nuestra habilidad razonablemente
predictiva.

Necesitaremos suerte pero, sobre todo, informacion. Y nuestra mision
no es comprar o vender el trigo, cobre..., o lo que sea, al "precio justo"



para el productor o el consumidor final, sino comprarlo muy barato y
venderlo muy caro. No cuidamos de los seres humanos, que es obligacién
de sus politicos, sino de nuestros clientes, si queremos conservarlos
mucho tiempo y que, éstos, nos paguen hoteles como los que ahora os
estan alojando. Y es también el orgullo de ganarles a los que compiten
contra nosotros para quitarnos lo que nos pertenece, porque nosotros
habremos sido mas listos en obtener y manejar la informacion, que si
tiene un valor de mercado, como lo tiene el petrdleo, o el maiz de Iowa o
el de Illinois. Y fijaos que he dicho "manejar la informacién", no sélo
utilizarla. Debemos modificarla, si es necesario. Y siempre sera necesario,
eso, si queremos ponerla de nuestra parte. Y los otros, haran lo mismo
con la que nos facilitan. Asi que, demostremos a los accionistas de nuestra
empresa que somos los mejores brokers y... salid ahi afuera, y a por la
informacion, esté donde esté, y cueste lo que cueste. Y una vez con ella,
juguemos a magos, hagamos las apuestas... y a acertar. Porque hay
montones de jovenes economistas, de brillantes carreras como las
vuestras, que estan deseando quitaros el puesto, porque un pasado
brillante, ya no cuenta en nuestras vidas: solo, el hoy, garantiza vuestro
futuro. En "Markets Money, Ltd.", no hay puestos fijos. Gracias a esa
regla, un dia, entrasteis vosotros. Luchad, y no os dejéis arrebatar los
vuestros". Y una salva de aplausos, cerrd el discurso del presidente.
Cuando los aplausos cesaron porque éste se acercé de nuevo al
micréfono, anadié: "Eso, si..., todo dentro de la legalidad, que para los
periodistas tocaglievos..., también de la informacién obtienen sus
beneficios. Asi que..., hasta donde llegan las costuras de lo legal, hasta
ahi, es vuestro terreno de juego: "Markets Money, Ltd.", no ampara a sus
ilegales..., si son pillados". Y con una sonrisa picara, acabd el discurso,
acogido por las risas y los nuevos aplausos, de los asistentes.

Olvidé la convencion, y regresé a la habitacion confortable, y a la
terraza desde donde veia una parte de Paris, envuelto en el albornoz de
felpa gruesa, cortesia del hotel, que me protegia del fresco de la manana
lloviznosa. Aplasté el resto del cigarrillo en el cenicero de la mesita baja, y
me incorporé de la silla, para entrar dentro. Ya era hora de ir preparando
las cosas para irme, porque aunque viajaba en clase VIP de Iberia, los
controles en el aeropuerto, seguian siendo meticulosos y lentos.

Me di una ducha rapida y me miré en el espejo grande del armario, a
ver si en la espalda llevaba alguna marca originada en lo pudo pasar ayer
noche, durante la parte del tiempo censurada por mi memoria. Pero no,
no tenia nada y repasé también la ropa que llevaba al regresar de la
fiesta, por si habian quedado pistas del supuesto final feliz de la
convencién. Todo en orden. Y fui metiendo mi ropa y demas cosas, en la
maleta con ruedas. Sobre el mueble, habia una cajita con la marca
"Montblanc", que ya no recordaba que estuviera alli, la abri y, dentro,
habia unos gemelos dorados, redondos, en laca negra y con las iniciales
de mi empresa, "MM", en marfil, incrustadas en el lacado. Ahora
recordaba que cada asistente varon, habia recibido el mismo regalo, como



una version civilizada y sofisticada de la marca del hierro al rojo, que
grababan a los esclavos pertenecientes al mismo amo. "Inadecuada
comparaciéon"”, me dije a mi mismo.

Camino del aeropuerto, desde el interior del taxi que me llevaba hasta
él, veia caminar a toda esa gente a la que imaginaba deseando llevar la
vida que yo tenia: economia desahogada, un piso en el centro de Madrid,
los mejores colegios para mis hijos, viajes por todo el mundo en los mas
constelados hoteles, relaciones personales con gente importante, y con
una moral en hibernacién, que me permitia hacer, lo que debia o queria
hacer, en cada momento. Pues... éporqué no era feliz? Pero... ées que
eran mas felices los que estaban peor que yo? Lo tenia, casi todo, hasta
un cierto poder que me era transferido por mis clientes, cuando era capaz
de que con mi informacién y su dinero, pudiera arrancar el ultimo dodlar,
en el contrato de compra a futuro de lo que fuera, porque la otra parte
disponia de menos informacién que yo, y le hacia saber que le estaba
entregando mi Ultima oferta. Ese momento era comparable a un orgasmo:
obtener el mejor precio de quien fingia resistirse a la venta, porque yo
sabia de antemano que necesitaba "mi" dinero, a cualquier coste. Pero, a
la vez, con cada una de esas victorias, se me agrandaba un poco mas la
Ulcera que el acido de mi conciencia deshidratada, aunque vestida de
Armani, iba atacando a pesar de estar ya, sélo, en los huesos. Lo malo es
gue mi conciencia llevaba unos cuantos anos, "en los huesos",
resistiéndose a morir.

En el taxi que me traia de vuelta a casa, desde Barajas, vi que aun me
daba tiempo de ir a recoger a Aurora, que saldria a las 3 de la tarde del
banco en el que era ejecutiva. Asi que me llevd hasta el centro de Madrid
y me apeé frente a la puerta del banco por donde ella saldria, cargando yo
con mi maleta con ruedas. Luego, ya cogeriamos otro taxi hasta casa.
Aqguéllas, no eran unas oficinas del banco a donde los clientes acudian,
sino las de la sede desde la que se tomaban las decisiones de la entidad y
en la que trabajaban sus ejecutivos. Asi que ahi la esperé, con una caja de
chocolates de Pierre Hermé que le habia comprado en Paris, y que
siempre le traia cuando alli iba, por algo. Sabia que ella, los estaria
esperando. Yo, me quedé resguardado en un portal préximo, por donde
Aurora era fijo que pasaria, para meterse en la boca del metro que tenia
que tomar y que la dejaba muy cerca de casa. Era, por darle una
sorpresa.

En nada, comenzaron a salir compaferos de trabajo de ella, asi que no
tardaria apenas. Y, en efecto, la vi salir charlando con un companero,
sonriendo en la conversacién y se pararon uno frente al otro, donde él
parecia rogarle algo y ella, gesticulaba mostrando su reloj, como
indicando la hora que era. El, seguia insistiendo y al final, ella, sonriendo,
parecié decir que si. Acto seguido, cogié el moévil y se puso a escribir en
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el.

"iClink!", soné mi moévil como que habia recibido un whatsapp. Lo saqué
de mi bolsillo y aparecié un whatsapp recibido de "Aurora". Lo abri, y me
decia:

- "Lo siento, Carino, no voy a poder ir a comer a casa, que me quedo en la
cafeteria del banco, porgue ha salido un tema muy urgente que hemos de
resolver enseguida. Comeré algo en plan rapido, y a seguir con ello.
Bueno, ya sabes tu como es esto. No creo que llegue mas tarde de las 19
h. Esta noche te compensaré a, éeh? J. Pasa tu a buscar a los chicos por
el cole, anda..., que estoy muy liada. Un besito. Te quiero. Espero mis
bombones".

Lei el whatsapp con estupor, y luego, levanté la vista a ver qué hacia
ella. Seguia riendo ante él, y con el teléfono en la mano, como esperando
mi respuesta. éQué estaba pasando? Era evidente pero, a mi, no me podia
estar ocurriendo aquello que imaginaba porque siempre nos habiamos
llevado muy bien y no podia ser una infidelidad. En Aurora, no. Tenia que
estar interpretando mal, lo que tenia delante de mis ojos. Y le contesté,
para comprobar que seguro estaba yo, en un error.

- "Vale, Carifio, pero tenia ganas de verte y aln tenemos casi dos horas,
hasta que salgan los chicos. Si, me he acordado de tus bombones, como
no. é¢Seguro que no puedes venir, y haces mafiana lo que tengas que
hacer...?"

Ella, miraba mi "escribiendo...", esperando el texto final de mi respuesta
y la vi leerme, contrariada. Lo mird a él, y volvio al teclado. Y escribio:

- "Imposible, Amor, no lo puedo dejar. Ya estoy comiéndome un bocadillo
con otra companera que se queda conmigo, y enseguida volvemos a
nuestro despacho. Lo siento, de verdad. No te olvides de los chicos.
Procuraré salir lo antes que pueda. Mud". Lo lei, y senti que me temblaban
las piernas, que mi mundo se venia abajo porgue ya no lo tenia todo. Casi
me habia quedado sin nada, en aquellos momentos.

- "Vale, Aurora, te esperaré. No tardes. Te quiero mucho. Si, iré a buscar
a los chicos, no te preocupes". Y se lo envié, mientras sentia que me
estaba faltando el aire. Y volvi a mirarles a ellos.

Ella, termind de leerme, le sonrid y le enseid lo que yo le habia escrito.
Se quedaron mirandose a los ojos, y sonreian. Aurora, cerrd su moévil, lo
guardd en el bolso y, juntos, caminando deprisa sin tocarse, sin un gesto
que delatara que fuesen algo mas que unos compafieros de trabajo, se
acercaron al borde de la acera, pararon un taxi, y se subieron en él. El
taxi se alejo, dejandome con la caja de bombones en la mano, y un tiro



en la nuca. Senti que su bala, estaba muy fria.

Una sefora, se me acercé y me preguntd: "éSe encuentra bien?". Pero
no me enteré. "Que si se encuentra bien, sefor?".

Volvi a la realidad, obligado por aquella sefiora amable y le dije "Ah...,
si..., si..., gracias sefiora, no es nada; sélo es..., un poco mareado..."

- "Es que estd muy palido. éQuiere que llame a un taxi?", siguid ella.

- "No..., no..., un taxi, no. Mejor..., prefiero caminar..., gracias... Es Vd.
muy amable. Ya estoy mejor. Algo, que me habra sentado mal, seguro...",
le contesté.

Y me puse a caminar, dudando en cada paso, y arrastrando la maleta
con ruedas. Un hombre, arrodillado en el suelo, pedia limosna, junto a un
cartel que decia: "Espafiol en paro con dos hijos, y mi mujer enferma.
Vivo en la calle porque me desahuciaron hace 6 meses. Pido una ayuda.
Gracias".

Me paré frente a él, se me quedd mirando, diciéndome: "Lo que
buenamente pueda, sefior...", saqué un billete de 50€ de la cartera, y se
lo di. El hizo un gesto como de "Sefor..., creo que se equivoca...", pero yo
lo apreté contra su mano, y comencé a andar, con la mirada al frente, sin
oir el "muchas gracias", que el hombre aquél me daba. Paré un momento,
regresé sobre mis pasos y, ausente en mis pensamientos, le entregué la
caja de bombones. "Tenga, para sus hijos. Son, de Pierre Hermé. Suerte".
Y lo dejé alli, sin creerme que era yo quien asi de aturdido, caminaba.
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