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Capítulo 1

Un amanecer lluvioso.

 

   Me quedé mirando cómo en el vaso de agua, el "Alka-Seltzer" se
disolvía dentro de él y, mientras bailoteaba, soltaba perlitas que se
convertían en nada al llegar a la superficie. Me dolía la cabeza y sentía
acidez en el estómago, propia de la resaca tras la fiesta final en la
convención anual celebrada en Paris, de la multinacional para la que yo
trabajaba. No recuerdo ni a la hora que nos acostamos, ni con quién. Lo
de la hora a la que me dormí..., aún menos.

   ¿Quién sería la chica morena que dormía en mi cama, con la espalda al
descubierto y su pelo negro desparramado sobre la almohada? No
recordaba nada. Esperaba que con la pastilla ésa, además de calmar mi
malestar, recuperaría la memoria que los gin-tonics de diseño se habían
cargado.

   Cogí el vaso, salí del cuarto de baño con él en la mano y regresé a la
habitación. La chica morena, seguía durmiendo entre un revoltijo de
sábanas , su ropa interior tirada en el suelo y el vestido de marca,
recostado en el respaldo de uno de los sillones. ¿Estaría casada y lo de
anoche sólo fue un paréntesis en la vida del frenesí laboral de los
ejecutivos de "Markets Money, Ltd", como si yo fuera otro de sus gin-
tonics, y nada más? Me bebí de un trago el vaso entero y me sentí
aliviado al instante porque tenía sed.

   Las cortinas de las puertas de cristal que daban a la terraza de la
habitación estaban echadas así que, sin hacer mucho ruido, aparté una de
ellas y miré al exterior. El hotel estaba situado a las afueras de Paris, y
una autovía repleta de automóviles discurría frente a mí. Estaba
amaneciendo, aunque las nubes grises no dejaban ver el sol. El rumor de
los coches circulando, me llegaba como acolchado por el doble cristal de
las puertas. La chica morena ronroneó en la cama y se giró sobre sí
misma. Ahora, se mostró desnuda sobre la cama, y la verdad es que era
un hermoso animal respirando pausado. ¿Quién cojones sería, que no
conseguía recordarlo?  ¿Alguna compañera de "Markets Money, Ltd."?
¿Una clienta del hotel? Me acerqué hasta ella, y comprobé que seguía
durmiendo plácidamente. La cubrí con una de las sábanas y volví a las
vistas exteriores desde mi terraza, saliendo afuera.

   Había una humedad agradable en el ambiente, y la carretera estaba
mojada como si hiciera poco que hubiera estado lloviendo. Las luces de
todos aquellos coches, que ahora circulaban en caravana lenta, quedaban
reflejadas sobre el asfalto metálico, dibujando como una gusano de luz de



kilómetros, que no se inquietara por su caminar espeso. En Madrid, que es
donde yo vivo, ya se hubieran oído los pitidos de muchos de toda aquella
gente y que, aquí, en Paris, parecían no inmutarse por algo que debía de
ser lo habitual.

   Miré mi reloj y eran, aún, las 6 de la mañana. Seguro que esa gente,
debían de entrar a trabajar a las 7 y por eso aún no les inquietaba lo de
llegar tarde a su trabajo. Nosotros, en Madrid, salíamos con el tiempo
justo, dando por hecho que los atascos de la entrada a la ciudad, no iban
a existir. Pero siempre nos equivocábamos y la culpa era del
Ayuntamiento, por no poner 10 carriles por sentido. Con lluvia, alguno
más.

   A estas horas, en casa, Aurora ya estaría mirando el despertador porque
solía despertarse antes de que sonara a las 6,15 y, ya, pondría toda las
casa en danza para que los chicos se fueran despertando y preparándose
para llegar puntuales al colegio. Hoy, sería ella la que se encargaría de
dejarlos allí pero, habitualmente, soy yo quien se encarga de eso. La
verdad es que me cuesta separarme de Aurora y la echo enseguida en
falta, como ahora. Dudé si convenía hacerlo o no, pero, al final, me decidí.
Cogí el móvil y le mandé un whatsapp:  "Buenos días, Cariño: te añoro a
J. Paris, sin ti, no vale ni una misa". Me senté a esperar en una de las
sillas  de la terraza, y me encendí un cigarro. Sobre el toldo que me
cubría, comenzaron a sonar las gotas de lluvia fina parisina, mientras
contemplaba mi whatsapp en la pantalla del móvil, esperando a que los
dos ticks se volvieran azules como que, ella, ya lo había leído. Se pusieron
azules y bajo el nombre de Aurora, en el contacto, apareció
"escribiendo...". Y una sonrisa, se me puso en la boca, como sin querer.

- "Hola, Cariño: ¿qué haces?", puso ella. Y en un segundo envío, añadió:
"Yo..., también... a".

- "Aquí, en la terraza del hotel, fumando. No tenía sueño, y me he
levantado. Cojo el avión a las 11,40 y estaré contigo en 2 horas. Bueno,
un poco más".

- "¿Ha sido pesada la convención?"

- "Sí..., como todas..., ya sabes"

- "Pues luego hablamos, que voy a llamar a los chicos, que se vayan
levantando. Te quiero"

- "Yo, también. Un beso". Apagué el móvil y lo dejé sobre la mesa baja. La
temperatura era buena a pesar de la lluvia, y con la mirada hipnotizada en
la caravana luminosa de coches, di una calada profunda al cigarro. Volví la
cara hacia la habitación, y la bella desconocida seguía durmiendo. ¿Quién
sería?, seguía preguntándome sin darme respuesta. Volví a dar otra



calada larga y pensé: "Lo tendría que dejar", mirando salir el humo libre
ya de nicotina y alquitranes, desde el fondo de mis pulmones. Ya me
había puesto varias fechas límite para dejarlo, pero el estrés de mi
trabajo, me hacía saltármelas todas.

   ¿Qué tal la convención?, me venía preguntar Aurora hacía unos minutos
y..., eso mismo me preguntaba yo: ¿Qué tal la convención? Pues una
gilipollez. O casi. Bueno, no es que fuera una gilipollez, porque de la suma
de una serie de gilipolleces, vivía yo. Y no mal, si miraba la habitación que
me había pagado "Markets Money, Ltd" en ese hotel de 5 estrellas, las
comidas selectas y hasta los gin-tonics sofisticados, que habían
formateado mi memoria hasta no recordar ni un ápice de mis andanzas
con la chica de la cama. Lo de saber quién es..., me daba casi igual
pero..., no recordar lo que llegamos a hacer..., no tiene perdón de Dios. A
ver cómo le explico luego, cuando despierte, que no recuerdo quién es.

   Volviendo a las gilipolleces, pues sí que es verdad que en algunos
momentos, nuestra empresa nos trata demasiado bien, como son tratados
los caballos de carreras..., mientras ganan títulos. Pero a cambio, nos
piden, nos exigen más bien, que seamos... "creativos". Creativos, dicen
los que están por encima de mí, que ya no andan muy por debajo de la
cúpula. Y nosotros, de acuerdo con las circunstancias del mundo, de los
mercados, de las previsiones, de los futuros de cualquier cosa que el ser
humano necesita, o imaginamos que pueda necesitar, tenemos que
anticiparnos cada vez más lejos, a las jugadas actuales del resto de
nuestros competidores, si queremos ganarles..., inventándonos sueños
que vender a nuestros clientes. Lo bueno es que, algunos de ellos...,
hasta se hacen realidad. Y mientras vamos sacando algún conejo
auténtico, de la chistera, nuestros jefes nos pagan con migajas gordas.

   La cosa es sencilla. Están los inversores, gente con dinero que quiere
apostar a blanco o negro, para lo que yo hago de adivino del precio que
tendrá en el futuro, algo: da igual si se trata de las acciones de Mercedes-
Benz, el trigo, el manganeso, o el índice Dow Jones de la bolsa de Nueva-
York. Le debo de explicar a mi inversor, qué va a pasar con tal mercado,
si va a ir al alza o a la baja, para que haga su apuesta (si no va a haber
variaciones en los precios, no nos vale porque el negocio está, en lo
inestable). Y tengo que analizar todo aquello que va a afectar a su precio
en el futuro: carestías, abundancias, demandas, ofertas, situaciones
políticas, sociales... o, guerras. Y con todo estos mimbres, diseño algún
fondo de inversión de alto riesgo con el que decirle al inversor, que es en
el que debe de apostar sus ahorros. Y si no se cumplen mis profecías,
tendré que saber explicarle y explicarme, porqué no se han cumplido.
Porque no habré fallado yo, sino alguna de la circunstancias que se saltó
mi previsión, sin mi permiso. También tengo que proteger mi reputación,
digo yo. Y, similares a mí, hay una legión de analistas de inversión que
verán la cosa distinta o parecida, a la mía. Mi precio, el que los dueños de
la cuadra de purasangres están dispuestos a pagarme, irá en función de



las carreras que yo gane. Estas son las gilipolleces que hago: saber
porqué la bolita va a caer en una determinada casilla de la ruleta, y no en
otra.

   Un portazo no muy fuerte, me sacó de mis reflexiones y me giré para
mirar hacia la cama. Ésta, seguía revuelta, pero la chica morena no
estaba en ella. Me levanté y entré para ver si es que estaba en el servicio,
o duchándose. Su ropa, había desaparecido del suelo y del sillón, y el
cuarto de baño estaba vacío. Abrí la puerta de la habitación, a ver si
estaba aún por el pasillo de las habitaciones, pero ni rastro de ella. Me
metí cerrando la puerta detrás de mí, con la sensación amarga de que sí,
que yo sólo había sido su último gin-tonic de la noche, en el mejor de los
casos. Y siempre me quedaría la duda si había quedado bien como amante
ocasional, o no. El alcohol, también es una buena excusa, si había sido
que no. Y en adelante, cada una de las compañeras del trabajo podría ser
esa morena desconocida que me juzgase sin poder defenderme. Al menos,
ya podría descartar a las rubias y pelirrojas, que eran las menos. Y cada
grupito de ellas que cuchichearan y se sonrieran cuando yo pasara por su
lado..., ahí podría estar el enemigo, destruyendo la reputación que, como
amante, dentro de mi empresa tenía. O a lo mejor no: ¿por qué ponerme
pesimista?.

   "¿Qué tal la convención?", seguía martilleándome su pregunta en mi
cabeza, todavía con el sabor amargo de la escurridiza morena que no me
había dejado ni la oportunidad de despedirme y poder quedar para tomar
café, otro día. No sé, quizás fuera mejor así, aunque me hubiera apetecido
ese café repleto de más oportunidades, en las sí que me quedara su
recuerdo. La convención... ah, sí..., ahí estaba dándome vueltas. Se decía
que "asistido a una..., asistido a todas", porque más o menos, era así. Lo
de siempre: otra vuelta de tuerca más a los objetivos generales de
crecimiento en número de clientes, de cifra de negocio, de diversificación
de nuestros productos, de creatividad a la hora de diseñarlos, de buscar
resquicios fiscales con los que encandilar al inversor con nulas ganas de
pagar impuestos, y que... "no había personas, sino oportunidades de
negocio", que era un poco, el colofón final. Así habían sido hasta ahora,
todas. Ésta..., también, pero con algún matiz nuevo. Y me puse a repasar
algunas partes que recordaba, del discurso del presidente de la compañía:

   "... queridos colaboradores..., ha habido otras reuniones en años
anteriores y las circunstancias parecía que estaban más claras pero,
nuestro entorno, que es "sólo" mundial, está cambiando a un ritmo
vertiginoso. Y la forma de hacer negocios, también. E internet, no es
ajeno a eso. Toda nuestra actividad se basa en la confianza, porque ya
hace tiempo que no movemos nada tangible. No hay acciones en papel, ni
dinero físico que se mueva de un banco a otro, ni las inversiones o
desinversiones, suponen un trasiego de algo que tengamos en nuestro
poder. El que entrega y el que recibe, maneja humo. Pero confían en el



valor de cada operación electrónica de millones de euros o dólares. Te
llevas un Rolex de la tienda de lujo, y "pagas" con un trozo de plástico
porque quien te entrega eso real, confía en que todo el complejo mundo
de las transacciones electrónicas, va a "depositar" en su cuenta, una
cantidad en números, que equivale al precio que marcaba la etiqueta del
reloj. Nos movemos sobre una charca de arenas movedizas que aún
funciona, porque confiamos en que cada ruedecita del mundo financiero,
no nos va a fallar. Damos a una tecla, y validamos la compra a futuro, de
la cosecha de cereal de medio Kansas, cuando aún las espigas están a
mitad de su recorrido. Y la vendemos 3 días más tarde, cuando un rumor
de escasez en China, por culpa de la sequía, eleva el precio del trigo que
está sin terminar de hacerse, y aparecen en nuestra cuenta de un banco
en Londres, el beneficio procedente de jugar, durante esos 3 días, a esta
ruleta en que nos movemos los asesores financieros. Es magia... mientras
dura. Porque sabemos que no hay negocio para todos. Son las reglas del
juego: lo que yo gano, otro lo debe de perder.

   Y con los tipos de interés por los suelos, hay cada vez más gente que de
ser conservadora con sus finanzas, se ha convertido por obligación, en
arriesgada. Y cuantos más actores haya en el anfiteatro o, a menos tocará
para cada uno, o menor será el número de los afortunados. Cuando
hablamos de nuevas oportunidades de negocio, lo son, en primer lugar,
para nosotros. Nuestros clientes quieren beneficios y nosotros sólo les
vendemos lotería: no tenemos otra cosa. Y habremos analizado qué
bolitas han salido más veces, y si cuando el clima es seco, afecta a unos
números más que a otros. Y en base a ello, montaremos predicciones para
que los números que nosotros elijamos al final, nos los compren. Los
bancos de peces, los cardúmenes, se desplazan en masa pero están los
líderes que van en cabeza, al que le siguen, detrás, los de un grado
inferior y, a éstos, otros; y a medida que nos vamos yendo para el final, el
volumen del cardumen, crece: son, los que se dejan llevar. Y el grupo
zigzaguea al avanzar, siguiendo todos a los que tienen delante, hacia
donde vayan, sin preocuparse en qué dirección están en ese momento, los
de cabeza.

   Nosotros, no estamos en la cabeza del grupo, pero no podemos
limitarnos a seguir a los que tenemos delante, y debemos de olvidarnos
de si éstos han girado a la izquierda o hacia arriba. No: tenemos que
calcular en qué dirección están los-de-la-cabeza para anticiparnos a los
movimientos que vayan a hacer todos los peces que están entre aquéllos
de la cabeza y nosotros y, así, llegar a ganarles porque la información es
poder. Y cuanta más información tengamos a la hora de hacer nuestras
apuestas de futuro, más posibilidades tenemos de acertar y de hacer
ganar a los que confían su dinero, a nuestra habilidad razonablemente
predictiva.

   Necesitaremos suerte pero, sobre todo, información. Y nuestra misión
no es comprar o vender el trigo, cobre..., o lo que sea, al "precio justo"



para el productor o el consumidor final, sino comprarlo muy barato y
venderlo muy caro. No cuidamos de los seres humanos, que es obligación
de sus políticos, sino de nuestros clientes, si queremos conservarlos
mucho tiempo y que, éstos, nos paguen hoteles como los que ahora os
están alojando. Y es también el orgullo de ganarles a los que compiten
contra nosotros para quitarnos lo que nos pertenece, porque nosotros
habremos sido más listos en obtener y manejar la información, que sí
tiene un valor de mercado, como lo tiene el petróleo, o el maíz de Iowa o
el de Illinois. Y fijaos que he dicho "manejar la información", no sólo
utilizarla. Debemos modificarla, si es necesario. Y siempre será necesario,
eso, si queremos ponerla de nuestra parte. Y los otros, harán lo mismo
con la que nos facilitan. Así que, demostremos a los accionistas de nuestra
empresa que somos los mejores brókers y... salid ahí afuera, y a por la
información, esté donde esté, y cueste lo que cueste. Y una vez con ella,
juguemos a magos, hagamos las apuestas... y a acertar. Porque hay
montones de jóvenes economistas, de brillantes carreras como las
vuestras, que están deseando quitaros el puesto, porque un pasado
brillante, ya no cuenta en nuestras vidas: sólo, el hoy, garantiza vuestro
futuro. En "Markets Money, Ltd.", no hay puestos fijos. Gracias a esa
regla, un día, entrasteis vosotros. Luchad, y no os dejéis arrebatar los
vuestros". Y una salva de aplausos, cerró el discurso del presidente.
Cuando los aplausos cesaron porque éste se acercó de nuevo al
micrófono, añadió: "Eso, sí..., todo dentro de la legalidad, que para los
periodistas tocagüevos..., también de la información obtienen sus
beneficios. Así que..., hasta donde llegan las costuras de lo legal, hasta
ahí, es vuestro terreno de juego: "Markets Money, Ltd.", no ampara a sus
ilegales..., si son pillados". Y con una sonrisa pícara, acabó el discurso,
acogido por las risas y los nuevos aplausos, de los asistentes.

   Olvidé la convención, y regresé a la habitación confortable, y a la
terraza desde donde veía una parte de Paris, envuelto en el albornoz de
felpa gruesa, cortesía del hotel, que me protegía del fresco de la mañana
lloviznosa. Aplasté el resto del cigarrillo en el cenicero de la mesita baja, y
me incorporé de la silla, para entrar dentro. Ya era hora de ir preparando
las cosas para irme, porque aunque viajaba en clase VIP de Iberia, los
controles en el aeropuerto, seguían siendo meticulosos y lentos.

   Me di una ducha rápida y me miré en el espejo grande del armario, a
ver si en la espalda llevaba alguna marca originada en lo pudo pasar ayer
noche, durante la parte del tiempo censurada por mi memoria. Pero no,
no tenía nada y repasé también la ropa que llevaba al regresar de la
fiesta, por si habían quedado pistas del supuesto final feliz de la
convención. Todo en orden. Y fui metiendo mi ropa y demás cosas, en la
maleta con ruedas. Sobre el mueble, había una cajita con la marca
"Montblanc", que ya no recordaba que estuviera allí, la abrí y, dentro,
había unos gemelos dorados, redondos, en laca negra y con las iniciales
de mi empresa, "MM", en marfil, incrustadas en el lacado. Ahora
recordaba que cada asistente varón, había recibido el mismo regalo, como



una versión civilizada y sofisticada de la marca del hierro al rojo, que
grababan a los esclavos pertenecientes al mismo amo. "Inadecuada
comparación", me dije a mí mismo.

   Camino del aeropuerto, desde el interior del taxi que me llevaba hasta
él, veía caminar a toda esa gente a la que imaginaba deseando llevar la
vida que yo tenía: economía desahogada, un piso en el centro de Madrid,
los mejores colegios para mis hijos, viajes por todo el mundo en los más
constelados hoteles, relaciones personales con gente importante, y con
una moral en hibernación, que me permitía hacer, lo que debía o quería
hacer, en cada momento. Pues... ¿porqué no era feliz? Pero... ¿es que
eran más felices los que estaban peor que yo? Lo tenía, casi todo, hasta
un cierto poder que me era transferido por mis clientes, cuando era capaz
de que con mi información y su dinero, pudiera arrancar el último dólar,
en el contrato de compra a futuro de lo que fuera, porque la otra parte
disponía de menos información que yo, y le hacía saber que le estaba
entregando mi última oferta. Ese momento era comparable a un orgasmo:
obtener el mejor precio de quien fingía resistirse a la venta, porque yo
sabía de antemano que necesitaba "mi" dinero, a cualquier coste. Pero, a
la vez, con cada una de esas victorias, se me agrandaba un poco más la
úlcera que el ácido de mi conciencia deshidratada, aunque vestida de
Armani, iba atacando a pesar de estar ya, sólo, en los huesos. Lo malo es
que mi conciencia llevaba unos cuantos años, "en los huesos",
resistiéndose a morir.

   En el taxi que me traía de vuelta a casa, desde Barajas, vi que aún me
daba tiempo de ir a recoger a Aurora, que saldría a las 3 de la tarde del
banco en el que era ejecutiva. Así que me llevó hasta el centro de Madrid
y me apeé frente a la puerta del banco por donde ella saldría, cargando yo
con mi maleta con ruedas. Luego, ya cogeríamos otro taxi hasta casa.
Aquéllas, no eran unas oficinas del banco a donde los clientes acudían,
sino las de la sede desde la que se tomaban las decisiones de la entidad y
en la que trabajaban sus ejecutivos. Así que ahí la esperé, con una caja de
chocolates de Pierre Hermé que le había comprado en Paris, y que
siempre le traía cuando allí iba, por algo. Sabía que ella, los estaría
esperando. Yo, me quedé resguardado en un portal próximo, por donde
Aurora era fijo que pasaría, para meterse en la boca del metro que tenía
que tomar y que la dejaba muy cerca de casa. Era, por darle una
sorpresa.

   En nada, comenzaron a salir compañeros de trabajo de ella, así que no
tardaría apenas. Y, en efecto, la vi salir charlando con un compañero,
sonriendo en la conversación y se pararon uno frente al otro, donde él
parecía rogarle algo y ella, gesticulaba mostrando su reloj, como
indicando la hora que era. Él, seguía insistiendo y al final, ella, sonriendo,
pareció decir que sí. Acto seguido, cogió el móvil y se puso a escribir en



él.

   "¡Clink!", sonó mi móvil como que había recibido un whatsapp. Lo saqué
de mi bolsillo y apareció un whatsapp recibido de "Aurora". Lo abrí, y me
decía:

- "Lo siento, Cariño, no voy a poder ir a comer a casa, que me quedo en la
cafetería del banco, porque ha salido un tema muy urgente que hemos de
resolver enseguida. Comeré algo en plan rápido, y a seguir con ello.
Bueno, ya sabes tú cómo es esto. No creo que llegue más tarde de las 19
h. Esta noche te compensaré a, ¿eh? J. Pasa tú a buscar a los chicos por
el cole, anda..., que estoy muy liada. Un besito. Te quiero. Espero mis
bombones".

   Leí el whatsapp con estupor, y luego, levanté la vista a ver qué hacía
ella. Seguía riendo ante él, y con el teléfono en la mano, como esperando
mi respuesta. ¿Qué estaba pasando? Era evidente pero, a mí, no me podía
estar ocurriendo aquello que imaginaba porque siempre nos habíamos
llevado muy bien y no podía ser una infidelidad. En Aurora, no. Tenía que
estar interpretando mal, lo que tenía delante de mis ojos. Y le contesté,
para comprobar que seguro estaba yo, en un error.

- "Vale, Cariño, pero tenía ganas de verte y aún tenemos casi dos horas,
hasta que salgan los chicos. Sí, me he acordado de tus bombones, cómo
no. ¿Seguro que no puedes venir, y haces mañana lo que tengas que
hacer...?"

   Ella, miraba mi "escribiendo...", esperando el texto final de mi respuesta
y la vi leerme, contrariada. Lo miró a él, y volvió al teclado. Y escribió:

- "Imposible, Amor, no lo puedo dejar. Ya estoy comiéndome un bocadillo
con otra compañera que se queda conmigo, y enseguida volvemos a
nuestro despacho. Lo siento, de verdad. No te olvides de los chicos.
Procuraré salir lo antes que pueda. Muá". Lo leí, y sentí que me temblaban
las piernas, que mi mundo se venía abajo porque ya no lo tenía todo. Casi
me había quedado sin nada, en aquellos momentos.

- "Vale, Aurora, te esperaré. No tardes. Te quiero mucho. Sí, iré a buscar
a los chicos, no te preocupes". Y se lo envié, mientras sentía que me
estaba faltando el aire. Y volví a mirarles a ellos.

   Ella, terminó de leerme, le sonrió y le enseñó lo que yo le había escrito.
Se quedaron mirándose a los ojos, y sonreían. Aurora, cerró su móvil, lo
guardó en el bolso y, juntos, caminando deprisa sin tocarse, sin un gesto
que delatara que fuesen algo más que unos compañeros de trabajo, se
acercaron al borde de la acera, pararon un taxi, y se subieron en él. El
taxi se alejó, dejándome con la caja de bombones en la mano, y un tiro



en la nuca. Sentí que su bala, estaba muy fría.

   Una señora, se me acercó y me preguntó: "¿Se encuentra bien?". Pero
no me enteré. "Que si se encuentra bien, señor?".

   Volví a la realidad, obligado por aquella señora amable y le dije "Ah...,
sí..., sí..., gracias señora, no es nada; sólo es..., un poco mareado..."

- "Es que está muy pálido. ¿Quiere que llame a un taxi?", siguió ella.

- "No..., no..., un taxi, no. Mejor..., prefiero caminar..., gracias... Es Vd.
muy amable. Ya estoy mejor. Algo, que me habrá sentado mal, seguro...",
le contesté.

   Y me puse a caminar, dudando en cada paso, y arrastrando la maleta
con ruedas. Un hombre, arrodillado en el suelo, pedía limosna, junto a un
cartel que decía: "Español en paro con dos hijos, y mi mujer enferma.
Vivo en la calle porque me desahuciaron hace 6 meses. Pido una ayuda.
Gracias".

   Me paré frente a él, se me quedó mirando, diciéndome: "Lo que
buenamente pueda, señor...", saqué un billete de 50€ de la cartera, y se
lo di. Él hizo un gesto como de "Señor..., creo que se equivoca...", pero yo
lo apreté contra su mano, y comencé a andar, con la mirada al frente, sin
oír el "muchas gracias", que el hombre aquél me daba. Paré un momento,
regresé sobre mis pasos y, ausente en mis pensamientos, le entregué la
caja de bombones. "Tenga, para sus hijos. Son, de Pierre Hermé. Suerte".
Y lo dejé allí, sin creerme que era yo quien así de aturdido, caminaba.

 F   I   N

 

 

 


	Capítulo 1

