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Viaje Sin Puerto
Cuento

Lazaro era un hombre basico que siempre huyé de las elucubraciones
mentales, era tan basico y simple que habia concentrado el quehacer de
su vida en una sola accion concreta: hacer negocios. - Los negocios no
enganan -, afirmaba, - Alli nadie se pierde, porque alli es sabido que todos
buscamos ganar dinero pero lo mejor de eso es que se trata de un
proceso légico que inicia y termina en positivo o negativo pero del que
siempre, en cada momento, estas seguro de como discurre. Su objetivo es
l6gicamente simple: compras a uno, vendes a dos y te gands uno y no
hay nada mas -, repetia.

Ese resumen condensado fue la Unica seguridad con la que siempre conto
para vivir. En el pueblo rural en el que vivia y con la elemental formacion
basica que poseia, Lazaro tenia un minimo de vida social porque siempre
estaba trabajando en sus negocios y por vivir ocupado en sus compras y
ventas, transcurrié bastante tiempo para que pudiera darse cuenta que ya
tenia cubiertas sus basicas y austeras necesidades materiales.

Lazaro nunca habia alterado ni abandonado los mismos conceptos
aprendidos de su padre, sobre los que discurria su acomodada vida y
nunca sintid la necesidad de adquirir otros, pero le sucedié que un dia
como al descuido, se le empezaron a colar otras ideas diferentes que nada
tenian que ver con las de su fijado vivir y quehacer de siempre.

Eran pensamientitos nuevos, recién nacidos, que como fragiles hilitos, se
le rompian cuando los perseguia y queria atrapar. Sencillamente los
perdia porque se les desvanecian sin que con ellos pudiera llegar a ningun
lado. Al principio rechazo6 perder tiempo en ellos pero después creyd que
eso era algo divertido y los dejo estar hasta que con la practica pudo
empezar a retenerlos, poco después encarifiado con ellos, los tomaba en
serio tratando de desmenuzarlos y de identificarlos hasta que logro
clasificarlos para desechar los que no le gustaban o los que consideraba
sin valor.

Porque ya tenia lo necesario para vivir, porque sin darse cuenta habia
empezado a robarle tiempo a sus actividades o porque este nuevo
pasatiempo le habia destapado una nueva e incipiente curiosidad, en la
que sin darse cuenta ya estaba atrapado, de manera contumaz y
deliberada prosiguid insistiendo en lograr conceptos y poco tiempo
después, ya queria grupitos de pensamientos que se apoyaran entre si
para que redondearan y fortalecieran alguna idea que él consideraba
importante o fundamental. Con el tiempo y sin darse cuenta, Lazaro fue



abandonando su trabajo y las pocas relaciones que le quedaban y se
sumergié a tiempo completo en este quehacer.

En ese discurrir se le ocurrid que era importante convertir en fe, en una
creencia personal lo que iba descubriendo en su cabeza. Por no creer en la
suerte ni en el destino, se le habia convertido una obsesiéon creer que por
fuerza, su vida se habria tenido que regir por algun sistema de ideas que
estaba empenado en descubrir y desenmaraiar, pero después de luchar
por algun tiempo en eso sin encontrar nada, decidié que si para él eso no
habia existido, era fundamental que lograra pensar, crear y estructurar
uno para guiarse por él.

Obcecado, necio y pertinaz, como consecuencia de lo que él ya
consideraba que habia sido su

primera vida de comerciante, al cabo de mucho tiempo de concentrarse ya
lograba armar los primeros conceptos que consideraba sus certeras
formulas de vida y se aferrd al pensamiento, al logro que llegé a
considerar lo que seria la piedra angular para su existencia: “- No solo
importa qué, como y porqué pasa lo que pasa, sino también lo que se
pensd, como lo completaste con otras ideas pero fundamentalmente, qué
sentiste y cual fue tu emocidon de ese momento -, se decia
concentrandose con fuerza en si mismo, con los ojos abiertos para mirar
sin ver y girando la cabeza en un esfuerzo para forzar la expansioén, para
gue su nuevo cerebro diera mas de si, “- Lo que debe de pasar en este
proceso, es que el recuerdo traiga la emocion ya sentida y que al regresar
a la mente, el suceso pasado vuelva a ser vida plena en el presente -",
decia como sentando una original y sabia tesis doctrinal, “- Debido a que
solo lo que se ha sentido es lo que se recuerda, recordar te llevara a vivir
en plena emocion todos los segundos de tu vida presente, reviviras lo
pasado para gozar los anticipos de lo que ha de llegar -, filosofaba para
concluir, ™ - No hay de otra, solo asi se concibe que la vida importe -". Y
de esto, Lazaro llegé a estar absolutamente seguro.

Ahora que se daba cuenta de la profunda oscuridad mental en la que
habia vivido, consideraba una hazana haber podido arribar a estas
conclusiones y después de haber trabajado tan duramente con ellas, una
pacifica sonrisa de ojos cerrados le humanizé la cara y por algun tiempo
se sintid profundamente satisfecho y recompensado. Pero ya en frio,
cuando en la practica quiso aplicar su nueva fe a su vida pasada y a la
presente, descubridé que habia cosas que no encajaban y los conflictos
afloraron.

Por culpa de la contradiccidn con sus nuevas convicciones, Lazaro estaba
preocupado porque a los sesenta y cinco afos de su vida, al intentar mirar
hacia atrds, se dio cuenta que no recordaba una enorme cantidad de
sucesos y que los demas que recordaba, carecian de claridad y precision.
Al aplicar los conceptos de su nueva fe, estuvo seguro que le pasaba



porque no los habia sentido....entonces, si no habia sentido... ¢Habria
vivido?..., ¢Habia sido importante su vivir?..., ¢éHabria sido “vida” su
vida?..., ¢Antes le habia ocurrido algo que ahora ignoraba o era ahora que
algo le pasaba?

Eran las preguntas que no podia contestarse a si mismo pero que le
hicieron darse cuenta que toda su vida se le habia venido borrando a
medida que la habia vivido y llegado a este descubrimiento, su angustia
pequeiita del principio, le fue creciendo hasta reventar como el hongo de
una explosién nuclear que crece sin que se oiga ruido.

iQué no hubiera dado por saber en qué momento eso empezd a pasar!
Atrapado en lo que ya era ineludible rutina, la angustia lo obligaba a
pensar, pero cuanto mas se concentraba, mas se preocupaba, mas se le
espesaba la mente y menos se le ocurria qué hacer o qué camino tomar.

Experimentd una aplastante pesadumbre al reconocer y aceptar que habia
perdido el pasado y que al momento sdlo le quedaba el fugaz presente
gue no retenia porque rapido se le escurria. Congestionado con su
sempiterna ingestién de café, trémulo de nervios y enflaquecido porque
concentrarse en pensar le habia causado insomnio y éste le habia quitado
el hambre, solo se le ocurridé que si pudiera olvidar que habia olvidado,
podria concentrarse hoy en empezar a rescatar el pasado.

Pero,... ¢Cémo olvidar el olvido?

Sin ningun alivio y cansado por intentar entender, lo consolé saber que al
menos habia iniciado

un camino, pero un subito relampago de entendimiento le revelé que por
vivir un presente que no fraguaba, lo que ahorita mismo pensaba, se
convertia en una bruma que desaparecia hasta el olvido se la tragaba.

Y cuando reconocié que eso era haber llegado a un final absoluto, un
sUbito ataque de panico cortd de tajo la corriente eléctrica de todas sus
neuronas y ya supo mas.

En todas sus febriles y torturadas noches de introspeccion, a Lazaro jamas

le pasd por la mente que escribir es el remedio contra el olvido, que
escribir es siempre la salvacién.
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