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Capítulo 1

Es imposible continuar porque no encuentro mi manuscrito...

Es obvio que he dado con él, aunque el atolondramiento campa a sus
anchas y sigo con la psique bloqueada por los efluvios de un incipiente
romance que, a destiempo, me ha sorbido la voluntad. 

Me dije a mí misma que lo intentaría, y, en la medida de mis
posibilidades, voy cumpliendo. En los escasos momentos de lucidez que
me deja un amor que, todo hay que decirlo, es a medias
correspondido; me empecino en no permitir que se acomode el intelecto,
so pena de caer en un apoltronamiento irreversible. 

Pese a todo, como quiera que ardo en deseos de escribir hasta que me
duelan los dedos o el cerebro me diga: "Basta, no das para más,
entérate", confío en que ese empeño me salvará de la vileza que
desemboca en el embrutecimento mental. 

Conseguir un material medianamente bueno al que se le pueda llamar
literario cuando el entorno está enrarecido, no es tarea fácil. Únicamente
la introspección (simbiosis meticulosamente premeditada entre el
cerebro y el resto del cuerpo) logrará el milagro. Y ahora el mío, mi
cuerpo, se afana exclusivamente en coleccionar sensaciones
estimulantes.  

Y es que, estar enrevesado el ambiente a más no poder, lo está, en mi
zona habitada del planeta..., ¿que es minúscula?, sí, desde luego, y sin
embargo es peleona y separatista y manipuladora como la más extensa e
incluso más.

Ya sé, sé que me invento excusas peregrinas que no se cree nadie. No es
que no quiera, que sí quiero. Pero, pónganse en mi lugar por un instante:
soportar el bombardeo de informaciones periodísticas monotemáticas,
contradictorias hasta la locura según el bando al que sean
afines; convendrán conmigo en que resta concentración a la vez que
dispersa la agudeza en el menester de discernir con un gramo de
objetividad. Ni el librepensador más comprometido consigo mismo
(teóricamente ajeno al mundanal ruido), sería capaz de salir airoso
de éste sainete político/circense con el que me ha tocado lidiar.

Pues nada, como me figuro que no todo el mundo comulga con la
execrable manía de mezclar temas políticos con cualquier rama de las
artes; tendré que confesar. Pasa que ando ahora algo enamoriscada de un
aviador. 



Él, mi controvertido Romeo, levanta el vuelo incluso contra el viento si es
necesario para ganarse el pan. Obviaré su nombre, no vaya a ser que
además me acuse de divulgar su identidad, aunque reconozco que tentada
estoy.

Afirma convencido a quien quiera que le de cuartelillo, que la vida es tan
sumamente traidora, que hay que tirarse en bomba contra la corriente
porque la mejor defensa es anticiparse. Puedo afirmar rotundamente que
a él, jamás le rozará daño alguno, sencillamente porque no se expone. 

Cree firmemente mi amado, que está siempre en posesión de la verdad
absoluta, y a mí, me enerva su evidente prepotencia. Le hago notar con la
maldad que me caracteriza, que es un especímen digno de estudio,
porque, la seguridad en sí mismo que pretende proyectar, no se la traga
nadie.

Mi adorado aviador es único en el Orbe. De tanto esfuerzo que pone en
reafirmarse a sí mismo, aleja de su body a quien de buena fe quiere
quererle. Obviamente, ni le pasó jamás por la imaginación que una mujer
rebatiera sus 'argumentos' uno a uno de manera tan persuasiva que, por
mucho que lo intente, no encuentre un resquicio por el que minar su
autoestima. 

El problema de enamorarse, es que te desnortas con facilidad. Y para más
inri, la escasa inspiración que pudieran las musas tener a bien derramar
sobre ti, se diluye en la nada.

 Todo son besos y más besos...

Pasado un cierto -corto- tiempo, miras en tu interior y te interrogas
activando la consciencia de la otra que vive contigo. Sí, esa que en cuanto
te desvías de la vereda milimétricamente trazada, te somete si
miramientos a su férrea tiranía: "A ver, ¿qué crees que haces, listilla? Ni
te atrevas a soñar en que vas a seguir viviendo la dolce vita a
perpetuidad. Él, va por libre. Arrastra gustosamente su prepotencia,
jamás le darás alcance. Su ego es tan inmenso, que lo más seguro es que
haya contratado un coro de gospel para que le cante el  al oído todo el
santo día. Las dos sabemos que estos días precisamente, se dispone a
adoptar un hijo. Y, ¿tú le has visto emocionado?, nooo. Nuestro hombre
enfoca ese paso trascendental en la vida de una persona, como si de un
capricho se tratara, y le encoloma el niño a su mujer para que se
'distraiga', para que le deje a él el campo libre en sus múltiples manejos
de faldas, tú incluida". 

Mi aviador se ha ido a buscar a la criatura. Ni siquiera me ha dicho en qué
país va a estar en las próximas semanas..., es verdad que tampoco se
lo he preguntado, ¿para qué? Saber de qué etnia o nacionalidad será la



mujer que le 'consuele' estos quince días no me ayuda, seguro. 

El amor es como un tónico con la fecha de caducidad cada vez más
recortada. Sí, convengo en que puede que se programen antes de nacer
distintas obsolescencias en cada persona. Así, es posible que al igual que
sucede con los alimentos, electrodomésticos, etc., sea el enamoramiento
en el hombre más fácilmente perecedero, valga la metáfora. 

Generalizar es fácil y por ende injusto. A lo peor, poner a los géneros en
hornacinas etiquetadas no sea lo que se espera de una mente
evolucionada. Pero, ¿dónde está escrito que hay que ser coherente las
veinticuatro horas? La ecuanimidad es un lujo que solo se permiten los
que basan su vida en la observación sentenciosa; quienes ponemos las
vísceras en lo que hacemos, a lo mejor disponemos de una especie de
dispensa para condenar a cualquier desaprensivo que nos hiera. 

Claro que, la dispensa puede resultar un término ambiguo, porque
también podemos 'dispensar' a ese mismo individuo si nos da la real gana.
El privilegio, si se le puede llamar así, viene dado por la misma vía
visceral; la traición, y ésta, es susceptible de ser perdonada
exclusivamente por la víctima. 

Al final del camino, me espera la certeza con los brazos ávidamente
extendidos. Ese es el motivo por el cual he dejado de mirar de soslayo los
atajos. Me detengo deliberadamente en los recodos rodeando cuantas
zancadillas me tiende el desamor; no tengo prisa en llegar al habitáculo
minúsculo del que salí. Allí no hay ventanas, solo una puerta que se cierra
al entrar y ya no vuelves a salir si no es con los pies por delante. 

El ahora no brinda nunca dos veces la misma oportunidad. Hay que
mantener los sentidos en alerta máxima en la primera, y, los reflejos son
vitales porque en el presente se juega una el resto. 

¿Seguiré esperando in saécula saeculorum; confiando en que el altruismo
amatorio y la idiosincracia desprendida de mi amado se confabulen a favor
mío, que se digne brindarme una caricia, aunque sea una de esas que se
les regala a un perrillo? Digo yo que una limosna se le da a cualquiera... 

No hay manera de retener el viento. Y es que tiene a su disposición
infinidad de escalas mi ex. A ese piloto intrépido donde los haya; es
evidente que no le compensa (ni le basta) detenerse solo en una y
permitir que cuaje una relación. Hay por lo visto en lontananza del mundo
mundial más competencia en lo tocante a féminas de la esperada. Pensé
(nótese que hablo en pasado) espaviladilla de mí (ahora veo que
equivocadamente), que quizá la estrategia de fingir
indiferencia haciéndome la dura, sería un detonante eficaz.



Basándome en una teoría que asegura que al macho alfa no le molan los
triunfos en bandeja de plata, que disfruta de lo lindo disputándose a
colmillo limpio una 'pieza de caza' con otro macho de un nivel similar,
calculé los pros y los contras de ponerle celoso. Así, ideé un plan que, en
caso de dar resultado, decidí que lo patentaría ipso facto...

¿Todo se me va al traste después del trasiego de sentimientos que estaba
intentando reubicar? Ha vuelto, como El barrio. "He vuelto, se acabó este
descansito (...)". Ha vuelto y me ha pillado en plena (árdua) tarea de
quitármelo de la cabeza y de las carnes. Soy patética, de veras. ¿Ahora
qué, empezar de cero sabedora de que más temprano que tarde
acontecerá el retroceso? Me daría de hostias... 

Pues sí, el aviador ha intentado regresar a mi vida con el mismo aire de
superioridad del que por lo visto le es imposible desprenderse. Eso sí,
camuflado con una piel de cordero más falsa que las promesas de Judas. Y
por supuesto, en guardia como estoy y desde luego; al cabo de sus
andanzas, ya no me camela así como así. Y es que ilusa de mí, tengo la
debilidad de conceder oportunidades a los personajes más variopintos.
Tras unos pocos días de interacción romanticoide, que si besitos húmedos,
que si prométeme fidelidad por los siglos..., en un descuido le he quitado
el antifaz y ¡zas! ¡Le pillé! Es el mismo.

¿To be continued...?

La demora en concluir este escrito, en ningún caso se debe a la duda; la
determinación hace semanas que estaba tomada. La causa es otra mucho
más enriquecedora y que de momento, mantendré en el 'tintero'. 

Esta efímera historia entre un hombre aparentemente sin alma (y
sospecho que sin sustancia reseñable) y una mujer que, quizá por tenerla
(o en todo caso posee una suerte de aleteo invisible que hace claros
distingos entre la falsedad y la autenticidad), no ha permitido que sus
apenas esbozadas ilusiones cayeran presas de las chungas secuelas que
deja el enamoramiento no correspondido. Este contexto, se podría
extrapolar al metódico tanteo del ojeador que, indolente, se toma su
tiempo; observa detenidamente, sopesa, reflexiona y pone en práctica la
típica criba en la que al final, únicamente se queda con uno: the best.

Tanto es así, que nuestra otrora atribulada y actualmente pletórica
protagonista; da carpetazo sin el más mínimo arrepentimiento ni en su
cuerpo (ni por supuesto en su quisquilloso aleteo), a un conato de flirteo
tan superficial, que nunca ha pasado de ser una anécdota insignificante.

                                          ---------//----------              



Anexo

I

No seré yo quien contradiga lo expuesto por mí misma anteriormente,
pues, el resultado de una bifurcación no siempre es el atajo.
Tamaña incoherencia, sería a todas luces incomprensible para el lector de
buena fe que, tedioso e indolente, tenga a bien despilfarrar algo de su
tiempo y detenerse aquí. Me niego a que, a causa de mis paranoias
'maníacodepresivas', en la mente de las personas que todavía acaricien un
mínimo de romanticismo, anide el desencanto que todo lo niega. Otra
cosa es (ahí ya me lavo cara y manos), que se lo fabriquen ellas mismas a
base de pesimismo, o lo que ha dado en llamarse: mirar fijamente la
botella y emperrarse, sí o sí, en verla siempre medio vacía.

Y me explico: por mucho que, tras un tropiezo garrafal que más que
frustrante debería ser claramente disuasorio por pura lógica; una quiera
desentenderse para los restos de las lides amorosas, es inúltil. Sí, lo es,
porque en la parcela sensorial existe un lugar específico: un apartado para
la esperanza que, con un tiempo de maduración indefinida, regenera las
irrefrenables ganas de acoger de buen grado un flamante (y esperamos
que futurible) amor.  

El contexto eufórico/jubiloso en el que me encuentro actualmente, me
retrotrae de manera recurrente a una canción de Cecilia que siempre ha
causado en mi ánimo una rara mezcla de melancolía dolorosa y
espectativas alborozadas: "Un ramito de violetas".  

Él, mi amor secreto; no escribe versos, y, cuando yo le conmino a ello, se
echa a reír. ¿Y eso?, pues la ausencia de introspección, sin duda.
Sospecho que nunca se le ha pasado por la cabeza someterse a un
análisis exhaustivo en el rincón de la psique habilitado para ello y, en cuyo
diván, el alter ego de uno es su propio crítico/censor.  La opinión que
tiene mi amado sobre sí mismo, desde luego, no es la misma que tengo
yo. A mí, éste hombre que me está volviendo enajenada de amor; me
parece gentil, apasionado y culto. Luego está su lado un tanto
irónico/gamberro que, sin proponérselo, me hace reír a carcajadas.

Le conocí en noviembre... Concretamente, empezamos a hablarnos el día
1 de dicho mes y, es evidente que me está devolviendo la alegría. Yo, en
justa reciprocidad; le quiero (me atrevería a afirmar) como nunca he
querido, con el alma. Bueno, para ser fiel a mis 'principios', he de
puntualizar que a esa cosa volátil; tan inmerecidamente ensalzada en
poesía y, cuyo origen según parece radica en las sectas de una
marca genérica denominada"religión", yo la llamo aleteo estomacal.



II

De vez en cuando, sin embargo, vuelven de visita las dudas traidoras que
me crean inseguridad. Me golpean en la sien con saña, inmisericordes; la
puerta de entrada a mi cabeza, de nuevo les franquea el paso
alegremente. Giran con tanta facilidad los goznes... Aun atrancada como
estoy por dentro y, pertrechada anímicamente con restos de los
naufragios anteriores que todavía conservo sin saber con qué fin... Por lo
visto, estarán en perfecto estado de lubricación a perpetuidad.

Cuando, debido al popurrí/cajón de sastre que evoluciona sin parar en mi
sesera, me muestro extraña y pelín arisca con él, mi cómplice de
ensoñaciones paradisíacas me pregunta el motivo de mis pesares; el
porqué de los extraños presagios que de cuando en cuando me martirizan
y, que hacen que me sienta poco menos que hundida. Y, aunque él
todavía no lo sabe; las razones son harto complicadas por la dificultad que
tengo en exponérselas, esa es la verdad.

Puede que eso tan terrible que me atormenta sean impresiones mías, no
lo descarto y, tampoco que sean meros temores infundados. Y aún así,
intentaré expulsarlo todo de mí por si me sirve de algo y me echa una
mano en el laborioso menester que implica ver algo más blancos los
pensamientos que, ahora mismo, son tan negros como el azabache. 

En realidad, si lo maduro un poco no es tan difícil de explicar. Es curioso,
pero a medida que escribo lo veo más simple de lo esperado. Lo diré a
bocajarro: me aterroriza pensar que gracias a la pasión que dice sentir
por mí, esté intentando (y consiga) reavivar su vida conyugal. No,
no había olvidado mencionarlo; en efecto, su estado civil es casado.

El péndulo que se bambolea caprichosamente sobre mi cabeza, a mí me
desestabiliza de tal modo... Hay veces que acuso la sensación de que ese
hombre al que amo más que a nadie, quiere (o tal vez lo cree necesario)
mantenerme al margen de ciertos aspectos de su vida privada. Hasta hace
relativamente poco, no he sabido ni siquiera algo tan inofensivo como los
nombres o los años que tienen sus hijos. Me cuestiono cada vez más a
menudo a qué se debe el hermetismo que se ha puesto por coraza, ¿acaso
existe en su entorno (salvando evidentemente a sus hijos), algo
infinitamente más 'sagrado' e intocable que nuestra relación?, deduzco
que sí. ¿Me considera una intrusa en su ordenada vida, y, teme algún tipo
de exigencia por mi parte en ese sentido? Si él supiera que mi dignidad de
mujer sí es intocable, que esta jamás me permitiría pedir nada que no me
ofrecieran... Esos interrogantes agitadores forman corrillo alrrededor de
mis neuronas y, cual aquelarre macabro, ejecutan insistentemente su
danza desestabilizadora.  

Atando los enmarañados cabos desperdigados entre los circuitos
cerebrales; concluyo que sus reticencias son producto del miedo, y, es



entonces cuando ese mismo miedo se apodera de mí. Miedo de perderle,
de ser para él un escape transitorio; una colaboradora necesaria en la
renovación de sus espectativas sí, pero de incierta duración. Y eso no es lo
peor; lo realmente grave, es que no siempre soy consciente de la
dependencia que me está creando. La subordinación emocional ya se
sabe, nos hace débiles, incoherentes e incapaces de ser resolutivos en
momentos cruciales para plantarle cara al más mínimo tropiezo. 

El amor que profeso a este hombre que ha irrumpido inesperadamente en
la que hasta ahora era mi 'placida' vida, o eso creía yo; ha pulverizado
todos los esquemas por mí conocidos y, se acrecenta contra mi voluntad.
Así es, sí, y trepo por las paredes de mi cerebro buscando un anclaje
contra mí misma; una sujeción que me frene, que apacigue el ansia que
no cesa, porque ni por asomo, estaba previsto en mis planes depender ya
de nadie, menos aún anímicamente. ¿Que hasta qué nivel soy esclava de
esa adicción?, pues; hasta el punto de necesitar una palabra suya para
dormir o comer, por ejemplo. Patético, anda que no. 

V

Quede claro que fui yo la que le dejó. Y aun así, terca cual
omisa acémila y tras cambiar de estado civil por razones no relevantes
para el caso, he vuelto a escrir al piloto intrépido.  

Pues bien, hace tres días y todavía no he obtenido respuesta. Las cuentas
que me echo son las siguientes: probablemente, sea su orgullo de macho
alfa la causa principal del silencio al que se ve obligado. O bien, ha vuelto
al redil del "hogar, dulce hogar", justo por el 'motivo' que se fabricó para



escabullirse: la adopción de un churumbel cuya educación y cuidados le
han cortado las alas. 

VI

Se avecinan movilizaciones, y, aunque todavía ignoro de qué materia
están compuestas, el suelo que antes era firme tiembla ahora bajo mis
pies. Lo siento en mis carnes y en la espina dorsal, el vértigo es ya
insoportable. Dispuesta a todo me hallo, o eso creo. Si resulta que pese a
haber superado cientos de obstaculos infinitamente más dolorosos, los
que están por venir me abatieran definitivamente, poco o casi nada me
queda por perder.

Las dudas son frente a una decisión importante, el enemigo más siniestro
de cuantos acechan en la semipenumbra del insomnio. Nada que perder y
un mundo estimulante por desconocido que ganar. Desde la puerta recien
restaurada de mi ansiada  libertad, así lo veo ahora: una aventura incierta
a la vez que cargada de expectativas en otro país (Escocia). Es un rol al
estilo de una impertinente institutriz decimonónica, sin las
responsabilidades e inconvenientes propios de una docente
actual comprometida. 

Así, finiquitadas todas las opciones que barajaba, me embarco a ciegas en
la empresa para la que he sido requerida ya sea por méritos personales, o
bien, por ser la única candidata viable y disponible (me inclino a creer esto
último). Y es que, la ventaja de ser una abuela joven, digamos que está
en que suaviza y equipara los típicos a veces insalvables abismos
generacionales...
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