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Capitulo 1

EPILOGO

Nunca me gustaron los finales felices. Incluso en los Ultimos instantes de
mi vida, no me gustaria que esto termine bien. Supongo que no puedo
evitar darme un aire de dramatismo siempre que se me presente una
ocasién. Tampoco me gusta que mi vida sea toda alegria. Creo que
necesitamos tener un balance de oscuridad en nuestros destellos de luz
diarios. ¢Cuantas veces no nos hemos sentido felices, y de pronto, de la
nada, surge algo que nos arruina esa felicidad que pensamos nunca
terminaria? Muchos me llaman pesimista al pensar que espero lo mejor y
me preparo para lo peor. Yo me considero alguien mas...realista. Alguien
con los ojos abiertos, y consciente de lo que pasa mas alla de lo que
nuestra mente puede percibir.

Alguien que ve la vida como lo que es: una maldita perra.

Bajo el semaforo de Main Street y First Avenue enciendo un cigarrillo. Tal
vez el ultimo que encienda en esta vida, y escucho como las gotas de la
lluvia golpean con fuerza mi abrigo, recorddndome a la vieja lamina de
metal de la que estaba hecho el techo de mi casa del arbol, hace ya
muchos anos, hace ya muchos ayeres. Es increible como algo intangible
como un recuerdo puede causarte dolor, agonia, melancolia o angustia.
“No hay mayor dolor que recordar la felicidad en tiempos de miseria”, lei
una vez por ahi. Levanto la cabeza hacia el cielo gris, siento el agua caer
sobre mi rostro, y dejo que el dolor de algo que ya no volverd, y que
nunca mas podré volver a vivir se apodere de mi.

Siempre anoraré aquella casa del arbol. Alli di mi primer beso, superé mi
primera ruptura amorosa, y cuando estaba en séptimo grado, tuve mi
primer contacto fisico con una mujer. Esa casa era mi mejor amiga; cada
gue mis padres se peleaban, corria llorando a aquél lugar, subia las
escaleras con rapidez, me metia, prendia la radio, colocaba un cassette de
The Sex Pistols, y esperaba que los acordes agresivos y la rasposa voz de
John Lydon borraran la tristeza de mi alma.

Era la catarsis que un adolescente necesitaba para su edad y que segui
utilizando durante muchos anos: Soledad y musica.

Los ruidos de las bocinas de los autos me regresan a tierra.
Completamente empapado. Tiro el cigarrillo que se habia consumido hasta
la mitad, espero que el semaforo cambie a rojo nuevamente y comienzo a
caminar.

Ya en camino, con las manos en los bolsillos del pantaldén, observo lo que
muchas personas y politicos no se atreven a ver: Una ciudad en



decadencia, una ciudad muriendo. Pero lo mas importante, una ciudad sin
salvacion.

A mitad de calle, sobre Main Street, una nifa sin hogar se acerca a mi,
pidiendo una moneda para comprar comida. El rostro sucio, los dientes
amarillos, las unas rotas, el pelo desalifiado, los moretones en sus
extremidades y las llagas en las rodillas, indican a mi percepcion que esta
nifa si tiene hogar, mas no uno con unos padres amorosos, Sino, uno
donde se dedica a practicarle felaciones a ricachones que no les importa
nada mas que su placer. Donde es esclava de extranjeros, probablemente
de El Salvador o Puerto Rico, que se dedican a la prostitucion infantil y
pornografia de nifos.

Frente a mi, la nifia me mira a los 0jos, con la poca inocencia que le
gueda extiende sus manos sucias hacia arriba y vuelve a preguntar:

-¢(No tiene monedas para comida?-

La observo unos segundos. éQué habra salido mal en su vida para que
termine aqui? ¢Como es que la vida inocente de una nifa termind en total
perdicién?, miro sobre su hombro y observo a una persona mirando en la
pared de la esquina de un callejon. Cruzamos miradas y la persona frunce
el cefio. Vuelvo a mirar a la pequena, no puedo sentir pena y asco por
todo lo que ha hecho la nifa, me llevo la mano al bolsillo trasero del
pantaldn y le doy mi billetera completa, de todos modos, ya no estaré
aqui, no tengo porque preocuparme de la vida insignificante de esa
pequefa puta.

Al seguir caminando, me topo con el hombre que espiaba en la esquina
del callejon. Quisiera detenerme, pero no puedo, la lluvia arrecia y quiero
llegar a mi casa para poder estar en paz, simplemente, al pasar frente a
él, le saco el dedo de en medio. -Hijo de puta- le susurro. El hombre sélo
me observa, v, al llegar la nifia, la toma con fuerza del cuello y se la lleva
callejon adentro.

Aguella nifna sabia recibir golpes.

Me giro y contindo mi camino, después de unos cuantos minutos, y ya
cerca de llegar a mi destino, una voz hace que me detenga por una
segunda vez.

-Hola guapo- Decia aquella voz, un tanto masculina para el cuerpo del que
salia. — ¢No te gustaria divertirte un rato?, puedo ser lo que tu quieras.-
Lo decia mientras mascaba el chicle como caballo comiendo pasto.

La observo de arriba abajo, con desprecio. El rostro sobre-maquillado, los
pechos falsos, los tacones altos y las piernas y brazos sin depilar, daban a
entender lo que aquella mujer era, no necesitaba tener un anuncio de



neon: el vestirse asi, y estar en la calle en una noche como aquellas era
su anuncio de nedn.

-Vete a la mierda- Le contesto frustrado. Yo sélo queria cubrirme de la
lluvia y terminar con todo. Me giro y me reincorporo a mi camino original,
trato de ignorar a las demas mujeres de la vida sexual barata, ignoro
aguellas cantinas y borrachos en el piso que decian cosas sin sentido. La
ciudad una vez brillante y ejemplo a seguir, ahora muere de cancer.

Llego a mi departamento. Tembloroso abro la puerta, voy hacia la alacena
y tomo un vaso con mi botella de whiskey barato. Nunca me fijé en las
marcas, mientras tenga alcohol y me ponga ebrio basta. Me siento en el
sofa, tomo el control remoto y prendo la televisidén. Las noticias.

“El asesino Jonathan Pierce ha caido en manos de la policia local. Fuentes
informan que Barry Queen, detective en jefe del departamento, fue el
responsable de abatir al delincuente en un tiroteo que tuvo una duracién
aproximada de quince minutos. Las mismas fuentes informan también que
el mismo Barry salié herido del lugar, con un impacto de bala en el
costado derecho. Mas informacion al regresar”

Tomo un sorbo de mi whiskey, me llevo la mano al costado derecho y
siento la sangre mezclada con el agua sucia de lluvia. Han pasado ya mas
de tres horas desde el impacto de la bala, he perdido mucha sangre y
dejado un rastro desde el hospital hasta aca.

Con dolor, y batallando, logro levantarme del sofa, me dirijo hacia el
estante, saco un vinilo: American IV the man comes around, lo coloco en
el tocadiscos y presiono reproducir. Mi cancion favorita, especial para este
momento.

Hurt de Johnny Cash.
Vuelvo al sillén y me siento para terminar mi bebida y esperar.
Nunca me gustaron los finales felices, y siempre que veo la oportunidad

de agregar algo de dramatismo a una situacién, lo hago, ademas, es la
catarsis que siempre use, musica y soledad.
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