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Capitulo 1

Todos los dias, y a la misma hora, Samanta atravesaba el parque ubicado
frente a su casa para llegar a la pequena tienda de libros usados que
administraba. Era tan facil vivir alli que ya no podia recordar los afios que
llevaba en aquella comunidad. Los vecinos eran amenos y las diferentes
casitas le daban un aspecto residencial que le resultaba agradable.

Una manana cualquiera se dispuso a cruzar el parque con la misma
tranquilidad de siempre. Al igual que el dia anterior, estaban los mismos
corredores, los mismos encargados de limpieza y los mismos paseadores
de perros. El grupo era igual desde que podia recordar, pero es que la
vida alli carecia de sobresaltos; asi que los dias solian acumularse en una
masa indescifrable de tiempo.

Estaba a medio camino cuando una figura a su derecha le llamé
poderosamente la atencién. Sentada en una banca, que hasta ese
momento jamas habia sido ocupada, se encontraba una mujer leyendo un
libro. Samanta ralentizé su andar azorada ante aquel nuevo
descubrimiento. Conocia el rostro de cada uno de los que frecuentaba el
parque. La cara de esta mujer era como una mota de polvo en un pano
blanco recién lavado.

«Debe ser una vecina nueva», se dijo para apaciguar el leve malestar que
le introdujo ese cambio de rutina.

Llegar a su trabajo, donde todo estaba como ayer, la tranquilizé. Pero
cuando se acercé la hora de cerrar, a pesar de haber tenido un dia
monotono para calmar sus nervios, estuvo a punto de romper con la
rutina y rodear el parque para volver a su hogar.

Sabia que estaba siendo irracional; mas, no podia evitarlo.

Armandose de valor, continud cruzando el parque en linea recta los
subsiguientes dias. Aun asi, cada dia la presencia de esa mujer la
inquietaba con mayor intensidad. Una tarde, cuando pasd a metros de ella
para volver a su casa, el malestar que solia presionar sus sienes
descendid hasta sus manos y las hizo temblar. Samanta casi corrid
desesperada hacia su casa. Por primera vez aquel bello parque le resultd
tenebroso y aterrador.

Nadie parecia haber visto la mujer de la banca; mucho menos conocer su
nombre o en qué casa del vecindario vivia. Su infausta busqueda sélo le
agravo aun mas los dolores de cabeza.

Decidida a terminar con el objeto de sus desvelos y delirios, omitio el
malestar de su cuerpo y se acerco a ella bajo el matinal sol de un nuevo



dia. Necesitaba saber algo de aquella enigmatica mujer, algo que
restaurara la tranquilidad de su cotidianidad.

Lo primero que observo al sentarse junto a ella es que, al parecer,
portaba el mismo libro de aquella vez. No podia descifrar el titulo ya
que estaba escrito en un idioma que no lograba entender.

La mujer suspird, pasé una pagina y, sin despegar la mirada de la obra,
habld:

—Esto es una verdadera sorpresa.
Samanta, incrédula, respondié:
—<¢éDisculpe?

—Mi presencia te perturbd desde un primer momento. Y, nifia, déjame
decirte que nunca antes me paso algo asi —cerrd el libro, fijé la vista en
ella y le mostrd la cubierta de la obra—. Sé que trabajas en una tienda de
libros, pero te apuesto a que nunca has visto uno asi. ¢Quieres saber de
qué trata?

Samanta no podia encontrar la voz para responder. La mujer, de ojos
penetrantes y facciones que no superaban los cincuenta anos de edad, le
quitaba el aliento. A cada segundo que contemplaba dentro de la
profundidad de aquellos ojos negros, su pecho se sentia mas pesado;
como si una loza de metal estuviera ejerciendo presion justo sobre el
torax.

Dio la bienvenida a la brisa matinal que refresco el sudor de su frente.

Quiso negarse, pero la curiosidad recién despertada en ella la hizo actuar
con impulsividad. Le modulé una respuesta afirmativa sin poder
contenerse.

—El libro esta escrito en un idioma atavico imposible de pronunciar y que
sélo unos pocos conocen. Se trata de una coleccion de varios cuentos
hecha por un compilador desconocido. Tampoco se sabe quién escribid
cada relato. Tal vez el compilador decidié que era mejor omitir a los
correspondientes autores o que, efectivamente, no cuentan con firma
—sonrio—. O, la hipotesis que yo misma me he inventado con los anos,
son todos y ninguno al mismo tiempo.

»Ya sabes: todos conectados por un ser superior. Suefio de un sueno.
Creacién de creacién. Marionetas que creen sentir, pensar y tener vida
propia pero que sélo actuan como otro piensa que debe actuar; y, a su
vez, ése actla como otro le ordena. Nuestra vida, nuestras acciones, no
nos pertenecerian. Como el cuento que estaba leyendo: somos producto



del suefio de una persona, y asi hasta el infinito. Hasta que el primer ser
despierte de su letargo. Anclaros en un tiempo indivisible haciendo una y
otra vez lo mismo. El mismo dia, el mismo recorrido, las mismas
personas. ¢Acaso, esa sensacion ciclica, no te resulta familiar?

Samanta queria apartar los ojos de la mujer, levantarse de su sitio y
correr lejos. Las bocanadas de aire ya no eran suficientes. Algo, tal vez
una parte de su conciencia dormida (é{pero era su conciencia?), estaba
gritando en la lejania.

Su acompafante volvid a depositar el libro sobre el regazo y prosiguid con
la misma afabilidad:

—Lamento confesarme contigo, pero eres la primera persona que ha
notado mi presencia y la soledad es grande en aquel gran vacio. Porque
eso es lo que hay: vacio y suefios. Soy un ser curioso al que han llamado
de tantas maneras y al que le han dado tantas formas a través de las
centurias. Es agradable ver que un eslabdn de la cadena comienza a fallar,
pero te prometo que lo que te estoy diciendo manana lo olvidards. Dejaré
de intervenir y el circulo sin fin volvera a girar.

Todos los dias, y a la misma hora, Samanta atravesaba el parque ubicado
frente a su casa para llegar a la pequena tienda de libros usados que
administraba. Era tan facil vivir alli que ya no podia recordar los afios que
llevaba en aquella comunidad. Los vecinos eran amenos y las diferentes
casitas le daban un aspecto residencial que le resultaba agradable.

Todos los dias, y a la misma hora, Samanta atravesaba el parque ubicado
frente a su casa para llegar a la pequena tienda de libros usados que
administraba.

Todos los dias, y a la misma hora.

Todos los dias...

Alguien, que se encontraba a siglos, desperto.
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