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Capitulo 1

Jamas olvidaré el 13 de Febrero del 1976. Aquel dia fui a la consulta con
la certeza de que iba a ser una jornada laboral muy distinta a todas las
demas, pues tan soélo habian pasado unas horas desde que recibi una
inquietante llamada telefénica de alguien que aseguraba ser un antiguo
colega del instituto. Un viejo amigo al que no habia vuelto a ver desde el
dia de nuestra graduacién, que de repente pretendia conseguir una cita
conmigo para que le hiciera terapia.

Siempre habia evitado pasar consulta a aquellas personas con las que
hubiera tenido algun tipo de lazo afectivo; pero Alberto, pues asi se
llamaba mi antiguo camarada, insistié en que necesitaba hablar con un
profesional de confianza. A causa de su insistencia y a mi deber como
psicélogo no pude negarme.

Y alli estaba yo, fingiendo que prestaba atencion a los problemas e
inquietudes de la primera cliente del dia, cuando en realidad su voz
llegaba hasta mi como el murmullo del viento que mecia con violencia las
ramas del arbol que algun funcionario inepto habia ordenado plantar justo
enfrente del Unico ventanal de mi consulta.

Un sentimiento de culpa se fue apoderando de mi, obligandome a
despachar a mi cliente antes de tiempo y sin cobrarle ni un solo centavo
por la sesion.

Los minutos pasaban lentamente, pues aun disponia de bastante tiempo
hasta la llegada de Alberto; asi que me senté en mi escritorio y abri su
cajon superior para extraer de su interior mi pitillera. He de reconocer que
me llevé una gran decepcién al encontrarla vacia, pues en aquel preciso
instante recordé que llevaba unos meses intentando dejar de fumar.

Rebuscando entre las cosas que habia ido acumulando con el paso del
tiempo en aquel cajén, encontré unos cuantos caramelos mentolados. Le
quité el envoltorio a uno de ellos con la esperanza de que me ayudara a
calmar las ganas de fumar, me lo lleve a la boca y guardé el resto en el
bolsillo del pantalén.

Intenté convencerme de que era absurdo estar inquieto por tener que
atender contra mi voluntad al préoximo cliente, puesto que de aquel
Alberto joven y con la cara cubierta de acné que yo habia conocido
muchos afos atras, tan solo debia de quedar un pufiado de viejos
recuerdos.

El caramelo habia menguado considerablemente de tamafio en el interior
de mi boca, cuando sond con insistencia el timbre de la puerta. Como en
aquella época aun no habia contratado a mi joven secretaria, sélo yo



podia acudir a la llamada; y tras abrir la puerta sélo yo pude apreciar la
reaccion de Alberto al verme por primera vez después de tantos afos.

—-iDoctor Santiago Ruipérez, ni mas ni menos! —exclamé Alberto mientras
sefalaba el cartel que adornaba la puerta de mi consulta, acompafando el
estudiado saludo con una sonora carcajada que pronto quedo
interrumpida por un fuerte ataque de tos.

—-iPero bueno, Alberto! —exclame yo también —. {Qué te trae por aqui?

Tuve que mirar dos veces para reconocer en aquel hombre al Alberto que
yo habia conocido varios afos atras, pues de haberle visto en cualquier
otro lugar jamas le hubiera reconocido.

Se habia convertido en un hombre de escaso cabello cano, alto y delgado;
aungue su piel flacida delataba que en un pasado no muy lejano habia
tenido algo de sobrepeso. Iba vestido con ropa de calidad, pero le
guedaba bastante holgada y estaba mal planchada. Tenia el aspecto
habitual de una persona con problemas, como la mayoria de personas que
suelo atender en mi consulta.

Tras hacerle pasar, Alberto me contd que habia regresado a la ciudad para
asistir a una conferencia y, para aprovechar el largo viaje, decidid
guedarse un par de dias mas para recorrer sus calles y paseos para asi
averiguar qué cambios habian sufrido durante su ausencia.

Al preguntarle por su familia, Alberto se tumbd en el divan sin que yo le
otorgara mi consentimiento. Y tras adoptar una pose comoda, me conto
gue habia estado casado, pero nunca llegd a tener hijos. Su mujer quedo
una sola vez en estado de buena esperanza, pero perdié al crio a los
pocos meses de gestacidn y cayd en una profunda depresién. Aquello cred
una mella en la relacion marital y Alberto acabé sucumbiendo a los
encantos de otra mujer, lo que acabd de romper su matrimonio. No cabe
decir que yo también le conté los momentos destacables de mi vida,
aunque prescindiré de ellos pues ahora no vienen al caso. Asi que a partir
de ahora me centraré en relatar todo lo que me conté mi antiguo colega.

“Tras finalizar los estudios en el instituto, estudié ingenieria en la
universidad auténoma. Con la licenciatura en mi haber no tardé en
conseguir una vacante en una multinacional de prestigio. Alli conoci a una
joven empleada que unos pocos afios mas tarde se convertiria en mi
esposa.

A causa del fin de mi matrimonio perdi la fe en mi mismo. Me volvi apatico
y muy olvidadizo, repercutiendo gravemente en los resultados de todos
los proyectos en los que participaba. El que no se convertia en un rotundo



fracaso, lo conseguia finalizar fuera del plazo previsto. Fueron momentos
dificiles. Pasaban los dias y los miembros de la junta no sabian qué hacer
conmigo, mientras yo trabajaba en un nuevo proyecto que intuia que
jamas llegaria a ver terminado.

Finalmente tomaron la decision mas sensata. A pesar de mi fiel
compromiso con la empresa, y los multiples éxitos obtenidos en tiempos
pretéritos, consideraron que me habia convertido en una pieza defectuosa
capaz de obstruir por si sola el colosal engranaje que representaba la
firma; una mancha que habia que eliminar, un estorbo. Aunque no tengo
nada que reprocharles, pues yo mismo me sentia fuera de lugar alla
donde estuviese durante aquellos momentos. Incluso en el apartamento
de bajo arrendamiento de Fraisal, en el que me habia instalado tras el
divorcio, me parecia un lugar adverso en el que debia malvivir
alimentandome a base de comida precocinada y autocompasion”.

-¢No fue en Fraisal donde hallaron entre unos cubos de basura el cadaver
de un hombre que fallecié en extrafias circunstancias? —intervine tras
recordar haber leido algo al respecto en la prensa local.

-Exacto -respondié Alberto —. Pero puedo garantizarte que fue un caso
aislado. Fraisal siempre ha sido un pueblo muy tranquilo, donde he podido
vagar por sus calles hasta altas horas de la noche sin sufrir ningun
percance.

“En uno de esos paseos nocturnos me detuve en la plaza que hay frente a
la iglesia y me senté en uno de sus bancos. En aquellas horas de la noche
esa zona del pueblo era un remanso de paz; uno de esos lugares escasos
donde uno puede encontrarse a si mismo sin apenas proponérselo.

El viento llevaba consigo una brisa fresca que recibi con agrado, a pesar
de que las temperaturas comenzaban a descender como es habitual en
aquella época del aio. La plaza estaba bien iluminada, al igual que sus
calles colindantes, v la iglesia ofrecia su mejor version gracias a los focos
gue iluminaban la parte mas alta del campanario. Por primera vez los
remordimientos que atenazaban mi alma aflojaron su presién por unos
instantes.

Estaba admirando la torre del campanario, con el firmamento como teldn
de fondo, cuando una imponente voz me liberd del hechizo en el que me
hallaba inmerso al formular una simple pregunta ¢Es usted creyente?
Reaccioné con un sobresalto y mi cuerpo se puso totalmente en tensidn.
Busqué con la mirada al causante de mi profunda agitacién con tanta



violencia que a punto estuve de provocarme una lesién cervical.

Lamenté no haber podido reprimir una mueca de dolor, justo en el preciso
instante en que localicé a un hombre de unos cincuenta afios de edad a
unos pocos metros de distancia. El desconocido tuvo que haber reparado
en gque yo me habia asustado porque rapidamente me mostré sus manos
desnudas y se disculpd por su osada intromision.

Acepté de inmediato sus disculpas y con un ademan le indiqué que podia
acercarse para hacerme compania. El hombre asintié con la cabeza con
cierta elegancia y camind los pocos metros que restaban hasta sentarse
en el otro extremo del banco.

Pronto se cred un incdmodo silencio mientras yo esperaba que el
desconocido me revelara su nombre; pues consideré que era de recibo
que él fuera el primero en presentarse, ya que habia sido él quien habia
acudido a mi en busca de compaiiia {Y bien? dijo al fin. éYa ha meditado
lo suficiente para responder mi pregunta?

Por alguna causa ajena a mi comprensiéon, aquel hombre ejercia sobre mi
un estatus dominante, haciéndome sentir décil y torpe de ideas. Como si
al hallarme ante su presencia mis pensamientos estuvieran obligados a
pasar por una via segundaria; un conducto en desuso impregnado por
alguna sustancia pringosa que les impidiera llegar a tiempo a su destino.
A pesar de que siempre he considerado inapropiado exponer mi fe ante
desconocidos, en ese momento me senti incapaz de eludir la pregunta sin
ser descortés. No quedandome mas remedio que interpretar mi papel de
sumiso mientras le exponia a grandes rasgos mis creencias religiosas.

Acabada mi explicacion, mi enigmatico compafiero me expuso una version
de los hechos mucho mas caustica. Para empezar reconocia tener dudas
sobre la existencia de Dios. Pero que de haber existido no seria mas que
un creador involuntario; como un hombre que tras comerse un pufiado de
aceitunas hubiera tirado los huesos en el suelo y, pasado un tiempo, por
puro azar, de uno de esos huesos hubiera surgido un arbol. Como si aquel
olivo fuera nuestro amado planeta y sus frutos sus habitantes. Un arbol al
que nadie iria a regar ni a para recoger sus aceitunas por muy sabrosas
que estas fueran.

Su teoria me resulté abrumadora e ingeniosa; y habria estado dispuesto a
profundizar en ella incluyendo el concepto del alma, pero tras consultar su
reloj el desconocido me anuncié que ya era demasiado tarde para debatir
temas tan profundos y me prometié que acabariamos la conversacién al
dia siguiente, en el mismo banco y a la misma hora”.

(Obra completa gratis en Amazon durante todo el dia 11-7-17
https://www.amazon.es/dp/BOOMYBYL4Y )
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