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Amnesia:

Abrid los ojos y vio sus dos antebrazos dispuestos en forma horizontal,
uno pegado a otro, su vista estaba borrosa y levanté la cabeza, entonces,
enfocé y empezd a mirar hacia todos los lados. Se encontraba en una
habitacién pequefa, sentado en una pequefa silla de madera frente a un
escritorio, no muy poblado de material de oficina, con un vaso con
algunos boligrafos y hojas en una de las esquinas de la mesa, frente a él,
en el medio y medio, habia una maquina de escribir negra apoyada en un
tapete de piel verde. La maquina se encontraba en perfecto estado con
una hoja sobresaliente que decia:

Entonces miré hacia el cielo, vi su rostro en las nubes, contemplé su
belleza, su esplendor, era algo nunca visto, era una sombra bajo el sol,
una nube negra que explotaba en miles de gotas de felicidad...”

El texto acaba ahi, de repente, una sensaciéon muy extrafa invadio su
cuerpo, su mente se nubld y comenzaron a aparecer pensamientos
fugaces que revelaban a una joven de cuerpo esbelto y hermoso, con una
pose fina y recatada, una dama que dejaba absorto al corazén y saturada
a la razén cuando su mente se la ensefaba.

Sin saber porgue ni cdmo, empezd a escribir en la maquina, palabra tras
otra, completando aquel texto, hablé sobre la joven, contaba, a todo lujo
de detalles, sus virtudes. Describia su rostro clasificando meticulosamente
cada adjetivo y eligiéndolos cuidadosamente. Escribié sobre su belleza,
hablaba sobre sus ojos verdes como el color de las hojas, sobre sus
pestanas perfectamente dibujadas bajo sus cejas, su nariz pequefa y
puntiaguda, sus labios que rodeaban unos dientes claros y perfectamente
medidos para poner colofén a un rostro perfecto.

Cuando acabd, no lo firmd, ya que no sabia ni siquiera su nombre, pero
tampoco se pard a pensar en eso.

Escribid largo y tendido hasta altas horas de la madrugada, entretanto,
escuchaba sonidos, chirridos de los muelles de la cama del dormitorio,
dedujo, por consiguiente, que sufria amnesia y que en la cama estaria



esperandole su amada, la dama sobre la que relataba aquel escrito.
Aunque no reparaba mucho en esos pensamientos y, absorto por el trance
de escribir, continuaba palabra tras otra.

También dedujo que era un escritor, como no iba a serlo, ademas
afamado, la maquina con la que redactaba parecia cara y la habitacion
estaba rodeada de librerias con extensas colecciones de libros, los huecos
gue quedaria vacios en la pared, donde no hubiera estanterias, los
rellenaban cuadros de pintura abstracta; creyd reconocer algunos de los
cuadros e incluso el autor de dichas obras. También habia vitrinas con
trofeos, esculturas y pequefas figuras de losa o de marmol, los premios
se distribuian varias formas, habia uno que estaba formado por un libro y
una pluma de plata, en la inscripcidon se leia 1908 Providence. La vitrina
estaba repleta de mas cosas en las que no se fijé6 demasiado.

En la mesa, en una de las esquinas situado en un hueco, habia un
cenicero, con un puro Habano aun humeante, que habia aguantado
encendido todo el tiempo que estuvo escribiendo. Lo cogio, se lo puso
entre los dientes y agarré el Zippo que estaba al lado de recipiente en el
gue se encontraba el puro, lo encendid y salié al balcon de la habitacién a
fumar.

Desde alli, observé una extensa finca, con arboles que mecian sus hojas al
compas del viento y grillos cantando libremente acompafando a la
melodia que envolvia la oscuridad de la noche. No podia evitar sentirse
raro, no sabia donde estaba, ni quien era, pero lo que veia le gustaba.
Culp6 de nuevo a su amnesia y, sin vacilar, apago el puro y se dispuso a ir
a ver a su amada.

Abrid la puerta, que estaba entrecerrada y, con el abrigo de la oscuridad,
observo un cuerpo desnudo, con una postura lateral mirando hacia el lado
contrario del que se encontraba él. La ventana del balcdn estaba abierta,
pero las cortinas no se movian, pese al viento que anteriormente habia
notado, la habitacién estaba vacia, solo habia una cama y una mesita de
noche, no habia muebles, ni estanterias, ni siquiera decoracién en las
paredes, nada. La cama carecia de mantas, solo tenia una fina sabana que
tapaba el cuerpo de la figura que dormitaba en ella. Empez6 a sentirse
muy agobiado, le dolia la cabeza y una sensacion de temor le paralizaba el
cuerpo cada paso que daba. Avanzé lentamente, reparando en cada uno
de estos detalles, cuando llegd al lado de la cama en la que se encontraba
aquel cuerpo tendido, se sentd a su regazo y colocéd su mano sobre su
hombro, la figura se despertd, se apartd su larga melena y lo mird... No
tenia rostro.
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