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Capítulo 1

 

 

Amnesia:

 

 

Abrió los ojos y vio sus dos antebrazos dispuestos en forma horizontal,
uno pegado a otro, su vista estaba borrosa y levantó la cabeza, entonces,
enfocó y empezó a mirar hacia todos los lados. Se encontraba en una
habitación pequeña, sentado en una pequeña silla de madera frente a un
escritorio, no muy poblado de material de oficina, con un vaso con
algunos bolígrafos y hojas en una de las esquinas de la mesa, frente a él,
en el medio y medio, había una máquina de escribir negra apoyada en un
tapete de piel verde. La máquina se encontraba en perfecto estado con
una hoja sobresaliente que decía:

‘’Entonces miré hacia el cielo, vi su rostro en las nubes, contemplé su
belleza, su esplendor, era algo nunca visto, era una sombra bajo el sol,
una nube negra que explotaba en miles de gotas de felicidad…’’

El texto acaba ahí, de repente, una sensación muy extraña invadió su
cuerpo, su mente se nubló y comenzaron a aparecer pensamientos
fugaces que revelaban a una joven de cuerpo esbelto y hermoso, con una
pose fina y recatada, una dama que dejaba absorto al corazón y saturada
a la razón cuando su mente se la enseñaba.

Sin saber porque ni cómo, empezó a escribir en la máquina, palabra tras
otra, completando aquel texto, habló sobre la joven, contaba, a todo lujo
de detalles, sus virtudes. Describía su rostro clasificando meticulosamente
cada adjetivo y eligiéndolos cuidadosamente. Escribió sobre su belleza,
hablaba sobre sus ojos verdes como el color de las hojas, sobre sus
pestañas perfectamente dibujadas bajo sus cejas, su nariz pequeña y
puntiaguda, sus labios que rodeaban unos dientes claros y perfectamente
medidos para poner colofón a un rostro perfecto.

Cuando acabó, no lo firmó, ya que no sabía ni siquiera su nombre, pero
tampoco se paró a pensar en eso.

Escribió largo y tendido hasta altas horas de la madrugada, entretanto,
escuchaba sonidos, chirridos de los muelles de la cama del dormitorio,
dedujo, por consiguiente, que sufría amnesia y que en la cama estaría



esperándole su amada, la dama sobre la que relataba aquel escrito.
Aunque no reparaba mucho en esos pensamientos y, absorto por el trance
de escribir, continuaba palabra tras otra.

También dedujo que era un escritor, como no iba a serlo, además
afamado, la máquina con la que redactaba parecía cara y la habitación
estaba rodeada de librerías con extensas colecciones de libros, los huecos
que quedaría vacíos en la pared, donde no hubiera estanterías, los
rellenaban cuadros de pintura abstracta; creyó reconocer algunos de los
cuadros e incluso el autor de dichas obras. También había vitrinas con
trofeos, esculturas y pequeñas figuras de losa o de mármol, los premios
se distribuían varias formas, había uno que estaba formado por un libro y
una pluma de plata, en la inscripción se leía 1908 Providence. La vitrina
estaba repleta de más cosas en las que no se fijó demasiado.

En la mesa, en una de las esquinas situado en un hueco, había un
cenicero, con un puro Habano aún humeante, que había aguantado
encendido todo el tiempo que estuvo escribiendo. Lo cogió, se lo puso
entre los dientes y agarró el Zippo que estaba al lado de recipiente en el
que se encontraba el puro, lo encendió y salió al balcón de la habitación a
fumar.

Desde allí, observó una extensa finca, con árboles que mecían sus hojas al
compás del viento y grillos cantando libremente acompañando a la
melodía que envolvía la oscuridad de la noche. No podía evitar sentirse
raro, no sabía dónde estaba, ni quien era, pero lo que veía le gustaba.
Culpó de nuevo a su amnesia y, sin vacilar, apagó el puro y se dispuso a ir
a ver a su amada.

Abrió la puerta, que estaba entrecerrada y, con el abrigo de la oscuridad,
observó un cuerpo desnudo, con una postura lateral mirando hacia el lado
contrario del que se encontraba él. La ventana del balcón estaba abierta,
pero las cortinas no se movían, pese al viento que anteriormente había
notado, la habitación estaba vacía, solo había una cama y una mesita de
noche, no había muebles, ni estanterías, ni siquiera decoración en las
paredes, nada. La cama carecía de mantas, solo tenía una fina sabana que
tapaba el cuerpo de la figura que dormitaba en ella. Empezó a sentirse
muy agobiado, le dolía la cabeza y una sensación de temor le paralizaba el
cuerpo cada paso que daba. Avanzó lentamente, reparando en cada uno
de estos detalles, cuando llegó al lado de la cama en la que se encontraba
aquel cuerpo tendido, se sentó a su regazo y colocó su mano sobre su
hombro, la figura se despertó, se apartó su larga melena y lo miró… No
tenía rostro.
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