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Capitulo 1

FUGA CALCULADA

Pedro corria a pasos firmes y veloces surcando el pastizal himedo por el
rocio del amanecer, conocedor de que solo disponia de cinco minutos para
salirle al cruce al tren de carga, que partia diez minutos antes de las seis
de la estacion de Margat y que en ese lugar marcharia a unos cincuenta
kilbmetros por hora, la que era una velocidad posible para asirse del
barrote de uno de sus portones y ocultarse entre los sacos de semillas que
lleva en los vagones. Sentia su boca rasposa y jadeante, gotas nuevas de
sudor delineaban su joven piel y en su pecho galopaban dos jinetes: uno
llevando el temor a ser capturado y el otro su deseo de libertad.

A lo lejos y a su espalda abandonaba la carcel que con apenas dieciocho
afnos tuvo que enfrentar, por fatalidad del destino o por la incomprension
de la “raza humana”- como decia él-

Ya habia avanzado la mayor parte del recorrido cuando el panico lo
estremecio: llegd a sus oidos el sonido presagiante de una sirena
lacerando el aire fresco del joven dia, al mismo tiempo que una
mescolanza de ladridos con gritos sorprendidos y presurosos volvianse
mas nitidos con cada segundo que ganaban. Un temblor involuntario lo
destrond de su propio cuerpo por un momento y préximo al limite de su
resistencia apurd y gano tiempo a su paso, preguntandose que habia
ocurrido, que cosa diferente surgid, si todo estaba muy bien calculado....

“Ah si don Rodriguez no hubiese sufrido de insomnio” —penso6- . Recordd
gue lo sorprendié una noche en su almacén y ambos se abrazaron en
lucha cuando él intentaba huir por una ventana, el almacenero lo detuvo
sujetandole por una pierna, amenazandole con llamar a la policia, cayeron
brutalmente al piso, Rodriguez se dio un golpe seco en la cabeza yéndose
por una sus orejas toda su sangre y con ella toda su vida. Pedro explicd,
suplicd, gritd: “fue un accidente, fue en defensa propia”!!. Lo condenaron
varios afos por homicidio culposo.

Desde que ingresoé a la carcel planed su fuga. Observo su estructura
basica y precaria por la escasez de recursos que le asignaban. Y supo del
tren rural que solia surcar esos campos a diario, a unos cinco kildbmetros
de distancia, llevando un cargamento de semillas y herramientas para los
establecimientos de la zona.

Por las tardes a la hora de recreacién en el patio, con aire actoral, con
expresion perdida quien sabe en que, con una mano en el bolsillo y la otra
sosteniendo un cigarrillo, mientras dejaba ir pausas de humo por su boca,
con uno de sus pies daba punzasos debajo del alambrado que circunda el
perimetro de la carcel, lo que provocaba que la tierra se desmoronase



formando un hueco y el alambre fuera ganando movimiento y soltura, por
donde llegado el momento pudiese levantarlo facilmente y reptar por alli
su cuerpo delgado y pequeiio hacia el exterior. Tenia claro que debia ser
la noche del lunes para el martes, porque los guardias nocturnos rotaban
de manera que en la casilla de vigilancia nimero cuatro, donde la
distancia con la via era la mas cercana, se encontraria el gordo Funes
quien se sabia su mejor visidon con lentes incluidos era de diez metros, y a
falta de binoculares por lo de la escasez de recursos, cada guardia
contaba con la vista que Dios le dio. Sabia que con cualquier distraccion
“casual” hacia el punto opuesto ya tendria esa distancia sorteada. El
martes de noche estaba descartado, no podia arriesgar su vital empresa
porque en esa casilla vigilaria el “lince” Vasquez. Escapar de la celda era
tarea sencilla, le daria un buen uso al cuchillo que supo apoderarse en el
comedor en momentos de mas actividad a la hora del almuerzo, que
habilmente transformara en una ganzua para abrir el cerrojo precario de
su puerta de barrotes y sin duda que esa noche como casi todas, los
guardias de los pabellones se turnarian para dormir y jugar a las cartas,
distrayéndose de su obligada vigilancia.

Transcurrieron dos meses observando y calculando, hasta que la noche
del lunes llego y en su calabozo agonizo con cada instante que llevaba
hacia la madrugada. Un silencio apatico grisaceo acompafiaba el suefio
nocturno del pabellén. Pedro repasaba paso a paso su fuga martillando en
su mente cual si fuera un mantra: que seria un éxito e iria al encuentro de
su perdida libertad, la libertad que sentia le habian arrebatado la
casualidad o la intransigencia, “fue un accidente, fue en defensa propia™.

Sin pausa en su calculada carrera veia acercarse su salvaciéon, envuelta en
un sonido chirriante y metalico, ambos yendo a un encuentro desesperado
casi diriase apasionado. Reviso rapido la escena sin detenerse: los perros
y los guardias estarian a unos cuatrocientos? trecientos metros? "Da
Igual "-penso- “ellos estan aun lejos y yo a unos pasos del tren” su
expresion mostrd una leve sonrisa, como quien palpa de antemano un
triunfo o el alcance de una meta finamente planeada.

Claro que lo que Pedro no calculé fue que ese lunes de noche operaron al
gordo Funes de apendicitis y en la casilla cuatro lo suplantara el lince
Vasquez. “Fuerza, ya casi”-se repetia-"falta poco para dar un gran salto y
asirme del vagon y....” Cuando un estremecimiento seco y fuerte sacudid
su espalda y luego hizo eco en todo su cuerpo, cayd con los brazos
abiertos como en cruz... y aun pudo sentir el pedregullo de la via
incrustarse como espinas filosas en sus palmas y en su mejilla derecha,
aun pudo percibir una sensacién suave vy tibia surgirle a la altura del
omoplato izquierdo pintando de purpura su uniforme de presidiario,
mientras sus ojos desprevenidamente abiertos parecian ver alejarse el
tren de las seis llevandose su tan calculada libertad.
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