El hastio del mar

Gilberto Guerrero




Capitulo 1

“El hastio del mar”

Siempre la sacé de quicio el sonido de las olas pues desde que era nifia lo
escucho burldandose de ella con un canturreo monétono e incesante que le
recordaba: Este no es lugar para descansar.

Era tan absurdo y egoista que siendo tan ancho y espacioso se negara a
reservarle un sitio para que ella pudiera reposar un rato y recuperar las
fuerzas como él lo hacia cuando después de los tremendos tifones que
organizaba por las madrugadas se echaba exhausto en la arena a dormir
un poco antes de que los bafistas y los pescadores echaran mano de él.
Del Caribe era su historia tanto como lo era su café y junto con la nueva
costumbre del cigarro blanco la tarde se perdidé entre las palmeras teiidas
de rojo vivo que el sol -harto de los caprichos del océano- dejo botadas
mientras se retiraba ofuscado al oeste. Fue entonces cuando la tibia
fragancia del crepusculo la llevd de la mano afios atras al cuarto de bafio
de la sefora Cecilia, cuando su cintura era cefida con los vestidos que
Roman su marido le compraba cada vez que los buques por fin tocaban
tierra firme y entonces en Puerto Bello todos podian relajarse y dar
gracias por el regreso de sus marineros vueltos locos por pisar
nuevamente un bar.

Nadie excepto la sefiora Cecilia utilizaba ese servicio dispuesto con
elegantes adoquines y muebles que enloquecerian a cualquier
coleccionista; nadie excepto la sefiora y ella a quien no solo se le permitia
la entrada sino que era expresamente requerida aun durante las noches
en que don Roman era interrumpido y sacado de la cama para ayudar a
su mujer a que sin demora saltara del lecho y acudiera pronta al llamado
de auxilio de aquella distinguida familia.

- Hace dieciséis afios yo estudie aqui. Dijo secamente a Gaudencio quien
se encontraba por cierto al borde la ensofiacién a causa del calor y el
cansancio pues dejar la costa para subir hasta el lugar donde la nifia paso
la mayor parte de su infancia no era tarea sencilla y es que la escarpada
senda que los condujo hasta el liceo ya comenzaba a cobrarle caro todo el
oxigeno que habia empacado para si antes de iniciar la cuesta.
-Seguramente la gente aun conserva el recuerdo de su madre. Alguien
nos podra dar pista, ya lo vera.

-Vamos Gaudencio que no es necesaria tanta pompa, si vengo aca no es
porque ande en pos de una tierna aventura familiar de reconciliacion; si
estoy aqui es Unicamente en retribucion a ese sefior tan amable que nos
ayudo.

¢Se refiere usted al tipo que dijo ser su padre?

Valencia ya no pudo escucharlo, se habia trasladado a esos dias en la
elemental cuando tuvo que echar al olvido la calcetas embarradas de
betin el dia de la ceremonia. Cémo es que no sospecho nada desde el
principio; los lunares, el acento, y lo peor cuando todo se destapd y las
despiadadas habladas comenzaron a hacer mella no solo en su frente sino
que orillaron a su padre a que desesperado buscara la manera de apagar



las flamas que atizaban las lenguas de sus socios, conocidos y familiares
con una explicacién tan bochornosa que a falta de una verdad tan siquiera
a medias que pudiera sacarlo del paso a él y a su familia pero todo fue
inutil; terminaron huyendo aunque Valencia siempre pensé que se
resolveria siendo ella quien desapareciera

-Seforita Valencia no quiero distraerla pero otra vez esta hablandole al
viento. No creé que es hora de irnos?

Las sospechas del marido comenzaron cuando la nifa no quiso mas jugar
al “cesto”, cuando las lecciones de piano no rindieron fruto y cuando el
sabor agrio del “salbute” no la satisfizo como al resto de sus hermanos
gue aunque nunca se conocieron, él los veia crecer y compartir a cada uno
por su cuenta sus rasgos mas destacados, a todos excepto a Valencia que
por ningun lado se le veia lo “Sotomayor del Monte”

Dofla Cecilia sabia que tarde o temprano se descubriria la farsa, desde el
momento en que supo que era una nina la que se gestaba en su vientre
supo que no llegaria muy lejos pues su marido siempre fue capaz de
sembrar varones que para su mala fortuna ninguno fue parido por ella.
Los tres fueron recibidos por el doctor Cervantes y esa fue la razén por la
que le guardo tanta tirria y nunca mas permitié que le pusiera una mano
encima; asi es que por eso llamaba a la esposa de Roman a altas horas
para que atendiera los terribles abortos espontaneos que sufria cada vez
gue se unia a su marido buscando darle lo que ya otras le habian dado.
¢Cémo se dio el asunto, quién sabe? Dicen que fue la cufiada de don
Roman quien entenebrecié su mente llenandole la cabeza con sucias
injurias a cerca de la falsa honra y la nula fidelidad de su esposa.
-Cunado, éno estas pensando en almorzarte el cuento de que es la sefiora
Cecilia quien manda llamar a tu esposa o si?

-Quién si no. Respondia contrariado el sefior Roman.

-Pues el mismisimo Sotomayor del Monte équien mas va a ser?

Roman vuelto una fiera corrié hasta la quinta en busca de aquel mal
nacido que cometié semejante abuso pero cual fue la sorpresa que solo
hayo a la Dofa Cecilia llorando su pena a causa de la esterilidad que la
asolaba desde que inicio su matrimonio y al verlo entrar con el pecho
inflamado y el semblante revuelto finalmente decidié consumar su
venganza y demostrarle al sefor Sotomayor de una vez por todas que en
su arido vientre podia florecer la vida.

Una y otra vez el sonido de las olas la sumergian y la sacaban del fondo
de su memoria. La brisa comenzaba a enfriar asi que dejo la taza de café
humeando y entrd a la casa por un chal que precisamente le obsequié la
sefiora Cecilia; era lo Unico que conservaba de aquella época que junto
con la braza del cigarro blanco se iba extinguiendo poco a poco con el
correr del viento. Acaricié sus brazos, dio un sorbo al café y una ultima
chupada al cigarro; se quitd el chal y lo arrojo lejos, con un clavado se
zambullé en las profundidades del mar abierto. Algunos dicen que llego
casi muerta al otro lado, otros dicen que se transformé en espuma.
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