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Capítulo 1

 

“... Sé que no lo enteras, tampoco busco que lo hagas. Solo sé que es lo
correcto, no puedo dejarla allí, sola y desprotegida. Me necesita a su lado,
y yo la necesito a ella… “

 

       Sus ojos se alejaron de la carta y se posaron por solo un instante
sobre la ventana semiabierta, que dejaba ver a lo lejos, el venir de una
fuerte tormenta. Y aquel triste panorama, la alentó a seguir pensando en
lo sucedido hace apenas tres semanas atrás. Cuando volvió sus ojos hacia
la carta no pudo evitarlo y rompió en llantos. Una lágrima decoró la
perfumada carta justo en el centro, bañando consigo las palabras “Prometí
protegerla”. Una innumerable cantidad de recuerdos asaltaban su cabeza
una y otra vez y su mayor talento, se volvía su peor enemigo,  azotándola
rencorosamente.

       Un alma encaminada pareció haberse compadecido de ella cuando,
en un abrir y cerrar de ojos, las cortinas comenzaron a moverse con
violencia en una de las ventanas entreabiertas. El chillido característico del
viento entrando por la estrecha abertura manifestó una sensación de
escalofríos en ella y la impresión de que no se encontraba sola en la casa.

       El viento fue significativo. Las velas en el candelabro de la pared y la
lámpara portátil ubicada sobre el escritorio temblaron incansablemente,
amagando a una fría oscuridad. Sus hojas se encontraban por todas
partes dentro de la habitación y el frasco de tinta, donde posaba su pluma
de escribir, se había derramado sobre una pequeña parte de la carta. Secó
rápidamente sus lágrimas y en constante desesperación, pero con buen
pulso, juntó primero el frasco con sumo cuidado de no volcar más de la
cuenta y acto seguido se dispuso a limpiar delicadamente, con la palma de
su mano, el escrito.

       Un segundo soplido aún más violento, que  puso en evidencia el
porvenir de la lluvia, venció la resistencia de las velas dejando la
habitación a oscuras. Un frío le recorrió el cuerpo, como si alguien hubiera
caminado al lado suyo y todas sus sensaciones se estimularon poniéndose
a la defensiva. El miedo recorrió con mayor desesperación su cuerpo
cuando se escuchó el caer de una de las pinturas colocada en la pared del
fondo. Giró bruscamente, casi con lágrimas en los ojos por el susto, y
pudo observar un cuadro arrojado en el piso, cuyo marco color dorado
imprimía un par de ángeles perfectamente tallados a cada lado de la
pintura y cuyo bosquejo ilustraba la felicidad de la familia en un retrato
familiar. Otra lágrima brotó de sus ojos y cayó furtivamente en el piso al



darse cuenta que esta familia no volvería a estar junta nunca más.

       Sus piernas agotadas por todas las emociones vividas en estas
últimas semanas cedieron y sus rodillas emitieron un ruido en seco al
golpearlas contra el piso de maderas. Las lágrimas ya no corrían por sus
mejillas con miedo y los gritos de dolor retumbaban en la enorme casa. Ya
no le temía a lo desconocido, se la veía tan segura de sus actos. Ella
quería estar con su hija, cueste lo que le cueste. Afuera, la calma
momentánea del viento creaba una atmósfera rara, y el sonido cada vez
más claro de los truenos alertaban la aproximación de algo grande. La
tormenta era inminente.

       Con gran esfuerzo, luego de tomarse unos minutos para
tranquilizarse, decidió levantarse del piso donde antes había caído para así
arrimarse a cerrar la ventana que tantas desgracias había hecho. Ya no se
preocupó en ese momento por secarse las lágrimas, arreglar su fino
maquillaje, por todo el polvo gris que había levantado su vestido de percal
color marrón oscuro o por tan solo prender una vela. La ventana se
ubicada al otro lado de su escritorio y a metros de donde se encontraba
antes arrodillada aclamando piedad por sus actos. Una vez incorporada
emprendió viaje hacía la ventana  para acabar de una vez por todas con
este alocado viento.

       Lo que sucedió en el camino le hizo perder la cordura. Sus sospechas
de que no se encontraba sola en la casa se volvieron certezas gracias a
una breve ojeada a su espejo colgado en la pared.

       En un momento todo se volvió silencio y el tiempo parecía avanzar a
pasos lentos. Su corazón parecía detenerse ante tal espectáculo. Desde
donde se encontraba parada, el espejo reflejaba la puerta entreabierta de
la habitación y el pasillo de la casa por detrás. Le volvió a recorrer un frío
por su cuerpo al ver que su hija se encontraba espiándola desde el
corredor. Llevaba, como su mamá, un vestido color miel rozando el piso,
pero sus piecitos estaban descalzos. De sus orejas colgaban dos
pendientes de gran valor, combinando con sus ojos de matiz café. Su
estatura y sus características demostraban que solo era una niña de
nueve años.

       Pasaron unos segundos hasta que la niña entró en razón de que su
madre la había visto. Su torpe velocidad se hizo presente y en un
santiamén desapareció en la oscura vivienda, dejando escapar una risita
pícara que disminuía su intensidad a medida que sus piececitos,
retumbando en la áspera madera, se alejaban.

       Su madre giró bruscamente la cabeza hacia la puerta y llegó a divisar
sus pies y parte del vestido que se agitó por el esfuerzo, confirmando que
lo visto en el espejo no era solo una fantasía de su mente. Con decisión,



obligó a su frío cuerpo a moverse hacía el pasillo mientras
simultáneamente escuchaba la risa de la pequeña alejándose.



Capítulo 2

 

       Al llegar a la puerta, tomó fuerzas y levantó su delicada mano
izquierda para abrir la puerta que solo dejaba ver una pequeña porción de
lo que había detrás. El pasillo que daba al salón principal estaba en
penumbras. Su cabeza entró con miedo al corredor, dejando todo su
cuerpo en la habitación. Todas las habitaciones que había entre medio
estaban cerradas, excepto la pieza de la niña, cuya puerta se encontraba
totalmente abierta al final del corredor y, como a la joven madre nunca se
le escapaba ningún detalle, recordaba haber cerrado esa puerta antes de
dirigirse a su cuarto.

       La suave voz de la niña se hizo notar en el medio de la noche,
acompañada por un refucilo que alumbró momentáneamente el pasillo.

-Yo me escondo y tú me buscas… ¿juegas conmigo?  

      Su desesperación se encontraba en el mayor de los niveles. Sus
ansias y los impulsos que la caracterizaban, en este caso no le ayudaba
para nada. Con temor, se dirigió lentamente a la habitación de la niña. No
entendía cómo podía tenerle miedo a la niña que alegró su vida. A cada
paso observaba todo el paisaje oscuro y cada objeto que se iba
incorporando a su alcance de vista. Desde un simple mueble donde
reposaba una lámpara, hasta el cuadro más diminuto de la sala se sentían
alagados ante la mirada detallista de la mujer.

       La voz de la pequeña hizo eco nuevamente en sus oídos a la mitad
del camino, seguido de su alegre risa:

-Estás cerca mami. Pero no me encontrarás…

      Su sangre ya era de piedra y le costaba cada vez más encaminar su
cuerpo a la habitación señalada. Por fin, decidió alumbrar apenas el
corredor al tomar la lámpara que minutos antes reposaba en un pequeño
mueble. Abrió con impotencia el cajón y buscó la caja de fósforos entre los
papeles revueltos. Acto seguido prendió la vela de la lámpara portátil y
siguió su viaje.

       Su mirada seguía todo el escenario, jugando con sus ojos a encontrar
algo más. Por solo un momento señaló con la lámpara la ventana que se
encontraba por poco enfrente de la habitación de su adorable hija. La
tormenta ya se asentaba sobre la casa y el show de luces y retumbos se
registraba como nunca antes. Solo faltaba el caer de la tan necesaria
lluvia. Luego su mirada se desvió a la sala principal, a metros de la pieza.
Su total oscuridad daba lugar a que la imaginación le juegue una mala



pasada a la joven madre ya que daba la impresión de que en cualquier
momento alguien se acercaría a ella y no tendría tiempo de reaccionar.
Sus sentidos se agudizaron nuevamente y el principal actor era su
audición que trataba de percibir algún sonido lejano proveniente de la
sala.

       Dejó por un momento de lado su fascinación por la sombría sala,
recordó el hecho por el cual estaba en ese pasillo y se detuvo frente a la
habitación de la hija. La joven encontró más de lo mismo. Una habitación
invadida por la oscuridad que se iluminaba en breves momentos por la luz
de los refucilos. Sus pies ya no podían seguir. El frío se plantaba en la
habitación, recordando hechos pasados, y demostrando que allí había un
alma que no descansaba en paz.

-¿Ya no quieres jugar mami? Estás muy cerca.

       Su lámpara rodó por el piso al escuchar la voz de la niña tan cerca
suyo, como si se encontrara parada a su lado susurrándole al oído. El
pánico de la chica la hizo correr hacia su habitación al sentir el roce de
unos finos y delicados dedos sobre su brazo izquierdo. A pesar del miedo,
su voz sonó segura mientras sus agitados pies se movían con
desesperación por el pasillo.

-En un momento estaré contigo cariño.



Capítulo 3

    

       Sus extremidades derraparon sobre el piso de madera al girar y
entrar a su pieza. No se alegró para nada con lo que encontró allí: la
ventana abierta seguía haciendo desastres. Su carta se encontraba a dos
metros del escritorio donde fue escrita, las luces ya no existían y la tinta
se había derramado de nuevo, pero esta vez sobre el pupitre de madera.
Más allá, otro cuadro había perdido el equilibrio, los libros en la biblioteca
estaban caídos chocando unos contra otros formando un efecto dominó, la
alfombra se encontraba doblada como si alguien hubiese tropezado con
ella y las puertas del ropero se encontraban abiertas de par en par.

       El caer de las primeras gotas de agua alentó a la chica a un trote
hacia la ventana para por fin cerrarla. Tomó fuerzas luego de ver tal
paisaje fuera de casa y cerró la abertura bruscamente. Afuera pareciera
que el cielo se venía abajo y que el diablo subía a tierra. Se acercaba algo
grande.

       Salió de la ventana luego de cerrar las cortinas, alejándose del
paisaje para acercarse a la vela apagada y encenderla con el único objeto
pequeño que no había volado por el viento. Abrió la caja de fósforos, tomó
uno, frotó su cabeza sobre la parte rasposa del cartón y, luego de generar
unas diminutas chispas, ardió la madera y la acercó a la vela, hasta que
ésta prendiera fuego. 

       Su sensatez se perdió finalmente en la noche segundos después de
encender la vela. Detrás de ella el feroz portazo la sorprendió y la voz de
la niña parecía estar dentro de la habitación. Su voz ya no sonaba alegre y
simpática, Solo tenía una pisca de tristeza. La mujer la escuchó de
espaldas a la puerta y una sensación de ternura y, a la vez pánico, la
invadió.

-¿Ya no quieres jugar mami? Te extraño y quiero verte.

       La chica giró bruscamente su cuerpo hacia la puerta, convencida de
que si ella estuviese allí parada, la abrazaría y le diría que todo iba a estar
bien. Pero encontró más de lo mismo: nada. Y sus lágrimas volvieron a
caer por la tristeza de, tal vez, no volver a verla jamás, pero aún así, lo
intentaría.

       La misma seguridad que gozaba al escribir la carta hace unos
minutos volvió a su cuerpo y su primer acto fue juntar el papel del piso.
La leyó detalladamente y, con la poca tinta que le quedaba, agarró su



pluma y la terminó:

“…Una parte de mi corazón se fue con ella, la otra parte la tienes tú. Algún
día completaremos este corazón… algún día.

Te amo

Annie Harrison”

       Colocó la carta sobre la cama. Luego se dirigió al armario cuyas
puertas aún estaban abiertas y de una esquina sacó las sábanas blancas
de repuesto. Cuidadosamente las enrolló e hizo un perfecto nudo
corredizo. Acercó la silla del escritorio y, ya parada en ella, se aventuró a
tirar la punta extrema de la sábana, sin soltar la otra punta, por encima
de los tirantes para enredarlos. Ató con fuerzas el arquetipo de soga y
repitió con voz temblorosa:

-En un momento estaré contigo cariño.

       Una lágrima más brotó de sus ojos. Su corazón estaba herido, y ya
no sanaría en este mundo. Sus esperanzas ya no resistían más la culpa y,
en un impulso, colocó el nudo deslizante en su cuello y lo ajustó tan fuerte
que le costaba hasta tragar su propia saliva. Solo faltaba el pequeño salto
a la nada para nunca más tocar el piso.

-¿Mami? Ya casi puedo verte.

       La voz esperanzada de la niña dentro de la habitación alentó a Annie
a dar el salto final. Pero fue el roce de las yemas de los dedos de la
pequeña nena quien la empujó.

       La silla crujió raspando la áspera madera y los gritos de la mujer se
fundieron con un largo trueno. Su cuerpo realizó unos movimientos
bruscos y sus manos se dirigieron a su cuello, tratando, inútilmente, de
liberar la presión del nudo. La desesperación era lo único que entraba a su
organismo y pronto Annie se volvió fría y sus manos cayeron rendidas. Su
corazón se olvidó de latir y su alma salió despedida para encontrarse por
fin con su hija.

-Me encontraste por fin. Abrázame, estoy muy sola.

       Afuera, la tormenta había cesado y consigo se había llevado aún más
problemas. Adentro, la voz de la pequeña sonó tranquila en la habitación
y la inconfundible risa de la niña se oyó por última vez. La puerta se abrió
lentamente y el frío recorrió momentáneamente el pasillo. Al final del
corredor, se escuchó la puerta de la pieza de la nena cerrándose e
invadiendo una oscura soledad en ella.
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