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Capítulo 1

 

 

 La Mujer que creó a Perón (por Daniel Bernardo Grimberg)

                                         Primera Parte

                                                    I

Antes que sus bártulos fueran colocados en el muelle, y después de pasar
lomas de burros que adaptaban un innatural desequilibrio al terreno, Juan
Domingo Perón había impedido que las tristes barricadas de ese día
pesaran en su corazón.  Vio muy de cerca a ese golpe de Estado hecho
por famélicos lobos que tomaron a la luna como su cómplice luminosa.

El General hizo indicaciones eufemísticas y con una abrumada indignación
declaró como serían las cosas del futuro. Saldría de la escena política a
causa de esa persecución: ya se hallaba en las orillas del río de la Plata
aferrándose a un exilio que sería visceral. Pero no lo alteraba esa insidiosa
realidad, y miraba como a través de una rendija al largo tiempo de
espera. Hizo hincapié en que no impondría sanciones dentro de las
reservadas horas del mañana, porque se había cansado de tantos inútiles
retos. Hablando con su secretario mantuvo en sus labios a sus mohines
habituales, y de a ratos enmarcaba a las palabras con las genuinas
síntesis de su picardía. No se haría el valiente con aquellos que lo
detestaron con mucha saña e interrumpieron su hegemónico poder, y no
se desconcertó porque ya nada le había dado garantías. Los cobardes
habían fabricado un golpe; estos emergieron de sus madrigueras
autoproclamándose liberadores cuando antes habían sido insospechadas
fracciones del ejército.

El general se paró en un costado norte del río en el que no tenía puerto y
en el que no había nada de importancia (a lo sumo se podían
individualizar a varios islotes, y algunas casonas que temblaban un poco a
causa de la combinación forzosa de neblinas y distancias). La costa era
una línea larga que se envolvía con cielos que no estaban despejados; y si
bien las cualidades de esos envolventes grises eran parciales, estos
resultaban suficientes para cubrir con livianos humos a esa engañosa
jornada. En un hemisferio del cielo, algunas nubes armaban a imágenes
mitológicas, extrovertidas figuras de humaredas que tomaban por asalto a
otras menores, pero se diluían sin cobrar nuevos impulsos invasivos. Se
ahogaban o cedían espacios a otros formatos ficticios cuyas texturas
conjeturales no se diferenciaban en ser definitivas. Perón meditó que, el
cielo ya no era tan azul como lo había sido durante la imperiosa edad en



la que los sueños habían sido dorados.   

El General había declarado esas cosas a Rómulo Bermejo, quien lo
consentía hasta el extremo de la humillación, y se empeñaba en
convencerlo de que no tuvo yerros en su magnánima gestión pública. Su
inefabilidad seguía vigente como en el primer momento.

Perón esperaba que terminara ese día sin que se desdibujasen más los
límites de lo racional, o sea, sin que algún sargentito le cerrara el paso
con una orden de arresto.  Él y su secretario hacían una intranquila vigilia
durante esos postreros minutos en la patria, de los que huían antes que
las discordias y faltas de respeto convergieran en un desbarajuste
imperdonable.  

Como siempre, aplicaron con austeridad al lenguaje: Bermejo no consignó
que el General fue aborrecido por su ambición, ni que su despotismo se
había hecho inconmensurable. Por supuesto no fundó a su discurso en
autocríticas, sino que recordó a las metas que el General se impuso
cumplir en ese semestre.

Rómulo Bermejo profirió (como una endeble confidencia) que las llamadas
que Perón había hecho para que hubiera orden, contuvieron un impecable
carácter; el General había estado al mando hasta el último minuto, pese a
la considerable desfachatez que lo asedió.

- “¡Cualquier moderación hubiera sido confundida con una blandengue
inoperancia!”, Bermejo hablaba como si no hubiera pasado nada, no
estuvieran vigilantes sobre el río, o no rogaran que pronto se produjera un
cierra (sin dudas no quería quebrar el hechizo que proyectaba la enfática
personalidad del General). 

E inmediatamente lo perfiló, sin pretender componer rastreros artificios,
como el impoluto símbolo de la nacionalidad, y postuló que aún si no
estaba presente, su fatal memoria seguirá construyendo la historia
argentina.

Asimismo, el General puso en la balanza a lo bueno que había hecho, y le
habló de unos cartográficos augurios, y que la narración de los
acontecimientos había sido redactada de antemano y las poesías
cosmogónicas hablaban del inicio de otro ciclo. Eran las francas cuestiones
que en otros tiempos una mujer le había confirmado en forma estentórea,
con el objetivo de empujar sus aspiraciones al Poder.

Por entonces y frente a la hostilidad que le había caído encima, sabía que
ella lo había justificado, y que al final sus palabras se erigirían más
estables que los vaivenes de la fortuna.



También le señaló a Bermejo, que la Argentina se convirtió en un delirio
donde se prefería la guerra entre hermanos a que floreciera la paz, y
fustigó a las demandas que le habían hecho los arrogantes que habían
insistido en tener razón.

Para ese secretario las proezas de Perón eran indiscutibles, por lo que se
abocaba a repetirlas con un dogmatismo que casi no tenía doblez; lo
alababa con profusión porque preveía que de él surgían los puntos de
partida.

El General le dijo como si fuera algo verificable y sustantivo:

- “Pronto quedarán en la memoria los tanques en las calles con sus
motores trepidando y la volubilidad de los que salieron a festejar… por un
tiempo no mantendré una estrecha relación con el país”.

Parecía que lo suyo era una forma no convencional de sacarse de los
hombros el anquilosamiento del poder, y que esas circunstancias no eran
malas si uno se atenía a las que serían sus consecuencias… a partir de ese
instante en el país se generarían tumultos hasta la saciedad, y habría
lamentaciones periódicas por lo que había pasado. Esa era la develada
verdad y su coartada fulminante.  

Ante la convicción de Perón de conocer con exactitud lo que ocurriría, y
sin enmarañar a su mediocre inteligencia, el secretario personal
correspondió a esas elevadas presunciones con mentiras, sin que mediara
ninguna mala intención. De esa forma resplandecía frente al General, que
no asumía responsabilidad por haber desconsiderado a esa miserable
intriga, que no fue una de las tantas que se hacían por doquier.

Sus relamidas palabras estaban diseñadas para que, al unirlos con fondos
nostálgicos, dispararan a las motivaciones del General.

- “No será difícil detectar al conjunto de víboras conspiradoras, y a su
debido tiempo aplicarles una devastadora fumigación. Se trata de una
elite comprometida con el esnobismo oligarca, culebras advenedizas que
salieron de sus pozos con la codicia de sepultar a las organizaciones que
promueven la justicia social”, aseveró como quien explica la redondez de
un círculo.   

Perón le respondió que no había que darle mayor importancia a esa fauna
vistosa, cuyo ardor se apagaría bruscamente como el de un fósforo
encendido que se sopla… antes que con su pequeña llama quemase a la
yema del dedo.  

- “Créeme Bermejito que esos imbéciles no se salvarán de la ira popular”,
estimó, poniendo más el acento en la retórica de esa sentencia que en
adherirse a una causa vengativa. Dentro de su perspectiva aquello no era



ambivalente ni el producto del despecho o de irresolución.  

Después, el aire se enfrió un poco, y primó un hondo silencio.

El General y su secretario se habían plantado con gravedad en esa tarde
en que los árboles formaban finas sombras sobre sus cabezas, y las
débiles voluntades de los hombres se contraponían con la colosal fuerza
del río. Los dos esperaban mudarse de esa ambigüedad, y perfilaban sus
narices hacia riberas cuyas elongaciones eran fantasmagóricas. Ese lugar
no contaba con una significación, y ese disgustado momento no tendría
por qué incluirse en la asertiva historia nacional. Estaban ahí, atascados,
frente a la inconsistencia de un destino que compartía a sus móviles
embates con las amarronadas aguas.

Con la idea de renunciar a las glorias temporales, el General esperaba
cerca de un muelle la llegada de un hidroavión. Lo hacía afilando sus
sentidos… puesto que crecerían sus miedos si transcurridos los pactados
minutos, la aeronave no llegaba y él quedase varado en la intemperie.  

Cuando ocurrió el golpe de Estado, Juan Domingo Perón evitó que sus
partidarios de sangre más caliente se lanzarán a una guerra civil. Adujo:

- “Habiendo experimentado mucha gratitud del pueblo por los enormes
logros de mi gestión, lo mejor será retirarme”.  

Optó por ser recordado por su noble inactividad que seguir un curso
violento (más adelante se mostraría como un personaje hibrido que
mezclaba a apetitos vegetarianos con los de un león). Actuó con modestia
y falsedad, como si el golpe de estado fuera un desafío a su paciencia,
más que una violación a los códigos sagrados de una república que
merecía ser refutado con fuego.

Con sostenida moderación se desvinculó de esa deformidad. Perón se
solaparía dentro del escurridizo universo, remoto a las radiaciones del
poder.  Se instalará en un mundo paralelo desde donde hilaría simetrías
invalorables.  Se resignaba a un largo intervalo en el que fluiría a fondo la
pésima trama asignada a la Argentina, que de ser uno de los países más
ricos del mundo, continuará degradándose.

Más adelante retornará, y sus doctrinas centrales serán anunciadas como
las propias de una etapa de paz, aunque al final incluirán algunos párrafos
dedicados con siniestra lástima al derramamiento de sangre.

Los argentinos registrarán a los equivocados gobiernos, y compungidos
añorarán al General, y lo convocarán periódicamente para que asumiera la
máxima jefatura. Mantendrán sus primarios sentimientos de lealtad hacía
Juan Domingo Perón, a quien exaltarán como un héroe, y juntarán



audibles fuerzas para mantener con vida a esa ilusión.

Por entonces, la pequeña venganza de Perón consistirá en no hacerse
expeditamente disponible. Sólo al final, cuando la presión de las masas
fuera incontenible, volvería del destierro cargando una sabiduría mayor. 

Una vez más le contó a Bermejo acerca de la mujer que le infundió su
leyenda y la aureola de líder. Ella, no sólo lo había relacionado con el
pueblo argentino, sino con el entero cosmos, y en ese preciso momento le
instaba a no volver la vista atrás. Con su exquisita dedicación, le pedía
que fuera enérgico en su paciencia. Utilizaba los mismos enredados
modales de cuando se le acercó en el inquietante comienzo de su carrera
política, a la que selló como un crucial suceso de la historia de la joven
nación sudamericana. Esa mujer ya no existía dentro del plano material,
aunque por algún gran misterio le seguía armando sus instintos políticos,
sazonadas estrategias, capacitándolo y lo capacitaba (con la mera
advocación de su memoria) en vastísimas disciplinas.

Perón la recordaba como lo haría cualquier hombre que, frente al espejo,
dice palabras sueltas que incluyen un juramento de nunca olvidar. Y no se
hallaba cerca… a no ser que se la viera dentro de los furtivos vientos que
removían las copas de los árboles, y con imprecisión barrían los tejados de
las casas altas.  

Gracias a ella, Juan Domingo Perón había dejado de ser un hombre de
carne y hueso, para convertirse en el semidiós que miraba a los que se
ponían bajo su protección, desde múltiples e infatigables retratos (la
mujer había sostenido que la adulación que recibiría del pueblo no
conocería límites, y con su clarividencia le creó un carisma insuperable).

Perón fue favorecido cómo el Líder indiscutible del pueblo argentino,
mientras que, a pesar de su reticente candidez, a Evita se le fue
inscribiendo la desdicha en el cuerpo al final de la primera presidencia de
su esposo. El cáncer la fue devorando de acuerdo a lo porfiado de su
evolución, que al principio la tomó como algo inaceptable a lo que había
que ignorar con el objeto de que no se imprimiera como una fuerza real,
pero fue adquiriendo una mayor presencia. Esa calamidad produjo en el
General una descarnada confusión, y fue la herida que se infringía durante
las defensivas reflexiones con las que argüía durante los tornasolados
crepúsculos en los que su espíritu se colmaba con bilis.

Especialmente tenía fija la imagen de sus duros y espectrales rasgos que
su rostro había adquirido cuando partió de este mundo. También, sentía
intempestivas fiebres que, por no cesar de oír a sus gangosos pedidos,
cada día se renovaban.

Perón le dijo a Bermejo (sin impregnar con salvajismo a sus palabras) que
su muerte no había sido una casualidad. Expresó esto como si fuera su



sobreviviente a la vez de su asesino. La muerte de Evita había puesto un
imperioso tope a su apogeo; se trataba de un enigma moldeado por la
desgracia. Los dos compartieron el poder, pero a ella le tocó la muerte y a
Juan Domingo el gobierno de la nación. *   

* [Y luego durante su encumbrado destierro, la gloria de ser tenido como
la brújula de un país que con cualquier tormenta perdía el rumbo]

Perón le había hecho a Bermejo esa denuncia de lo anómalo, en forma
más o menos serena, porque había sido así, con esas minucias, como las
cosas se habían dado vuelta.  

Y siempre pensaba en ella, como lo hacía en ese día en el que había sido
forzado a beber el brebaje negro del exilio. 

Eva había encandilado a oleadas unánimes de argentinos que corearon
la marcha peronista con suspiros y lágrimas, mientras se integraban a
manifestaciones que duraban hasta los anuncios que se hacían antes del
anochecer. Ostentaban a la alegría de verla de cerca, y de escuchar sus
incontinentes frases. Se emocionaban cuando alzaba su voz con el objeto
de loar a un futuro de profundas probidades, que sería diez veces superior
al pasado paupérrimo. Desde las primeras líneas de sus discursos, apelaba
al alma unificada del pueblo con el objetivo de desengañar a los que
habían caído en el estupor, e instar a los pobres a que fueran listos, y
siguieran al hombre providencial como el único y necesario método de
arribar sanos y salvos al futuro.

Nunca se desconcertó; infatigable, proclamaba el amanecer de la nación
sin que le importase que en su rostro aparecieran ojeras, o que estas
estuvieran en ciernes.  

                                                 II

En la hora de su muerte, Perón le dio el título de Jefa Espiritual de la
Nación, y la estableció firme entre los más tradicionales santos cómo una
figura política cuyo embrión religioso a nadie le convenía cotejar. Lo hizo a
través de una ley cuyo núcleo duro nunca se abrió a debate, y su meta
fue incitar a las masas populares a que se apropiaran de un floreciente
misticismo como un escudo eficaz contra la desesperanza.

Ella no sería tratada como una advenediza entre las figuras de los
pastorales, aunque el clero no la comprendiera, o la viera como un
símbolo disruptivo o un indecoroso estigma en el medio de lo que les
concernía con exclusividad. La aparición de una santa sin su necesaria
esterilización a través de los procedimientos sinodales, era una usurpación
de sus vitales funciones, y por efectuar una débil oposición, sus
distinciones jerárquicas pronto se tornaron indefendibles, y en muchos



casos les imposibilitó continuar tranquilos con sus tristes sacerdocios.  

Rápidamente, el culto a Evita fue instituido desde el Estado como un
mecanismo que permitiría aprehender lo que siempre tuvo un inasible
carácter.  Con la unción de esa Santa fue asumido que las tensiones y
conflictos se rebajarían. Su preeminencia etérea era premonitoria de días
dichosos, ya que desde su alta posición espiritual jamás dejaría que las
tenazas de los ambiciosos apretujaran los dedos de los jornaleros
inocentes.

Aun fuera del sustrato material ella seguía desempeñando su antiguo rol.  

Eva Duarte de Perón se convirtió en una gran explicación sobrenatural que
llenó con vanidad a los hombres que trabajaban en las fábricas, o
sembrando la tierra. Era quien a toda hora y con su sonrisa invencible se
acercaba a los trabajadores peronistas. Ya que, desde el minuto de su
beatífico ungimiento por parte del General, cualquiera podía relacionarse
con ella con una íntima placidez.  

Los argentinos de bien se aplicaron diligentemente a su culto, al que en
forma irrevocable vincularon con el régimen del general Perón. Entre las
asentidas actitudes de cada ciudadano ejemplar se sumaba el venerar a
Eva Perón quien se había constituido en la única santa que tenía precisas
vinculaciones con la nacionalidad.

Perón había tenido como principal preocupación, el hallar al orden secreto
que, en las diferentes edades, había permitido el predominio indubitable
de la iglesia romana. Por lo que no temió robar sus poesías, músicas, y
una buena porción de sus riquezas metafísicas. Gracias a sus empeños los
hombres de fe y trabajadores dogmáticos, se sumían con Evita en
auténticas experiencias religiosas. La particular índole de su santidad, o su
propiedad más intrépida, era el asegurar el triunfo de la justicia humana
junto a la que debía su origen a lo celestial.

Su mediación fue considerada tan necesaria como las lluvias para los
campos. Su enardecida voz (que subsistía merced a nítidas grabaciones)
seguía siendo receptada por la gente. Y cada jornada al llegar las 20: 25,
todas las emisoras de radio informaban al pueblo qué en ese mismo
momento de un irremediable día, había fallecido la esposa del General.

Había ocurrido lo terrible, pero no había porque amargarse ya que desde
lo desconsolador de ese momento, fue recibida la información de que,
cuando Evita se condujo al Más Allá, se abrió un juego de duplicaciones
entre el cielo y la tierra con la finalidad de instaurar al carácter infinito de
su canon revolucionario.



El hecho que las radios hicieran esa constante aproximación horaria con el
luctuoso hecho, tenía una culminante explicación: con su defunción la
mujer propició el surgimiento de un nuevo ordenamiento celestial. Desde
lo Alto, serían transmitidos grandes e inefables preceptos a los hombres
que aún moraban en la tierra.

Era uno de las nacientes expectativas del General, que cada vez hubiera
menos náufragos espirituales. Cumplir con sus términos (que se hicieron
divinos) mejoraría al orden en la sociedad que se despegaría de lo relativo
y de las fortuitas traiciones con que las personas empapaban a sus actos
más usuales. Estas se harían mejores peronistas si adoraban a Evita,
según lo que el mismo General estipuló en un coloquio que sostuvo por
radio a nivel nacional.

Las actividades económicas podían paralizarse, pero no los sencillos
temblores del hombre, que, al recibir los dones de Evita, sólo tenía que
mostrarse sumiso, y maltratarse un poco al golpearse el pecho como
patente demostración de su piedad. La pendular paz de cada día se
alcanzaría con el modesto homenaje de inclinar la cabeza frente a una
fotografía suya que presidía a un altar.  

La muerte la había convertido en una angelical mujer que aún hacía los
cambios necesarios, protegía a los pobres, e introducía al pueblo en la
modernidad. A partir de su deceso, su competencia se hizo audaz e
inconmensurable, y hasta se creyó que ya nada sería recortado por el
azar.  

Los solemnes momentos de su devoción se tratarían del punto de partida
para hacer de la Argentina una gran potencia; la etérea Evita llevaría al
discontinuo país a su imperecedero destino, ya que la grandeza nacional
resultaría de un proceso de desarrollo económico que se ramificaría en lo
superlativamente metafísico.   

Debido a su muerte se superpusieron las sublimes ideas espirituales con
las comunes y empíricas, pertenecientes al Estado. El orden utilitario ya
no se contraponía con el Eterno, y el amor al fin reemplazaba al odio y los
salivazos. 

La gente no cesaba de adorarla, y la Iglesia corría el riesgo de perder su
poder de convocatoria. Esa actitud del pueblo, que era marcadamente
testaruda, ocasionaba mutismos en los sacerdotes, que a la vez
experimentaban disimuladas sensaciones de miedo que como extrañas
ponzoñas les quemaban las gargantas, los esófagos, y los hígados.  Evita
auspiciaba los imprescindibles principios justicialistas a partir de un
distante punto de observación, bregando que el perfecto Más Allá era
bastante diferente al “Otro Mundo” construido por la esclerotizada curia. 



                                                III

La muerte de Evita fue el comienzo de la escalada de Juan Domingo Perón
para modificar las nomenclaturas divinas, ya que muchos de los conflictos
que desembocaban en la psique del hombre, tenían su origen en los
inconcebibles arquetipos que ofrecía la religión. Y el sistemático fracaso en
detectarlos, había creado en las masas a un inquietante patrón de
incomprensión. Muchas de las definiciones y certezas religiosas vigentes,
eran francamente insoportables, por lo que se tornaba indispensable dar a
aquello un esquema más sencillo. Había que rescatar a lo espiritual de las
fangosas ceremonias, con el objetivo de que recuperase su potencia, y la
vida y la muerte fueran vislumbradas como una perfecta unidad y no
como áreas separadas.   

Así, las fórmulas anteriores de adoración se tuvieron como derivadas,
secundarias, y síntomas de la debilidad y falta de unión del pueblo
trabajador. Estas, al divergir del ritmo corriente de la vida, habían
producido malentendidos, dudas, y conjeturas desdeñables. Ahora, que el
reino de los Cielos se apoyaba en el de la tierra, se dejaría de lado a las
temibles teologías infernales que habían servido a que los sacerdotes
llevasen una vida fácil explotando los temores del pueblo.

Gracias a Eva, la confianza en el Supremo a través de una conversada
amistad con ella, se instaló en los hogares del país. Y el Estado no tardó
en aprovechar sus vastas posibilidades escénicas para apropiarse de la
simbología cristiana, o, mejor dicho, la reconstruyó a imagen y semejanza
de sí mismo.

En esa esperanzada etapa fundacional fue derribada la contradicción entre
la materia y el espíritu, el azar y la providencia, los números cerrados y
las palabras que se contrabandean abiertamente.

Evita no sólo encarnó la revolución justicialista, sino que se la consagró
santa más allá de la opinión de las autoridades eclesiásticas (al tener que
tomar otra posición, los asustados clérigos decían con suma amabilidad
que no pecaban al tener otros puntos de vistas).

El Estado avanzó sobre las metafísicas circundantes, no con armas, sino a
través de las pulcras perpetraciones religiosas y políticas que siempre
fueron los vocablos.

Perón emprendió una amplia reforma religiosa, como reacción frente a los
dramáticos sermones de aquellos curas opuestos a la modernización; no
toleraba el entusiasmo que los embargaba cuando se erguían en los atrios
centrales de sus iglesias (que para él eran cajitas de fósforos).  Sus
estudiados histrionismos le resultaban inadmisibles, de la misma manera
que sus pretensiones monopólicas sobre los milagros, y sus ínfulas por



haberse revestido de una misteriosa omnisciencia.

Y después de notar que algunos obispos que pugnaban por derrocarlo,
intercalaban bonachones artículos de fe con maliciosas insinuaciones
políticas, Perón dio carta blanca a sus legisladores para que promulguen la
ley de divorcio. Su intención era revitalizar a la auténtica familia sin que
se introdujeran datos erróneos o infundados, ni se permitiera la
intervención de agentes moralizadores que tenían un complicado
entendimiento de la realidad.

La plana transcripción del mensaje que dio a los parlamentarios, rezaba
que había que triturar a cualquier interferencia externa en la institución
del matrimonio. El amor o la primacía del odio, eran asuntos privados de
la pareja que no tenía por qué atenerse a las ridículas prioridades
religiosas. El magnetismo y el deseo no eran mecanismos susceptibles de
ser regulados desde aterciopelados púlpitos.

A Perón le resultaba ilógica la violencia impuesta por los curas de no
autorizar el casamiento con la mujer que uno anhelase; entendía que cada
cual estaba lo suficientemente empoderado como para decidir a qué mujer
llevar a su cama sin que eso fuera visto como una barroca degeneración.
La clave que sustentaba la relación entre un hombre y una mujer, era la
química que tenían, y no los refunfuños doctrinales de la Iglesia. Una
esposa no era el albur prestablecido por lo Alto, ni una cifra que
concordaba con las ecuaciones religiosas, sino que se trataba de una
elección actual que tendría o no, su continuación dentro de las incógnitas
que presentaba el devenir. 

Virulentos ataques en contra de la Iglesia surgieron por canales y redes
institucionales, y en las oficinas públicas era objeto de deshonra el poseer
un rosario, o prender con cerrados labios un rezo (siguiendo a viejas
inercias).

El ahínco del hombre consistía en que lo dejen en paz, y no ser
permanentemente sondeado en sus experiencias personales por una
entrometida institución mística. Esta no tenía por qué definir su obrar, ni
marcar los rasgos de su vida, y tampoco forzarlo a empantanarse en
situaciones del pasado, cuando lo único que quería, era salir a flote de sus
confrontaciones con el tiempo.   

Asimismo, con el objetivo de frenar los afanes comerciales de la Iglesia,
Perón prohibió la venta de artículos de santería como ser pesebres,
santos, y otros artefactos que brindaban cierto contentamiento espiritual.
A ese comercio grandilocuente y visible, lo abolió puesto que lo reconoció
como un impenetrable mercado al que nunca se pudo reglar (esa medida
también fue tomada con la idea de que nadie lucrara con lo



incognoscible). .

Así, Juan Domingo Perón acercó la religión al hombre del siglo veinte, con
la mira de que este no fuera asediado por personas que vivían en otras
épocas y otros mundos, destacando al bien que Evita había hecho al
pueblo por sobre el quehacer de los clérigos que se enfocaban en lo
fantasioso.   

Pero aquello fue insuficiente para calmar a las ansias de la eterna
Evita por ayudar a los débiles y desarrapados que vivían en rezagados
arrabales.

- “Hay que abrirles las puertas, y permitir que expresen sus sentimientos
más profundos”, reflexionó con atildada voz y un lenguaje construido en
arcanas. “El régimen atenderá a los deseos materiales y espirituales de los
trabajadores”, dijo como la central consigna de su proyecto político-
religioso.   

Y cómo la iglesia católica dudaba, y persistía en interrumpir a lo ineludible
de esa santa, Perón tomó resoluciones más extremas: reformó al
calendario para tachar de su lista a los feriados religiosos, extendiendo, de
paso, a su abrasador dominio sobre las fechas (incluso fijó días profanos
que celebraban heroicos capítulos de la revolución justicialista).

A sus injerencias no la encausó por preferencias antojadizas, sino con el
fin de ofrecer un modelo íntegro a la sociedad, lejos de los acostumbrados
prejuicios que echaba al ruedo la clerecía, o de las amenazantes
bendiciones con que atormentaban a los creyentes.

Pero su máxima acción de ensañamiento contra la antigua institución
eclesiástica, fue la de recrear a aquella otra (hasta entonces clandestina,
pero siempre profusa) que no se moldeaba de acuerdo a
representaciones morales o sagradas, y a la que desde sus inicios la
Iglesia se había empeñado en descalificar.

Aquella otra entidad no era una broma a la narrativa sagrada, ni se
basaba en introspecciones banales, ni enseñaba a improvisar chapucerías,
por lo que había sido discriminada con insensatez… y frente a eso, la
gente honesta se había cruzado de brazos sin manifestar su drástica
oposición.

De todas formas, esta era aceptada como un mal necesario ya que
vaciaba los poderosos instintos del hombre (cierto que había sido incapaz
de enfrentarse con éxito a la organización hermana, que limpiaba las
almas del pecado). Los afligidos y solitarios se agolpaban en las
escalinatas que llevaban a esa Segunda Institución, y esperaban dentro de
la semioscuridad mientras hacían profundas revisiones de sus avideces.
Después de otorgar un módico caudal de dinero, apreciaban con arrobo



las delicias que les ofrecían, aunque estas no se ubicaban en el costado
luminoso del saber.

Si bien muchos tenían una mirada poco comprometida acerca de las obras
de esos tipos de Congregación, y optaban por impugnarlos, Perón permitió
la apertura de los prostíbulos cómo una vindicación de los cultos paganos
que tenían cómo sacerdotisas a hábiles prostitutas.

¡Ya no era necesario el débil lazo de la confesión para liberarse, ahora la
vitalidad del hombre se sujetaba a la experta tutela de una mujer! Perón
había tomado esa decisión con claridad ideológica, estética, y espiritual. Y
al elevar el prestigio de las que antes habían sido consideradas
actividades marginales, también agrupó a un nuevo frente de trabajadoras
que contaban con el visto bueno del Estado. En esos momentos en que los
gremios se desdoblaban y multiplicaban de manera exponencial, Evita
cósmica y omnipresente había inclinado a su plácido rostro sobre las
ciudades que nunca apagaban sus luces, y los puertos en los que locuaces
marineros lloraban lágrimas de alegría.

El comercio carnal había adquirido un estatus mítico análogo al de
aquellas cotidianas ceremonias parroquiales que francamente habían
pasado de moda.

Así, el General reivindicó la figura de la mujer que había sido ahogada por
espesos plenarios de obispos y sacerdotes, y dio libertad a los instintos del
hombre al exaltar de igual manera a la carne como al espíritu.  Por cierto,
algunos emitieron señales disonantes, pero ¿quién peregrinaría por sus
horrendos caminos?  El General no tomó represalias contra estos porque
juzgó que el asunto terminaría por sí mismo.  

Después entregó libretas sanitarias y credenciales del partido a las
trabajadoras del sexo, tal como Eva le había rogado que hiciera desde el
Más Allá.

- “Para que en sus actuaciones tengan seguridad, y se jubilen sin que un
tribunal las declare inexistentes”, le había dicho la mujer que jamás se
desanudó de lo cotidiano, y exigía con altivez que se cristalicen sus
propuestas.

Esa disposición entró en vigor con todas las combinaciones posibles, y no
faltaron lupanares que se mantuvieron dentro de un radio de "amistosa
proximidad" con templos cristianos. Al fin los vicios y las virtudes se
alentaban mutuamente, y los ambiciosos roles que siempre se atribuyeron
ambas Corporaciones, en ninguna ocasión se fragmentaron por el disgusto
que una sentía por la otra… (es más, a menudo una extraía elementos de
la otra en cumplimiento de una desaforada experimentación).



                                      Segunda Parte

                                               I

Había cuadros que reproducían al mínimo a paisajes de gráciles bellezas, y
Eva Duarte se deslizó por la galería con el fin de verlos, y entusiasmarse
por esos lugares que no entraban en el pasado ni en el futuro, sino que se
correspondían únicamente con la nostalgia. En un momento se ubicó
frente a uno que tenía verdes ramas, y en el fondo a sombras de mujeres
que subían por traqueteadas escalinatas. Los cuadros desarrollaban
propuestas atemporales que podían ser de dos siglos atrás, o inducciones
a instantes inexistentes y mágicos, cuando sus manifestaciones
cromáticas se enredaban con los ojos de quienes los contemplaban. Eva
sentía que, entre sus contemporáneos, ella era la única que comprendía a
los objetos artísticos que tenía enfrente. Ahí estaban su madre, su boda, y
lo que tenía algo de lamentable o mucha perplejidad.

En los últimos tiempos las cosas habían dejado de ser previsibles, algo
adentro suyo la empujaba al caos. Sentía un extraño acoso que hacia
impertinentes y desatinadas rondas por su cuerpo.  

Los cuadros eran esquemas por los que ella transitó, de la misma forma
que lo era la música del fonógrafo, que con sus tibias letras sacudían la
sala.

Igualmente, esas reverenciales imágenes repentinamente se bloqueaban
en su mente debido a su actual somnolencia. Se enfrentaba a horribles
presentimientos que susurraban con desvergonzada incontinencia que
arribaría una desgracia.  Ocurrían molestos síntomas y debates médicos,
planteamientos de Juan que, si bien no apuntaban a situaciones riesgosas,
largaba murmullos que no eran de felicidad sino resquemores por algún
que supuestamente podría suceder. Eva sabía que le exigía demasiado a
su cuerpo, porque su piel se molestaba con el simple rose de una pluma, y
que en sus pies burbujeaban calambres inéditos. Había algo que no
andaba bien, y no tenía relación con las glorias que sus sueños habían
pergeñado, y le creaba tormentas internas que arrasaban su buen juicio.

También hacía que pusiera demasiada atención a un tema tan superficial
como su salud. Las preguntas que palpitaban en sus sienes, eran: “¿Qué
me pasa?” “¿Puede ser que, en el momento culminante de mi vida, haya
contraído alguna absurda enfermedad?”.  ¡Pero eso no dejaba de ser una
exageración!: los mejores médicos del país se habían puesto en campaña
para pronosticarle que eso no sería el fin del mundo.

“Y si acaso no encontraran la solución, ¿cómo reaccionaría frente a un mal
grave? “, Evita insertó en su mente a pensamientos brutales que la
desconectaban del tiempo… nada le pasaría: sería demasiado raro que
una maligna fatalidad afectase a una mujer tan joven que en los



exuberantes días había sido visto sana y fuerte.

Había estado entre los tejedores de las políticas que se sentaron con
perseverancia en la mesa presidencial. ¿Cómo podía sentirse amenazada
estando en el medio de esa responsabilidad? Por lo que se aseguró por
enésima vez, que cuando la aurora vespertina cambiase los colores del
cielo, en la noche oscura su corazón no palpitaría de más.     

                                                  III

Los umbrales se congelaban automáticamente cuando ella pasaba. Sin
embargo, el fuego en su mirada no sufrió aminoración, ni había bullas en
su sangre que denotasen una salud precaria. Se deslizaba por los edificios
del gobierno sin sostener a las temibles sospechas ni haciendo cálculos
malditos. Como siempre, se exaltaba con malas palabras que a en los
otros producían temblores de rodillas. Apenas sentía un penoso
aturdimiento, similar al causado por un lejano tintineo de un timbre. En el
futuro acaecerían cosas malas, que su obligación en el presente era de no
advertir, porque esos dos polos opuestos del tiempo siempre se agredían
en permanentes guerras, mientras que en el medio se encontraba la
persona tocando a la pobre y sincera corneta de su vida.

Eva abría las ventanas para que se escurrieran de su mente las
confusiones que provenían de absurdas interpretaciones que hacía de sus
jadear.

Se sentía fuera del lugar, ya que ese especial momento histórico del país
no era para débiles, y se exigía no ensimismarse y conservar a la
justiciera pretensión de guiar al hartazgo del pueblo en contra del dominio
de los oligarcas. La base de su labor había estribado en analizar las cosas
con coherencia… sin embargo, llamaría a una adivina para que le divulgue
su suerte. Le resultó imperativo hacerle algunas consultas.  Todavía la
cándida vista de una flor no se transformaba en un eficaz tormento, y vivir
seguía siendo la feliz conjetura que se hacía del futuro, ¡pero necesitaba
de los vaticinios de una nigromante!   

No se estaba muriendo, y jamás se permitiría mancomunarse a esas
clases de pavorosas ideas. ¿Por qué desacomodaba su buen talante con
esas tonteras, cuando la humedad se hacía espesa, y a la transpiración de
su cristalina piel la tenía que disfrazar con perfumes de los más caros de
Francia? Sin embargo, se hacía perceptible la declinación de su aliento,
cosa a la que ya no le podía dar una explicación relativa. Pequeños
síntomas le aparecían de pronto, y se aunaban a las alarmas que hacía
sonar la desesperación. A veces pequeños embrujos la desviaban de su
camino, y confundía al baño con donde estaba el piano, o a la sala que se
encontraba a la izquierda de la cocina, con la que se conectaba con la otra
habitación. Entonces codiciaba salir al balcón de la Casa Rosada, y sin



rodeos ni solemnidades entregar a la gente la ternura de sus agravios.

Nada malo podría pasarle, porque la persistencia de los dichosos días se
basaba en una alentadora sentencia que una vidente le había arrojado en
un periodo en el que solía caminar sin estremecerse por debajo de las
blancas cúpulas de los portones de un cementerio. Esa mujer había
conjugado en una oración a las vivencias que marcaron a sus últimos
años, sin entrelazar a opacidades ni contradicciones ni que se perfile un
error atroz (aquella pitonisa se sindicaba como miembro de una esotérica
tradición que a la vez era una pacífica ciencia, y nunca echó dados al aire
para distraer a las personas, o hacerles creer que habría fondos secos
debajo de las fuentes de aguas.  

Una tarde habló con su peluquero con un tono mesurado, sin suponer que
sus intuiciones no se extenderías por mucho tiempo sobre la tierra. El
hombre le hizo pomposas preguntas, después de inclinarle la cabeza para
peinarla, y darle la noticia de que era muy bella. Evita rechazó los cabellos
ondulados, y apreció que su imagen expresara modestia, pero sin matices
indolentes. Luego, le confió algunos relatos como moneda de cambio por
sus gentilezas.

Sin embargo, se detuvo de repente, le pareció que esa conversación no
salía realmente de sus labios, sino que era el discurso de la otra, la mujer
de sonrisa apolínea que, en un día soleado entre tierras arrasadas se
había acercado al General Perón. Aquella mujer que había sabido cómo
mantenerse firme en su puesto, no como la actual que corría el riesgo de
naufragar a la deriva porque en su corazón se mezclaban horribles
sentimientos de desconsuelo y desamparo. La que se trastornaba por lo
que nunca sería cierto.   

Algunos estudios parciales (que por supuesto no fueron difundidos), daban
cuenta de anormales ocurrencias.

Del peluquero recibió parejos murmullos de admiración; el país la amaba,
y eso le resultaba extraño y maravilloso a la vez.  

                                               IV

Cuando la noticia se hizo irrevocable, no se recluyó en una torre de
marfil, sino que se estableció con más firmeza bajo los podios techados de
las tribunas. Se situaba en ese piso, manteniéndose distanciada del foso
que atravesaba su alma. Ahí, rechazaba nuevamente que los tiempos
hubieran decretado su extinción; eso era algo espurio, una lisa y llana
insolencia o un disparate. Le resultaba incongruente que la muerte
estuviera cerca y la tomara del brazo, y mucho más que la obligara a
abandonar sus efervescentes prácticas políticas que le habían dado fama
de dura e indomable. Los médicos que declararon que algo malo le estaba
ocurriendo, deberían avergonzarse de sus palabras, y quedar mudos; ellos



pertenecían a una anochecida estirpe que únicamente observaba a las
apariencias. Jamás se adheriría a las restringidas visiones que tenían de
su cuerpo, o a los fundamentos con que anunciaban a inclementes
sospechas.       

Pronto deseó indagar, y sospechó que encontraría respuestas en los
anteriores planos de en su pasado. Si viera a la vieja pitonisa (cuyas
precisas palabras la impulsaron a los brazos de Perón), probablemente
rompería los gruesos murallones de angustia que la rodeaban.        

                                               V

Ocurrió lo que sigue:

Evita traspuso el pórtico que en sus laqueadas maderas de grueso espesor
tenía grabados de pompos y ramas de olivo. Se introdujo en la casa como
si fuera un lugar encantado. Esta era tan maciza como siempre había sido,
su misma altura y anchura que se superponían con los celestes del cielo. A
los muertos ya no los veía, pero sus voces todavía atravesaban su
corazón.

Había viajado hasta el profundo interior de la provincia de Buenos Aires.
En ese lugar había sido una asidua habitante, ahí transcurrió su niñez.
Estaba a la vera de la otrora ruta cuatro que cambió su nombre por el de
Avenida Moreno después de adquirir una dinámica interacción con el
pueblo.  Y sintió a esa edificación más reducida; le dio la impresión que
sus moldes de yeso habían sido agrandados por los ojos de una niña que
captaba al entorno desde su pequeñez. Después más de dos décadas y
media, el mundo había variado, pero los objetos que pispió no se
estropearon por las progresiones del almanaque. Se encontraban intactos
en sus sitios. En el mundo las imágenes con sus formas habían sido
modificadas de continúo, pero en esa casa permanecían sin variaciones.  

Al lado, tres o cuatro locales se expandían con vista al sur, con sus
vidrieras tapadas por chapas metálicas que servían de cortinas. Todos
habían sido ocupados, a excepción de uno que se ofrecía en alquiler. En la
avenida se notaba un contumaz movimiento. Ciertamente, el lugar había
sufrido una inversión: ya no era en donde se acababa el lenguaje y
comenzaban los campos.

Evita se internó dentro de la casa, antes de escuchar alabanzas de su
séquito, que tal vez eran mentiras. Sus sentidos eran pujantes. En esos
ambientes encontró reliquias que de ninguna manera la angustiaron, y
sintió un penetrante olor a humedad que le demandó algunos minutos de
adaptación. El corredor era muy ancho, y había varias claraboyas que
desde el techo alto esparcían vaivenes cromáticos a la luz que ingresaba;
las persianas corridas a los costados, tenían manchitas de herrumbre de



un color rojo o anaranjado.

Lo malo era engendrado por el secreto, y si le sacaba el velo, hallaría la
tranquilidad, que no era otra cosa que la reconquista del coraje que lleva
a cabo quien comprende.

Con alguna suerte, el viento vendría del sur, y los problemas que suponía
abismales se dispersarían dentro de las probadas constancias del campo.

Su padre, el "vasco" Juan Duarte, mantuvo dos familias, a la legítima en
Chivilcoy y a la que armó con su madre, Juana Ibarguren, en los Toldos.
Él desaparecía en mundos enigmáticos, pero cuando Evita lo veía, traía
junto a los numerosos víveres, a estallidos de alegría. Con sus luces y
sombras, en tanto vivió, orbitó por lo generoso y súbito.

Eva avanzó unos pasos. El aullido de un perro atontó a sus oídos; se trató
de una invasión sonora que por segundos sacudió los cimientos de la casa,
y a sus nudosos y retorcidos muebles. Pero cuando ella plegó sus labios
con intención de chistarlo, el trastornado animal se calló; había entendido
que de nada valía manifestar una ferocidad desenfrenada. El mundo con
sus desperfectos le había apretado la garganta, y no pudo ocultar una
profunda indignación que sintió por algo. ¿Acaso fue silenciosa orden de la
mujer lo que configuró a su mudez en el éter? O a lo mejor vio algo que
no resaltaba a la vista. El perro, que solía merodear con el favor de las
noches, se ovilló en un rincón como si temiera algo sombrío, y con ojos
llenos de reparos y reservas, se limitó a atisbar los laterales.    

                                                VI

Antes de que se iniciase la centrífuga celebración a la que habían sido
convocados docenas de amados personajes. Evita pronunció de memoria,
lo que en un día de estudiadas nebulosidades le había dicho la pitonisa,
que solía pregonar ser consciente del Todo y ver aquello que no sobresalía
de manera natural. 

- “Crearás un hombre de ancha sonrisa que tomará parte en la tumultuosa
historia del país", fue lo que sentenció esa mujer como si hubiera roto una
prohibición.

Pero, de inmediato, Evita lo había calificado como “un puente de buena
disposición”. Porque las trece ininterrumpidas palabras que la amable
señora le arrojó durante un minúsculo instante, no barrerían con lo
anterior que hubo en su vida, ni pondrían en marcha un mecanismo que la
encumbraría a lo inimaginable.

Sin embargo, aquello no fue un colorido ornato añadido a una jornada de
juegos esotéricos, por el contrario, se trató de la trasmisión de un
mensaje que, si no hubiera sido anunciado cabalmente en esa jornada, el



destino de Eva Duarte hubiera sido la de una artista cuyas imágenes se
vislumbrarían por un período en revistas de chimentos, o la de una mujer
más dentro de las innumerables que giraban al llegar a las esquinas. La
pitonisa le explicó que sólo tenía que presentarse ante Perón, interpretar
los hechos políticos en forma análoga a lo que él pensaba, y sonreírle. Así
la naturaleza de lo que después fue la vida de Eva, se condensaría en esa
atolondrada frase.   

La segunda exégesis que de esta había hecho Eva, fue que la pitonisa le
referenció una futura maternidad, algo que se sugirió a cualquier mujer en
cualquiera edad de la historia. No había puesto sobre la mesa una
cuestión de místicos ribetes, sino la adivinación de un proceso por el que
pasaban la mayoría de las mujeres.  Esa señora, llegada de otras tierras,
habría hecho un anuncio que además de radiar verosimilitud, instaba la
piedra angular de formar una familia.

¿Pero, por qué esas palabras un tanto pomposas le oprimían el pecho al
provocarle sospechas?

Para la pitonisa, aquel cordial encuentro con Eva había sido muy
importante. Se habían hecho amigas del tipo de las que jamás se
traicionarían, ni cometerían infames actos que las cruzaran con las
obnubilaciones de la codicia.     

Pero en los Toldos, Evita temió que aquella mujer hubiera apilado sobre su
cabeza a extraños sortilegios. Como esposa del General, sabía que esta
dirigió fulminantes revanchas contra los que habían puesto palos en la
rueda de la gran Causa Nacional, y que nunca se había sentido lo
suficientemente dispendiosa como para perdonar a unos de esos
desgraciados.  

La pitonisa afirmaba reunir inspiraciones antiquísimas, conocer cada
inimaginable rincón del mundo, atraer al dinero, a la dicha, y a aquellos
maridos que preferían los líos de polleras a la serenidad del hogar. Esos
eran los coloridos matices que agregaba a su Enigma.   

                                              VII

Había invitado a la pitonisa a que se presentase en su antigua casa,
durante ese día de mayo que transcurrió con lentitud.    

En esa localidad de la provincia de Buenos Aires, recibió a gente que llegó
de la Capital Federal y de los pueblos vecinos. Eran personajes se
engarzaban en la política al proclamarse leales partidarios; afirmaban
estar hechos de carne y  no de humos, y se apodaban “los del mismo
palo”. Habían vivado a Perón desde el comienzo del viaje, cumpliendo así
con el mayor requerimiento que les solicitaba la patria querida. Arribaron
con sus mujeres, algunas con pieles finas, y otras con trajes sencillos



(cada una, con ínsita vanidad se había producido frente a los espejos para
lucir lo más bella posible). Se habían añadido a ese festejo comunitario,
sin imaginar que, a la primera dama, los médicos le habían pronosticado
un desquicio o bien le informaron que no podían hacer nada.      

Los hombres con sus vozarrones, no se dedicaron a rezongar, por el
contrario: se vieron como los forjadores de magistrales esclarecimientos.
Evita aprobó que esos de su círculo íntimo confraternizaban con la táctica
de reñir alegremente; se empecinaban en arrojarse solemnes gritos de
amistad poniéndose las manos en los corazones. Y acto seguido se
abrazaban con infantil perplejidad, murmurando que eran como la tierra y
el mar que siempre se encontraban en las orillas.  

Evita vio a sus hermanos Blanca, Elisa, Erminda, y Juan. Habían ingresado
puesto que el portón de entrada estaba sin cerrojos, y sin dudarlo se
ubicaron a pocos metros de la mujer que era el centro de sus mundos.
Como acontecía a menudo, se enfrentaban a mecanismos de la
falsificación, y a lo terrible lo sometían a través de perennes análisis.

Lo que les preocupaba era relativamente llano: temían que sus ropas se
ensuciaran por las potentes polvaredas que levantaban los vientos en los
acumulados escombros de una obra en construcción. Evita asintió con la
cabeza cuando decidieron que tenían que pagar de una vez y para
siempre la cuenta de la lavandería. Esa contumaz deuda se hacía dada vez
más insondable, ya que no habían pagado por la envidiable blancura de
sus ropas durante muchísimos años.  Bucearon en sus carteras y
billeteras, concentrando una notable presión en sus manos, con el
propósito de sumar sus módicas economías. Evita renovó a sus honradas
convulsiones, diciéndoles que solamente pagando uno justificaba su
existencia.  

Pasado algún tiempo, entre la multitud, apareció la figura de la venerada
pitonisa. Con suaves modales la envejecida mujer se fue afianzando en el
camino.

Esta no había hecho más que acrecentar su fortuna: se había convertido
en una estanciera poderosa. Profesionalmente se había hecho de una
principesca fama por su vinculación con Perón y Evita, y sólo en los
últimos tiempos aprovechó sus talentos compendiando para sí una gran
riqueza.

Había desembarcado de Europa para intervenir con sus poderes en el
nuevo mundo, y establecer un contacto atemporal con Juan Domingo
Perón. Ahora, con su dinero e inteligencia, el leer el futuro pasó a ser un
pasatiempo que reflejaba a su antigua vocación. Compartía sus secretos
con los demás dentro de prácticas gratuitas y llenas de bienaventuranzas.



Ya no la consultaban a menudo, pero seguía siendo el símbolo vivo de los
Arcanos Poderes, y quien publicaba en el distinguido sello editorial
Torreón de las Auroras, a libros que relataban los diálogos que había
sostenido con ángeles celestiales. Adoptó el apellido del qué fue de su
marido (Gabriel Herrera), a quién despreció y heredó sucesivamente.  

Pronto, Evita percibió numerosos cansancios en las contestaciones de la
mujer. Era muy ajustado el tiempo que tenían para hablar, antes de que
el sol cesara de tocar a las puertas de Los Toldos.

Un brillo sin paralelo relucía en los ojos de la Señora Herrera, y de a ratos,
tibias lágrimas se deslizaban por sus mejillas, de las que excusaba con la
explicación de estar enfrente de la mujer que había puesto una indeleble
marca al país. Y con gruesos elogios suplió la chance de mencionar los
problemas de salud que esta tendría.  

La pitonisa pulió s sapiencia al no cavilar ni abalanzarse a darle una
respuesta, sólo le propuso la especifica modalidad de tirar las cartas para
enunciarle beneficios que le corresponderían. Estas serían echadas sobre
el mantel rojo de una de las mesas, y harían que las sobreabundantes
tribulaciones del mundo quedaran excluidas. Bien sabía que los naipes
jamás harían tal cosa, sino las palabras que de a ratos le brotaban, las
que justipreciaba con envolventes murmullos de admiración. Con un jovial
ritmo, su voz interrumpía a las inoportunas desgracias, y emplazaba la
felicidad como el habitual estado de la gente a la que protegía y amaba.

Pero la imaginación de Eva la puso en falta: esa mujer sería una astuta
serpiente que le había preanunciado su encuentro con Juan,
describiéndole lo que después sucedió con una precisión cronométrica. La
había predestinado, y le suministró un esencial arrojo para acometer con
sonrisas y un perfumado vuelo hasta donde estaba sentado el General.

Una de dos, la esposa de Perón se estaba volviendo loca, o la Señora
Herrera era un ser abocado a la maldad. Evita debía serenarse, ser
consciente de su papel en la historia… y de una buena vez arrancarle a la
vieja cual fue la causa del catastrófico vuelco de su destino. 

La pitonisa se comprometió a protegerla de las invasiones de flujos
negativos. Con un rápido soplido en la cara le quitó un molesto mal de
ojo. Y no tardaron en expandirse dentro de las emblemáticas dicciones de
la anciana, figuras de bueyes rumiantes, llamas que balanceaban sus
pasos sobre un asediado sendero de montaña, palomas que se
adormilaban, y gallinas que caminaban indiferentes sobre áreas de barros.
A vocablos desconocidos los enfocó sobre invisibles estrellas, e hizo
convocatorias a rostros que habían sido despedazados por la luz. Le hizo
un mapa austral en el que superpuso sus fechas íntimas con las máximas



galaxias.

Sin embargo, la Señora Herrara no desentrañó a nada inusitado y de
gravedad. Ni siquiera le interpuso un consuelo, sólo la besó en su mejilla
derecha y le pidió que se despreocupe. La Señora Herrera actuaba como
una sorda que con entusiasmo asentía a aquello que no oía.

Y al final le brindó un axioma que equivalía a lo inevitable:

- “Toda mujer debe contentarse con ser el sostén emocional del hombre, y
de ser necesario aniquilar a su voluntad con el designio de que éste
prospere”.  

Esto, aparte de una guía, se trataba de una bondadosa indicación y un
inalterable proyecto para alcanzar la tranquilidad. La vidente le pidió con
claridad, que se entregara en cuerpo y alma al general Perón.

Pero no solucionó el repelente misterio, y en el centro de ese umbroso
sitio, Eva se oyó a sí misma gemir de extenuación.  

                                                VII

Eva salió al patio después de pasar por un breve jardín, y se marchó para
siempre de la casona que perteneció a su padre, a partir del momento en
el que, entre los autos estacionados, encontró a su chofer, a quien le hizo
un sentido alegato por la tardanza, y con falso arrepentimiento le rogó
que no se enojase. El hombre desconocía al meollo de esa extraña
reunión, y sólo esperaba que esta terminara para retornar a la ruta. Como
cualquiera, su vida se basaba en sobrepasar con suficiente dinero a los
constantes gastos. Él trabajaba para pagarlos, mientras que el destino de
ella era marchar turbada y temblorosa hacía aquello que tenía un
resplandor negro.

A ese hombre, que era de robusta contextura, Evita le contó que en Los
Toldos se topó con las respuestas de algunas acuciantes preguntas que se
había hecho.

- “El tomarse una tregua para pensar, es una prudente práctica cuyo
objeto es no confundir lo que una realmente es, con lo que la gente, con
sus sonsas figuraciones, supone”, le explicó.

El chofer asintió con un cabeceo a esa incomprensible revelación, y le hizo
un comentario acerca de las características del viaje. La noche había caído
a pleno en la ruta, y con suerte llegarían a Buenos Aires sin que en los
cielos se desatara una tormenta eléctrica con sus trastornados rayos
blancos y violetas.   



Volvieron en caravana de autos como un piadoso grupo, y durante esa
anulación de las apariencias que hizo la noche, Eva nuevamente sospechó
de las artimañas de la pitonisa… esa mujer cuyas historias eran cortas y
felices, y daba garantías promisorias, ya no le inspiraba fiabilidad. ¡Qué
desfachatez tenía la Señora Herrera para identificarla una y otra vez como
la esposa de Perón (y no como Evita)!  

Pero al cabo de un rato Evita no hilvanó a más despatarrados
pensamientos, y en los húmedos vapores que se formaron en los cristales
del auto, la pitonisa fue adquiriendo la mansa figura de una abuela cuya
compasión había que poner a salvo de cualquiera osada descripción que
se le hiciera.*.

*[Sin entrar en curiosas o erradas analogías, la Señora Herrera murió
algunos meses después de Eva Duarte de Perón, cuando hacía un mapa
astral en el que apostaba las mejores señales de su altruismo cósmico. Su
deceso no fue una invención ni una leyenda, ya que recibió un entierro
oficial acorde la figura de un alto dignatario de Estado. Y fue el mismísimo
secretario de propaganda del gobierno, Raúl Apold, quien, con un emotivo
discurso, le dio el último saludo en representación de la apesadumbrada
ciudadanía]

Mientras el l auto restaba sin perturbaciones a los largos kilómetros
de asfalto, -evita sentía que se acercaba al patíbulo. Ingresó a la Capital
con extremas punciones y los labios estaban duros. Los pocos días que le
quedaban los viviría de acuerdo a la ilustre coincidencia que la cruzó con
Perón como le había sido presagiado por su amiga nigromante.

Cumpliría con las acostumbradas actividades oficiales antes que la Plaza
de Mayo desapareciese, las multitudes se desviaran por otros caminos, y
la legislatura no sancionara a otras enmiendas importantes.

Renunció a la candidatura a la vicepresidencia cuando su debilitamiento se
hizo evidente, y se sinceró que ya no podía permanecer de pie.

-"¡Viva Perón, carajo!", volvió a proferir, administrando en esos tres
vocablos a su propuesta: el General era el resplandeciente progreso del
país, el hombre que a su vez era época, el genio que destruía la opresión,
y en quien se concentraban los deseables patrones cívicos. Y ella, la mujer
que aun estando en los umbrales de la muerte, y con la piel tomando
graduaciones cada vez más pálidas, deseó que el pueblo argentino
secundase al hombre que había justificado su existencia.

Perón había sido idealizado por los argentinos a través de la vida y muerte
de su primera dama.   



                                               IX

Antes de retomar sus obsecuencias, y generar otra sobreactuada
repetición de eslóganes, Rómulo Bermejo (hombre de fino bigote con una
herida cicatrizada a la altura del pabellón de su oreja izquierda) le dio a
Perón los datos del avión que los llevaría al Paraguay. A partir de ese
viaje, la vida sería retomada en sus las longitudes seguras, aunque nunca
serían gratuitos los trastornos derivados de esa traición.  

Por fortuna, un avión apareció en el río como escindiéndose del embrujo
de los cielos, mientras que los dos hombres dejaban de rotar al unísono
sus cabezas y sonrieron. El aparato refulgió con su bóveda de metal sobre
aguas tan estables y marrones que parecían maderas. Al hacer el
abordaje, en el rostro de Juan Domingo Perón se reinstaló la típica actitud
pícara. Ese avión militar afirmaba al curso cabal de su destino.

Ya en el aire, el General evocó algunas escenas con Evita, como aquella
de madrugada en la que la encontró despierta y con execrables dolores.
Pese a que su salud iba trastabillando, había sido una permanente fuente
de fuerza y valor.  

Perón conservaba los porfiados caracteres de líder que la Gran Mujer le
había arrogado; con ella había congeniado de inmediato, y debido a su
asistencia no temió introducirse en el sistema político del país. Ella le
perpetuaba su apoyo con invencible potencia, porque estaba detrás de los
altos cielos y de las infinitas cavidades del universo. La mujer le había
anticipado lo que sucedería en esa humillante hora, así como en las que
habían quedado atrás y en las venideras.

Perón hubiera persistido como el soldadito que fue en su juventud, si no
hubiera sido fraguado como el supremo presidente de los argentinos por
la vieja pitonisa que antes de acompañarlo a la ciudad de San Juan para
recaudar fondos (después del devastador terremoto), le había presentado
a Eva Duarte… le había pedido que se fije en esa muchachita que le
ayudaría a alcanzar sus fines. *  

*[Perón conoció a esa mujer en 1939 en Roma, y pasmado por sus
habilidades con el tarot, la invitó a vivir en la Argentina, cosa que hizo un
par de años después, el 8 de enero de 1941. Estando en el país, la mujer
unió sentimentalmente a parejas y efectuó otros asuntos más complejos.
Dentro de sus fértiles actividades se incluyó un brillante armado
académico de las ciencias esotéricas, junto al pasmoso ejercicio de la
adivinación que le había dado un particular renombre. La que después se
convirtió en la Señora Herrera, formó parte (anónimamente) del equipo de
asesores de Perón, y durante algunos semestres dictó seminarios de
astrología en la Universidad de Buenos Aires]  
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