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Capitulo 1

CITA TURBIA

“... Ahora estoy solo. Completamente solo, no. Todavia delante de mi esta
esa idea que aguarda. Permanece ahi hecha un ovillo como un gran gato;
no me explica nada, no se mueve, se contenta con decir que no....”

Jean-Paul Sartre

El resistir es rigido day by day para Eliot, hombre de paso lento,
camina lento, piensa lentamente, nombre de poeta en un guajiro Aiongo.
Ya son las seis de la tarde. Empieza la barahunda de artrdopodos, insectos
y etcétera tales como mosquitos, ciempiés, milpiés y los piojos y las
chinches... época de maculas de liquido rojo que estalla de los
escachados. ¢Eliot, revisaste el colchén?, itienes en la guata? Revisé.
Tenia. Ahora me rapo la cabeza cada mes. Es decir, insoportable se pone
la biosfera. Hay que joderse. No queda mas remedio que intentar en vano
el dormir bajo la anarquia de los bichos microscépicos, macroscoépicos,
voladores y saltadores, acosado por los chancros misteriosos que llegaran
con la creciente del rio del norte, inexorablemente turbio y diarreico, en su
agua llegara lo fétido del cementerio, moscas en enjambres, y mas
garrapatas mugrientas pidiendo sangre, un pequeno universo que
emerge, se abre paso a paso de ejército, inevitable, en mi isla.

Gallo de Moron, dice: El campo es otra cosa, buenos vientos soplan por
ahi. Sus arrugados ojos se distienden. Ese era el quid, sus ideas cafan
bien. Le faltaban cuatro dientes de alante, mugia. Nadie se opuso a
desyerbar el patio, una estructura impertérrita de pinchos rofiosos, se te
pegan a la ropa, te la manchan, hay que cepillar duro. iPor gusto! Gallo de
Mordén desencaja las puertas y los ventanales con asombrosa agilidad a
pesar de su columna destrozada, lo ayudo con el papel de lija o me dedico
a fumar, a mirar el cielo tumbado en la tierra, con cara césmica,
desafiando todo analisis.

—¢Eliot, dénde te metes? —preguntd. —Aqui detras. —contesté. —En el
cagadero. Leyendo. Logro que me deje en paz. A Gallo de Morén lo llaman
el ingeniero. Astuto, se volvio loco. De verlo, cualquiera pensaria que lleva
siglos viviendo aqui. Un viejo bonito, muy alto, sus ojitos azules, aferrado
a sus carpetas. Los escalones del muelle quedaron a lo como quiera, algo
de gran complejidad.

Teniamos ganas de beber y aparecid Guasima en la accesoria, escocida,
sucia, pero alegre. Ella tiene unos grandes espejuelos para esconder sus
ojos heroicos, singulares o tristes a partir de ahi, de antes y después de



aquello, algo dificil para Eliot y Guasima bien fornida, bien abierta, bien
equilibrada y sin caprichos. Entonces cambias de expresion. Te entran
deseos innobles por compartir el agua, la yerba, un orgasmo, agradar.
Ahora esta en crisis, el amor, lo fatal. Y alli se quedd a mi lado en la
rinconera, pensativa, donde Gallo de Morén y yo, la otra vez, desnudos,
habiamos contoneado el esqueleto con Fufd, un poeta brillante altamente
retorcido, todo instinto, sorpresa, flujo vaginal. Ella es un hombre
homosexual en el cuerpo de una mujer, nuevos tiempos corren. Eso es
todo para mi, no hay mal en ello.

Vuelvo a lo umbroso del lugar antes del morir, me parapeto detras de
una locomotora oxidada in situ a apretar con Guasima, deslumbrante y
tan comestible en medio del paisaje cafiero, sin camino férreo ni balasto
ni esa peste a rail que no te suelta. Gallo de Mordn construye una barca
en la bodega. Vuelve al sentido comun. Gudsima se mueve, se esfuerza,
levantandose por encima de la linea de flotacién. Olia a moho, a
derrumbe, a ataques de asma, a lugar cerrado... esto no es forma de
vivir.

Hace tiempo que Guasima se ha ido, no me hace el mas minimo caso,
yo le juré amor, estrellé mi cabeza contra el muro, itunk!, cuatro veces y
ella miré mi cuerpo alucinada, con penita, con asco, me dijo que no.
Alguna vez, han visto un palacete del casco antiguo de la ciudad que se
derrumba de golpe. Fue igual. Hace varias semanas que ella no va al
psicoanalista, cena con él, el psicoanalisis muy limitado. Hace varios dias
que me veo con Fufd, y su mundo alternativo-porno-vigorizante. El se
restriega diferente los ojitos de sueno, se levanta del jergdn todo oxidado
en pelotas, apesta a humo, hierba seca y paja apelmazada, iqué delicia!
Lo beso, no hay resistencia, me enciende un cigarro, prende el quinqué
sin hacer ruido mientras cuela café con agua caliente y azlcar prieta,
vestido de negro.

Gallo de Mordén chupa una guanabana, deambulaba por las margenes
del rio con su paranoia persecutoria, qué andares tan garbosos, la vista se
le enredaba con ubérrimas palmas reales y el anoncillo silvestre, pero lo
mejor era su andar en los contrastes de luz y sombra que reflecta la
yagruma, panacea ignota, cada mafana hiervo hojas de yagruma
dosificado con miel y que todos refunfufiamos al tomar. Bon marché y
natural.

En noches en las que el calor revienta las paredes nos internamos en el
monte varios metros hasta encontrar un sendero que baja en picado a un
banco de arena fina moldeado por el flujo y reflujo de las aguas. Fufu
insiste en meterse hasta la cintura, siente una ligera cosquillita en la
espalda mientras lo sostenemos por los pies, abriéndole las piernas para
verle el nardo, la corriente relame los guijarros multicolores, el bajio
arenoso, el vistoso pene de Gallo de Morén y a nuestras figuras salpicando
pletdricas contra el agua helada, nos desternillamos de risa hasta que los



temblores son evidentes y hay que volver a la orilla. Fufu insiste en
guedarse un poco mas, quiere aprenderse de memoria aquella escena o
eso me parece. Quiza lo sobrevalore y esté pensando en cosas mejores
como la lujuria y la depravacidn, la conducta orgiastica, el relajo. La
gozadera.

Esta lejos la noche en que no extrafie a Gudsima, es lo oscuro de estos
rincones que la echan de menos porgue ya no esta. Tropecé con mi propio
vOmito. Guasima murid sin ningun aviso, el lugar donde le enterraron se
ha llenado de bichos de mil semblantes. Nunca hablé del asunto con Gallo
de Morén, quiere marcharse también de mi isla, sigue empecinado con
terminar su barca, le dejo tranquilo. Y pasaron las semanas despertando
nuevas sensaciones con la interminable lluvia que nos anuncia la crecida
del rio, arrasando lo que se encuentre delante. Para flotar sin vaivén en el
agua con toda la suavidad de esta memoria, perdernos por la cocina o
cualquier habitacion abierta para que el polvo y el cieno se escapen, a
paso de bolero son... de seguro mafiana no tendremos un dia despejado,
por eso abrimos las habitaciones y las ventanas se llenan de mosquitos
chupadores, sin clemencia.

Hay una emocién entranable en la barca, en la mirada de Fufd, un
toque noir, algo moderno. Un cielo color plomizo ilumina nuestros cuerpos
al tiempo de gritar, lo que queda es el grito, gritamos, un grito rotundo en
la lejania. No hay adioses. Nunca supe mas de ellos. El momento de
acabar me parecio llegado, cierta madrugada fria y lluviosa, ante la
puerta. Un final feliz. —La corriente fluvial se acerca, buenas noches a
todos. El guajiro fiongo se retira.
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