
"El cadáver en el contenedor"

Juan Cristóbal Espinosa Hudtler

Image not found.



Capítulo 1

Cadáver en el contenedor

En un contenedor de basura, los trabajadores de la limpieza urbana se
encontraron un cuerpo. Pertenecía a un hombre joven. Estaba en malas
condiciones porque era casi un esqueleto. Tenía puestos unos harapos y
zapatos viejos. Su cara era muy alargada, la nariz estrecha y larga,
llevaba una barbita rala, el pelo largo y lo más característico era que sus
orejas estaban muy salidas. Theophile Leblanc llegó en compañía de su
ayudante Bastián Rouge a la calle Passage Canal en el barrio de Saint
Denis. No era un lugar muy concurrido por los pordioseros, por lo que
empezaron a preguntarle a los vecinos si conocían al hombre que estaba
en la basura. Nadie lo había visto nunca por allí, tampoco los vendedores
de los estancos cercanos pudieron dar razón del muerto, ni siquiera las
abuelas que descansaban la mayor parte del día en una plaza de la Rue
Raspail. Todos decían que no parecía ser de ahí. El inspector les dio sus
datos a todas las personas que entrevistó por si recordaban algo. Se fue a
la comisaría. Por el trayecto le preguntó a Bastián si había notado alguna
cosa extraña en el cuerpo del pobre desgraciado, pero lo único que logró
decir Bastián, después de mucho pensarlo, fue que la causa de la muerte
había sido la inanición. De ser así, querido Bastián, no tendremos que
investigar ningún caso de homicidio. Esperemos las noticias que nos dé el
patólogo después de la autopsia.

Hacía demasiado calor en la ciudad y sólo la llegada del atardecer le hizo
más soportable la chaqueta que llevaba puesta Leblanc, se había
acostumbrado tanto a ese tipo de prenda que el quitársela en la calle o la
comisaría hubiera sido como arrancarle la piel. Tenía sólo tres trajes que
usaba alternándolos durante la semana. Estaban limpios porque el dueño
de una tintorería, en agradecimiento a que le había ayudado a eludir un
robo, le mandaba a un muchacho a recoger los trajes, las camisas y la
ropa interior y se los devolvía muy limpios. Todo el departamento de
policía lo envidiaba porque en realidad siempre andaba impecable, sólo los
días calientes y llenos de polvo le daban al cuello de su camisa un aspecto
de trapo sucio.

El jefe Clement Fouché estaba acompañado del alcalde de la ciudad y le
pidió a Leblanc que hiciera bien su trabajo cuando lo vio. Luego lo
despidió con una seña y Leblanc no tuvo más remedio que quedarse con
la mano estirada y el saludo que había preparado para el funcionario. Se
fue a su oficina y encontró a Bastián hojeando unos papeles. Le comentó
el suceso con el alcalde, pero Bastián lo interrumpió.

—Es asombroso, inspector, esto no lo va a creer.



—¿Qué cosa, Bastián?

—Pues que el hombre que encontramos en el contenedor murió de
hambre, pero eso no es una novedad, ya lo habíamos notado. Sin
embargo, hay algo más extraño. ¿Se imagina que este informe dice que
tenía una herida producida por una manzana en la espalda?

—Pues, sería de metal la mentada fruta, ¿no?

—No, inspector, aquí dice que una manzana le provocó una hendidura y
luego una infección.

—A ver, ¡qué raro es todo esto! Mira, también dice que su cuerpo no era
completamente de carne y hueso, sino que parecía un enorme escarabajo
o algo así.

Leblanc iba a hacer un comentario cuando entró de repente el jefe
Fouché, los miró con ojos de proyectil y les ordenó que se pusieran a
trabajar, que la ciudad se estaba llenando de bichos y que había que
limpiar las calles de los enormes insectos que se estaban propagado en los
contenedores de basura. Bastián le preguntó a Fouché por el número de
casos registrados y no supo qué decir, por eso les gritó que ellos eran los
encargados de investigarlo y ocultárselo a la prensa. Si llega a correr la
noticia de que hay insectos enormes en los basureros—les dijo con voz
amenazante—, tendremos problemas de salud pública y si crece la alarma
los echo de aquí sin tentarme el corazón. En cuanto se fue el jefe, Leblanc
le pidió a Bastián que buscaran a un entomólogo para consultarle el caso.



Capítulo 2

—Buenas tardes, señor Jean Boisduval, queremos hacerle una consulta.

—Sí, dígame inspector, ¿en qué puedo ayudarle?

—Mire, tenemos un problema con un cadáver. Según el patólogo que hizo
la autopsia, el hombre sufrió una transformación y se convirtió en una
especie de zángano o escarabajo. Aquí tiene el informe, léalo usted
mismo.

El hombre macizo cogió el folder, se sentó en su escritorio, llamó a una
enfermera y le pidió que llevara tres cafés muy cargados, luego empezó a
leer con mucha calma. A lo largo de su lectura fue haciendo anotaciones y
dibujos. En tres ocasiones se levantó para consultar unos voluminosos
tomos de entomología y psicología y, una hora después, su rostro se
iluminó con una sonrisa, escribió unas líneas en un cuaderno y como si se
tratara de una receta se la dio a Leblanc.

—Aquí tiene mi querido amigo. Esto es todo lo que se me ocurre.

—¿Qué significa esto? Perdóneme, pero no lo entiendo. Disculpe mi
ignorancia.

—Sí, es verdad. He olvidado por un momento que usted es sólo un
inspector de homicidios—dijo Boisduval arreglándose el copete—. Le
explicaré brevemente. En primer lugar, es muy importante interpretar las
palabras escritas en el reporte de una forma metafórica y no directa como
lo han hecho ustedes, en segundo lugar, el hombre al que se hace
referencia es un ser sugestionado por alguna idea, tal vez se obsesionó
con el orden de las cosas en la sociedad, se confundió con el significado
de la existencia y cayó en una fuerte depresión, por último, las
transformaciones que hay en su cuerpo no están relacionados con la
entomología, más bien son resultado de un período muy largo de
inactividad. Es como si hubiera soportado una presión exterior y su
pasividad le hubiera creado una tensión que, al final, le afectó el cuerpo
haciéndolo un poco frágil. No le puedo decirles más, tendrán que acudir a
un psicólogo para indagar más a fondo.

—Y, ¿Usted conoce a alguno que sea bueno?

—Claro, inspector, le recomiendo que visite a Pierre Janet. Su consultorio,
es decir, su clínica está a tres cuadras de aquí en Boulevard de l´Hospital.
Dele un saludo muy cordial de mi parte.

Bastián salió un poco desconcertado porque no podía entender cómo un
hombre acosado por sus obsesiones podía haberse convertido en una



especie de lacra o gusano, sólo por darle vueltas constantemente a una
idea. Theophile Leblanc no le pudo explicar nada, argumentó que ignoraba
ese tipo de cosas, y sólo agregó que era muy peligroso ser obstinado.
Llegaron a su destino.

—Si no me equivoco, Bastián, este sitio fue construido en el siglo XVII y
fue destinado a los vagabundos y pobres de la época. También, albergó a
mujeres perdidas en la prostitución, a las que engañaron a sus maridos y
hasta la princesa Diana de Gales fue atendida aquí.

—¿Cómo sabe tanto de este sitio, inspector?

—Por el periódico, querido Bastián. Hace un mes leí un artículo muy
interesante sobre este sitio.

—Ha hecho trampa, inspector, yo me estaba creyendo que era usted un
erudito.

—No, Bastián, por desgracia los investigadores de homicidios tenemos un
limitado conocimiento cultural, si no fuera porque las mismas víctimas y
los delincuentes nos ponen acertijos, no sabríamos mayor cosa y le
haríamos culto a un futbolista o a un payaso que anduviera
vanagloriándose de sus éxitos en la política o en el mundo del
espectáculo. Por fortuna, somos personas normales y estamos en la vida
real, no en esa penumbra en la que se encuentran los demás y que
llamaría “La civilización del espectáculo”.

—Esa definición me suena de algo, inspector, ¿no se la estará pirateando
a alguien?



Capítulo 3

—Sí, Bastián, es de Mario Vargas Llosa. Te recomiendo que leas su libro.
Es interesantísimo. Bien, ya estamos aquí. Preguntémosle a esa
enfermera dónde está el doctor Pierre Janet.

El famoso neurólogo los recibió en un cubículo pequeño, pero amueblado
con gusto. Les ofreció un té y le alegró mucho que unos detectives lo
fueran a consultar. Al principio creyó que tenían algún problema mental
por causa de su trabajo, pero en cuanto le mostraron la carpeta del caso
del hombre del contenedor dejó de hacer bromas y se centró en el
material. Leyó todo en voz alta e hizo preguntas retoricas imaginando que
se encontraba frente a un grupo de especialistas. Al final, se le aclaró la
vista, vio la cara de asombro de sus invitados y comenzó su explicación de
forma sucinta.

—Queridos, amigos, deben saber que en nuestra época el hombre sufre
mucho por una contradicción entre el ser o el tener, habrán leído a un tal
Erich Fromm, ¿no? De acuerdo a ese sociólogo, en la sociedad de la
economía global, el hombre tiene que decidir entre poseer bienes
materiales o sufrir la pobreza y el desprecio por dedicarse a algo menos
lucrativo pero espiritual. Eso serviría de fundamento para explicar lo que
le pasó al hombre del contenedor. Según creo, el pobre sería un empleado
público, un vendedor o un obrero sin futuro y con una condición
económica deplorable. Su entorno, me imagino, le exigía su esfuerzo para
solventar los gastos de su familia y la casa; pero él estaba en contra de
perder la vida en un trabajo inútil, pesado y sin una compensación justa.
Luego, un día por la mañana, se decidió a no ir trabajar y se quedó
durmiendo. Tenía la necesidad impetuosa de cambiar su vida, pero las
obligaciones no se lo permitían, entonces empezó su lucha. Él, decidido a
no ir a su centro de trabajo para no desperdiciar su vida en vano, tuvo
que sufrir la presión de quienes lo recriminaban por estar de zángano. Se
quedó aislado, luego le fueron racionando la comida y al final lo mataron
de hambre. Después, lo echaron en un contenedor de basura y asunto
resuelto.

—Todo lo que dice, doctor, suena muy bien, sólo que, si excluimos el
asesinato, es probable que el hombre se fuera por su propio pie y muriera
lejos de su casa para no causar más molestias. ¡Es terrible!

—Es cierto, suena lógico, pero no olvide que en caso de ser cierta mi
teoría, habría bastantes motivos para asesinarlo, ¿no? Por cierto, ¿cómo le
llaman a ese motivo ustedes los investigadores?

—Es el móvil, doctor, así lo denominamos.



—Bueno, pues, entonces eso. El móvil sería quitárselo de encima y
desaparecerlo. Tuvo suerte de que no lo destazaran. Ya sabe que la gente
ahora está loca. Todos los criminales piensan que esa es la mejor forma
de deshacerse de los cuerpos.

—Bueno, doctor, le agradecemos mucho su té y la excelente lección que
nos ha dado con sus conocimientos del alma humana.

Salieron del cubículo un poco mareados por la palabrería científica del
psicólogo y se quedaron meditabundos. Después, Bastián propuso que
buscaran en los reportes de la policía sobre personas desaparecidas para
ver si encontraban algo sobre su hombre. El inspector sugirió que
buscaran en un entorno de tres kilómetros al sitio donde habían
encontrado el cadáver y preguntaran en las oficinas si alguien había
dejado de asistir al trabajo sin causa alguna. Se desconsolaron mucho al
comprender que tenían una tarea colosal y sería muy difícil encontrar
alguna pista que los llevara a determinar la identidad del tipo escarabajo.

En el transcurso de la semana investigaron en todas las comisarías, en las
fábricas, en las empresas de servicios y en las instituciones del gobierno,
pero no les dieron ninguna información de provecho. Estaban
desalentados y comenzaron a obsesionarse con el caso. No podían
comprender cómo un hombre podía convertirse en un insecto y morir por
una manía. En su ayuda llegó un gerente de ventas de electrodomésticos
que puso una acusación en contra de la familia Samoussa por no quererle
devolver un préstamo. Según decía el Monsieur Gerard Bastille le había
prestado al señor Lionel Samoussa una considerable cantidad de dinero y
éste le había prometido que su hijo Florián le pagaría con su trabajo como
representante comercial, pero no sólo habían roto su trato, sino que su
deudor ni siquiera le abría la puerta cuando iba a cobrarle. Era por esa
razón que exigía la intervención de la policía para solucionar el problema.
Le prometieron enviar a unos agentes para aclarar el conflicto. Como
Bastián y Leblanc no tenían muchas cosas que hacer en ese momento,
cogieron la dirección del señor Samoussa y se fueron a visitarlo.



Capítulo 4

Llegaron cuando la familia Samoussa regresaba muy alegre de su paseo
por el bosque de Fromainville. Sostenían una conversación muy alegre y
comentaban sus planes para el futuro. Decían que Gisele, la hija menor,
estaba en edad de casarse y que con sus aptitudes para la música podría
trabajar en algún bar o unirse a un grupo musical.

—¿Es usted el señor Samoussa? —preguntó Leblanc mientras las dos
mujeres rodeaban al hombre como protegiéndolo de un gran peligro. El
hombre se puso rojo, pero al sentirse apoyado por sus dos acompañantes
se armó de valor y contestó.

—Sí, yo soy, ¿en qué puedo servirles?

—Mire, señor Samoussa, venimos a tratar con usted un asunto delicado,
pero no nos gustaría hablar del tema a media calle, ¿sería tan amable de
invitarnos a su casa?

—Por supuesto—dijo la mujer con voz seca—, faltaría más.

Caminaron hasta una casa muy vieja con la fachada gris y la puerta de
madera rancia que rechinaba mucho. Tuvieron que levantarla un poco
para poder cerrarla. El interior, aunque estaba bien iluminado, parecía
triste. Los muebles estaban igual que la puerta y se sentía mucho la
humedad. Leblanc y Bastián se sentaron a la mesa junto con el señor
Samoussa y las dos mujeres se pusieron a preparar un té. Llevaron unas
tazas de porcelana descarapeladas, los platitos estaban un poco
resquebrajados y cuando Leblanc levantó la vista, la señora Samoussa
dijo que eran herencia de una bisabuela, por eso estaban tan viejas, pero
eran una reliquia familiar de mucho valor. Se cruzaron todas las miradas y
para suavizar la tensión el señor Samoussa preguntó por la causa de la
visita.

—Ha ido a la comisaría Monsieur Gerard Bastille, ¿lo conoce? —El señor
Samoussa que estaba masticando con mucha parsimonia un trocito de
pan se puso rojo. Se tragó el bolo con dificultad y se desabrochó la
corbata.

—Sí, disculpe, me he atragantado un poco con el pan. En efecto, sé quién
es ese señor Bastille. Y ha de saber que es un estafador. Teníamos un
trato, ¿sabe? Pero el muy zorro nos quiere cobrar más de lo acordado y no
sólo eso, también pretende a mi hija Gisel, si yo le contara…—en la cocina
se hizo un silencio absoluto.

—Pues, él dice que su hijo prometió trabajar para él hasta saldar la deuda,
pero que no se ha aparecido por el trabajo. ¿Qué puede usted decir al



respecto?

—Mire, ese es un cuento chino. Nosotros ya no le debemos nada. Lo
nuestro fue un acuerdo verbal y no puede comprobar que le debemos lo
que dice.

—Bueno, se lo creo, pero ¿podría hablar con su hijo Florián para
constatarlo? —en ese momento se oyó un gemido en la cocina y el sonido
de la vajilla estrellándose contra el piso. Encendieron la radio y la señora
Samoussa gritó que no pasaba nada, que se había roto una taza, nada
más—. !Qué maravilla! Esa, si no me equivoco, es Josephine Baker
bailando, es decir, cantando su famosa banana dance, ¿no?

—Sí, inspector, a mi mujer le encanta esa estación de radio. Todos los
días ponen música de charlestón a esta hora. Bueno, tendré que
decepcionarlo porque mi hijo nos ha abandonado. Se fue hace unas
semanas y no ha vuelto más. Dijo que quería irse muy lejos, quizás al
extranjero.

—Y, ¿han tenido noticias suyas?
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—No, inspector, en realidad no estaba muy contento con nosotros, a pesar
de que lo adorábamos; pero como es tan inconformista…

—¡Qué lástima! Señor Samoussa porque tendrán que ir a declarar ante el
juez y la querella, sin su hijo, puede tomar un curso impredecible. Será
necesario que lo encuentren para que vaya a testificar.

El señor Samoussa comenzó a temblar y, disculpándose, se fue al baño.
Salió en su ayuda la señora Samoussa que puso unos panecillos calientes
en la mesa y empezó a conversar.

—Señor inspector, mi hijo tenía ilusiones, era, cómo decirlo…Ah, sí, era un
poco revolucionario. Tenía ideas modernas muy raras. Nosotros somos
una familia muy tradicional. Vivimos de acuerdo a las reglas de la
sociedad y tratamos de resolver nuestros problemas lo mejor que
podemos. En cambio, Florián, renegaba mucho de las cosas. No le
gustaba el empleo que le dio el señor Bastille y decía que, si no fuera
porque nos hacía falta la plata, habría dejado esa inútil actividad en la que
se veía obligado a engañar a la gente para vender las mercancías de ese
ladrón Bastille.

—Entonces, ¿renunció?                                

—Sí, inspector, pero lo hizo cuando terminamos de pagar lo que le
debíamos a esa hiena. Mi hijo estuvo unos cuantos días encerrado en su
habitación. Luego, como no teníamos la parte de su sueldo, nos vimos
obligados a alquilar una habitación. A Florián no le gustó nada la idea y un
día nuestro inquilino le pidió a Gisel que tocara el violín, todo habría ido
bien, pero mi hijo salió de su habitación y tuvo una discusión muy fuerte
con el señor Duma. Total, que se fue sin pagar y echando pestes de
nosotros. Pasaron unos días, la cosa se enfrió y Florián salió de su cuarto
y me dijo que se iba. Le pregunté si quería ir a conseguir empleo o a
pasear, pero él respondió que se marchaba para siempre. No pude
impedir que se fuera. Llevaba sólo la ropa del diario puesta, sin abrigo, ni
cosas que le pudieran servir, eso me hizo pensar que se trataba de uno de
sus habituales caprichos y que volvería después de dar una vuelta. Y ya
ve, hasta la fecha no se ha aparecido.

—Que mal está eso, señora Samoussa, tenían que habérselo reportado a
la policía. Por cierto, ¿podría ver su habitación? —La señora Samoussa
hizo un gesto raro y abrió mucho los ojos, luego hizo una pregunta con la
voz ahogada.



—¿Para qué quiere verla, inspector?

—Es sólo para darme una idea de cómo es su hijo. Tal vez podríamos
ayudarle a encontrarlo—en ese momento, la mujer tuvo un vértigo y
estuvo a punto de caer. Corrió a auxiliarla Gisel que había permanecido
pendiente mirando escondida detrás del umbral de la puerta de la cocina.
El señor Samoussa también acudió. La señora se recuperó, pero estaba
muy pálida. Entonces, Gisel aclaró la voz.

—Inspector, si quiere ver la habitación de mi hermano venga por aquí.

Era un cuarto pequeño con un armario muy viejo, la cama era estrecha y
tenía un colchón con bolas y un hueco en el centro, no parecía muy
cómoda. El olor no era muy agradable y aunque se notaba que habían
hecho limpieza profunda, la recámara parecía sucia. En las paredes había
cosas escritas como: “El hombre es el lobo del hombre”. “No hay peor mal
que la sociedad capitalista”. “Mueran los burgueses”. “El capitalismo
envenena el cuerpo y mutila el alma”. “La burocracia es la peste del siglo
XX”.

—Bueno, creo que su hermano estaba muy inconforme con la sociedad,
¿no es así?

—Sí, inspector, pero era sólo porque lo explotaban en el trabajo. Aquí en
la casa también se sentía oprimido por el compromiso conmigo y mis
padres. A veces, decía que se quería suicidar y que si no fuera por mi lo
haría cualquier día.

—Dígame, ¿cómo es su hermano físicamente?
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—Pues, alto, delgado, con la espalda un poco encorvada, con una nariz
afilada muy larga y los ojos pequeños. ¿Ha visto alguna vez a Adrián
Brody?

—Sí, me suena. Creo que lo vi en una película. Hacía el papel de un
pianista en la guerra.

—Sí. Es él. Pues, mi hermano se le parece mucho, pero tiene la nariz aún
más larga, las orejas muy salidas y los ojos más pequeños y negros.
Cuando se fue de aquí, por desgracia, estaba muy mal. Se había
descuidado mucho. Tenía el pelo largo y enmarañado, no comía nada.
Espantaba por que parecía un esqueleto articulado.

—Bien, señorita, creo que es todo lo que necesito saber. Permítame un
segundo.

El inspector Leblanc llamó a Bastián y le dijo en voz baja que la
descripción de Gisele coincidía con la apariencia del hombre del
contenedor, que deberían actuar con mucho tacto y conducir la
conversación hasta obtener la confesión de la familia. Era muy importante
descubrir si el Frolián había muerto por su propia voluntad o su familia lo
había matado y se lo habían llevado muy lejos para dejarlo en un
contenedor.

—Señor Lionel, ¿me puede decir cómo han sido sus relaciones con su hijo?

—¿Por qué lo pregunta, inspector?

—Sólo quiero saber si se llevan bien o no.

—Pues, mire, nuestras relaciones no son del todo buenas, pero grandes
conflictos no hemos tenido nunca.

—¿Qué piensa usted de las ideas de su hijo?

—¿Se refiere a lo que tiene escrito en la pared de su cuarto?

—No, no sólo eso, sino todo lo que él piensa con respecto al trabajo, la
sociedad y demás aspectos.

—Ahora que lo dice, nunca le he recriminado que sea comunista, pero
usted sabe que una familia tiene necesidades. Yo no puedo trabajar y
cuando él se negó a seguirnos ayudando, me vi en la necesidad de
conseguir empleo. A mi edad eso es muy duro, ¿sabe? Me explotaban



mucho, me pagaban muy poco y cada vez que le pedía ayuda, me
respondía que no; que él prefería morir antes que volver a engañar a la
gente con los aparatos del señor Bastille. Reñíamos, pero como en todas
las familias.

—¿Nunca lo agredió por causa de esos roces?

—No, señor inspector, lo único que hice fue llamarle la atención y
castigarlo un poco por su falta de solidaridad, pero de ahí a golpearlo o
causarle daño, jamás.

—Y usted, señorita Gisele, ¿quiere a su hermano?

—Claro, inspector, para ser sincera le diré que yo lo quiero más que nadie.

—Bueno, creo que es suficiente. Me complacen sus respuestas, pero tengo
que informarles algo muy lamentable. Resulta que hemos encontrado a
Florián muerto en un contenedor de basura.

Los sollozos de la madre e hija estallaron al unísono, pero sonaron falsos,
el padre bajó la vista y se mordió el labio inferior. El inspector guardó
silencio y puso atención en la reacción de cada uno, lo que le ayudó a
notar remordimiento real en el padre, arrepentimiento en la hija y un
fuerte dolor en la madre. Los lamentos duraron mucho tiempo y Bastián
sólo mantuvo la mirada atenta en Leblanc para saber cuándo continuar
con interrogatorio.

—Reciban mi más sentido pésame. No es una ocasión muy apropiada,
pero no tenemos elección. Necesito saber si ustedes tuvieron algo que ver
con su muerte.
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—¡Cómo se atreve a pensar eso, inspector! —dijo la madre con la voz
entrecortada.

— Lo siento, señora Samoussa, pero es imprescindible aclarar todos los
detalles.

—Señor Lionel, dice usted que nunca lo golpeó y que lo recriminó por su
conducta. ¿Es posible que lo haya castigado dejándolo sin comer?

—No, señor inspector. Era él quien se negaba a consumir alimentos,
estaba empecinado en demostrar que tenía derecho a hacer lo que había
decidido. Además, yo volvía muy cansado del trabajo. Lo veía
ocasionalmente los fines de semana y no hablábamos, nunca salía de su
habitación. Era Gisele quien más se comunicaba con él. A ella era a la
única que le permitía verlo.

—Señorita Gisele. Dígame, su hermano se comía lo que usted le daba.

—No, inspector, estaba muy preocupada por su salud. Incluso el día que
decidió irse, pensé que podría encontrarlo por que caminaba con mucha
dificultad. Pero lo busqué ese día y los tres siguientes y no lo hallé.

—¡Ah! Y ¿por qué no llamaron a la policía?

—Es que no creíamos que se fuera para siempre inspector. Mi esposa y yo
decidimos que volvería en cualquier momento, estábamos dispuestos a
perdonarle todo. Sólo que ahora es tarde.

—Por desgracia es así, señor Lionel. Hay otra cosa más. Resulta que en la
autopsia se le encontraron restos de manzana en la espalda. Tenía
insertado un endocarpio o corazón junto con las pepitas al lado del
omóplato. ¿Cómo se podría explicar eso?

—Creo que eso se podría explicar tomando en cuenta que nunca se
bañaba y un día en una discusión mi padre le dio una palmada en la
espalda, pero como tenía restos de una manzana en la mano y Florián
andaba sin camisa…, pero eso no podía haberle producido la muerte, ¿no
es verdad, inspector?

— No señorita Gisele. Creemos que murió por falta de apetito, es decir se
mató de hambre. Es una pena.

—Bueno, perdonen que les hayamos dado estas molestias y que les



hayamos traído una noticia tan lamentable, pero era nuestra obligación.

La familia Samoussa guardó silencio. Gisele acompañó hasta la puerta al
inspector y a Bastián y se despidió llorando.

En la calle el inspector miró la calle y se dio cuenta de que caminando en
el estado de Florián tardaría horas en llegar a una calle más concurrida,
además su cadáver se había encontrado a unos diez kilómetros de allí y
era imposible que Florián hubiera llegado por su propio pie.

—¡Bastián!

—Sí, inspector, dígame.

—Oye, si fueras a paso de tortuga, ¿cuánto tardarías en llegar a la Route
du Bout de Monde?

—Pues, muchas horas. Inspector, quizás todo un día.

—Y ¿crees que Florián haya hecho ese trayecto?

—Lo veo muy difícil inspector, sólo en coche podría llegar hasta allí.

—¡Exacto, Bastián! Volvamos con los Samoussa. Hay algo importante que
debo preguntarles.

Volvieron a la casa. Para sorpresa del inspector, el rostro del señor Lionel
estaba alegre. Leblanc lo miró sin persistencia para que pudiera cambiar
el gesto y luego empezó a preguntar.



Capítulo 8

—Disculpe, señor Lionel, quería saber si usted tiene coche.

—Sí, inspector, ¿quiere que lo lleve a algún sitio, tiene algún problema?

—No, no es eso, ¿podría decirme cuál es su auto?

—Si, mire, es ese amarillo de allí. Está muy viejo, pero funciona.

—Entonces sígame.

—Sí inspector, como usted diga.

Llegaron al auto y el inspector le pidió que lo abriera. En el salón había un
tufillo rancio muy raro. Leblanc pensó que procedía del maletero y le
ordenó que lo abriera. Con la mano temblando, el señor Samoussa lo
abrió y el olor salió como una nube de polvo que los hizo estornudar y
sentir náuseas. Leblanc dedujo que el leve olor desagradable que había
notado en la habitación de Florián, aquí era muy intenso e idéntico al del
cadáver que habían encontrado. Dedujo que los Samoussa habían
transportado muerto a su hijo en el maletero y lo habían dejado en un
contenedor a varios kilómetros de ahí. Miró hacía el bosque y pensó que
de haber abandonado a Florián debajo de un árbol, su muerte habría sido
más verosímil, pero para asegurarse de que nadie sospecharía de ellos se
lo habían llevado muy lejos y ese fue su peor error.

—Bueno, señor Lionel, ¿cómo podría explicarnos el origen de este olor?

El señor Samoussa no tenía nada de ingenio, era una persona muy directa
y le costaba mucho mentir, así que se quedó callado. Sabía que entre más
pasara el tiempo sus palabras sonarían más falsas, por eso lanzó sin
chistar su confesión.

—Yo lo maté, inspector.

—¿Cómo?

—Le digo que yo lo mate.

—Le pregunto que cómo lo hizo.

—Mire, cuando se me terminó la paciencia, le ordené a Gisele que no le
llevara comida durante tres días, después me tenté el corazón y le concedí
una porción pequeña al día. El único problema fue que no abrió la puerta
para cogerla. Después, notamos un olor raro que se aunó al ya
acostumbrado tufo hepático y bilioso de siempre. Era de descomposición.



Llevaba una semana muerto cuando logramos abrir la puerta. Perdimos la
cabeza y Gisele propuso que nos lo lleváramos lejos. Cogimos una
alfombra vieja y lo envolvimos, esperamos a que llegara la noche.
Entonces lo metí al maletero y me fui buscando un lugar apropiado para
deshacerme del cuerpo. Tomé una dirección equivocada, pero en Saint
Denis entré por la calle Passage canal y vi un contenedor vacío. Sin
pensarlo paré el coche y bajé a mi hijo sin la alfombra y lo metí sin
dificultad. Emprendí la marcha de regreso. Teníamos la esperanza de que
se lo llevaran a un basurero, pero alguien lo habrá descubierto y se
complicó la cosa. Es toda la verdad, inspector.

—Bueno, señor, Samoussa, tendrá que hacer una declaración en la
comisaría y, en caso de que se le encuentre culpable, irá a juicio. Pase
mañana a esta dirección y pregunte por el inspector Theophile Leblanc o
por Bastián Rouge.

El señor Samoussa regresó muy despacio a su casa. El inspector se subió
a su coche y antes de poner en marcha el motor le preguntó a Bastián su
opinión sobre el asunto. Bastián solo dijo que la vida de detectives era
muy jodida. Se rieron con amargura y se marcharon. 
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