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Capitulo 1

EL SALDO CERO

En realidad, al principio, las diferencias entre los dos no eran demasiadas.
Y las que existian, al menos, no eran muy notables.

El era tan soélo un afio mayor que yo. Salimos del vientre de nuestra
madre practicamente con idéntico peso. Y nuestro aspecto fisico era muy
similar. Pudimos pasar en mas de una ocasién por hermanos gemelos.

Nuestro caracter también era muy parecido. Tercos como mulas,
ambiciosos, y trabajadores como pocos. Y eso que los inicios fueron
realmente duros, en mas de una ocasion incluso humillantes.

Con apenas catorce afios nos pagaban dos pesetas por un dia entero
cargando estiércol en un carro enorme. Tendria usted que ver en qué
condiciones. El olor a mierda se nos metia hasta el tuétano. Vamos, que
no se nos acercaba nadie en dos kildmetros a las redonda. El caso es que
como le digo lo haciamos por dos pesetas cada uno, pero en casa
entregdbamos tres pesetas, y nos guarddbamos una para los dos. Y nos la
guardabamos de veras, a espaldas de nuestros padres, a los que veiamos
como dos indolentes, dos personas bastante incapaces.

Si, si. Asi lo veiamos. Se pasaban la vida rumiando su desgracia, echando
la culpa de todo a un mundo que no les daba oportunidades. Tampoco se
las buscaban. Lo Unico que buscaban por parte de él eran las botellas de
vino, y por parte de ella el cobijo de una Iglesia, cobijo que buscaba con
tanta frecuencia que mas tarde, y con la experiencia de los afos,
juzgamos casi hasta sospechoso... Dios la tenga en su gloria...

En cuanto nos vieron cierta capacidad fisica para el trabajo nos enviaban a
la calle a los dos para buscarnos la vida, y de paso, claro, buscarsela a
ellos. Tanto mi hermano como yo los considerabamos dos fracasados, que
Dios nos perdone, pero aun ahora, en que ya hace décadas que han
muerto, sigo pensando igual.

Claro gque si. Aun con eso los queriamos. ¢ Qué hijo no quiere a sus
padres? Por eso cuando gracias a nuestro esfuerzo y determinacién el
dinero dejé de ser un problema siempre nos aseguramos que no les
faltara de nada, salvo quiza nuestra presencia y compafia. Una vez en la
edad adulta los vimos muy poco. Mi hermano por la clase de vida que
llevd después, y yo...Bueno. Tenia asuntos mas urgentes que atender. Y
como le dije antes, aunque los queria, no sentia que debia devolverles el
carifo que ellos jamas nos dispensaron a nosotros.



Fijese. Ahora en estos momentos lo veo mas claro. Mi relacidén con ellos
fue la que forjo mi caracter, y al principio también el de mi hermano. La
indolencia de nuestros padres, su mediocridad, su dejadez...No ibamos a
ser como ellos. Nosotros trabajamos mas duro que nadie, luchamos,
arriesgamos, y finalmente ganamos. Con apenas veinticinco afos ya hacia
siete que habiamos abandonado la casa familiar, si es que se la podia
llamar asi. Eramos duefios de una compafiia con un crecimiento
asombroso, que es la razén por la que usted se esta interesando por mi
vida. Nuestros ingresos pasaron a ser millonarios.i Qué emocién la
primera vez que pude ver un ingreso de un millén! El primero de tantos...

Jovenes, guapos, y ahora ricos. ¢ Usted qué cree? Todo lo demas fue muy
facil. Fiestas, coches, mujeres, vicios... Fue una época muy loca. Eso si.
Nunca descuidamos el hecho de que lo primero de todo era la compaiiia, y
que para seguir creciendo teniamos que seguir trabajando duro. Todo el
jolgorio para el fin de semana.

Y es que la compafia nos empezd a superar en muchos aspectos.
Decidimos formarnos. Nos pusimos de acuerdo. Mi hermano la rama del
derecho. i Y que gran jurista llegé a ser! Aungque no lo utilizé como yo
pensaba... Yo me ocuparia de las finanzas, y si me permite decirlo,
tampoco se me dio nada mal. Eramos brillantes. Y nuestro orgullo y ego
crecia exponencialmente en paralelo a nuestra fortuna. Al menos hablo
por mi.

No. No seriamos como mis padres.

No pasé demasiado tiempo hasta que la compafiia comenzd a cotizar en
Bolsa. Por supuesto ambos éramos los maximos accionistas, y
presidiamos el consejo de administracion.

Figlrese usted. Dos treintaneros presidiendo una de las compafiias mas

pujantes del pais. ¢ Qué mas se podia pedir? Como ya le dije antes todo
era facil. Pero fue en ese momento, en el momento culmen de nuestras

vidas cuando aparecio ella. Es irénico. Su nombre a mi hermano le venia
al pelo. Angela. Para mi la opinion era muy distinta.

Creo que la conocid en una presentacion relacionada con la compaiiia. Ella
le hizo unas cuantas preguntas. Si. Asi es. Era periodista. Como usted.

Le voy a confesar algo, y usted me va a perdonar. Reconozco que no me
gustan ustedes los periodistas. Son personas con demasiado poder. ¢ Se
rie usted? ¢ Le parece que una pluma y un papel no pueden ser un arma
poderosa? Le aseguro que si. Quiza la mas poderosa. Por eso tienen tanta
responsabilidad. Me sorprende que no sea consciente de ello. Y me
preocupa... En fin. Ademas suelen ser gente con un don innato para la
curiosidad. Si. Asi son ustedes. Pues bien. Angela también era asi. Y creo
gue en parte eso fue lo que deslumbré a mi hermano, y lo que hizo que su



vida cogiera otro camino. Nunca mas volvimos a caminar por el mismo.
Ella era guapa, lo reconozco. Bellas facciones, ojos verdes, cabello largo y
moreno...Pero no me parecia nada que no tuviéramos a docenas todos los
fines de semana. De hecho teniamos acceso facil a muchas mujeres muy
superiores en cuanto a belleza fisica. Auténticas modelos.

Cuando me la presentd y luego la fui conociendo mas, mi entendimiento
se alejaba mas del de mi hermano. El cada vez mas atolondrado con ella,
y yo , por el contrario, cada vez mas incomodo con su presencia.

Y la razén no era otra; ahora no me da miedo reconocerlo, que me daba
cuenta que aquella chica era mas inteligente que nosotros. Entiéndame.
Las mujeres con las que yo me relacionaba eran mujeres listas, a mi
nunca me gustaron los floreros con los que no pudieras tener una
conve,rsacién medianamente coherente. Pero eran listas en otros sentidos.
Pero Angela era otra cosa. Estaba muy por encima. Me hacia sentir muy
pequefito cuando hablaba con ella. Yo con toda mi fortuna, mi prestigio,
mi resolucion... Me sentia muy por debajo de ella. Y yo odiaba esa
sensacion.

No tardd en ser muy critica con nuestra forma de entender la vida. La
juzgaba en el fondo vacia. Entendia que nuestros continuos alardes de
riqueza no buscaban mas que la forma de restanar viejas heridas o
carencias que no éramos capaces de aceptar. Ya ve. La chica nos hacia de
psicoanalista de tres al cuarto. Al menos asi pensaba yo en aquel
momento. Si me ha entendido bien lo que le he contado hasta ahora,
habra comprendido que ahora doy la razén a todo lo que nos decia.
Ironias de la vida supongo.

Pero entiéndame. Yo no me habia enamorado de ella. Mi concepcion del
amor siempre fue un poco mas, digamos, practico. Sin embargo mi
hermano...

En muy poco tiempo al lado de Angela comenzé a dejar “las buenas
costumbres”. Las juergas fue lo primero que comenzé a espaciar. Cada
vez mas tiempo con ella y menos conmigo.

Disculpe si se me escapa una sonrisa. Me viene el recuerdo de uno de
aguellos momentos, de aquellos dias vamos...Me parece que fue la ultima
fiesta con la “jet set” a la que acudié junto a mi. Bueno, en fin... Para qué
mas detalles. Mucho alcohol, mujeres sofisticadas y de gustos caros...

Yo ya habia hecho migas con dos bellezones hungaras. Y no podia dejar
de compartir con mi querido hermano tan feliz encuentro. Le presenté a
una de ellas, y le sugeri que quiza le gustaria conocer mas a fondo a mi
hermano.



Ante mi asombro mi hermano me interrumpié. Se limitd a disculparse y a
decir que no estaba interesado. Alucinado me fui a hablar con él aparte.

-¢Qué cofio te pasa? -Le dije.
-¢No sabes que ahora tengo pareja o qué?- Me contesté indignado.

-iVenga ya! i Y que mas da! Una cosa es el amor, y otra cosa es esto. No
se va a enterar. — Le espeté alegremente. Pero su semblante seguia
siendo serio.

- Esta vez no, hermano. Eso se acabd. Dos para ti solo.- Se limitd a
decirme.

-{Pero me vas a decir que siempre vas a estar sélo con la misma? ¢ Es
gue no te cansas?- Me burlé. El s6lo me mird, y le juro que en aquel
momento noté condescendencia hacia mi. Manda narices. Y luego solté la
lindeza que aun me hace sonreir.

- ¢ Te cansas tu de ver la Luna en el cielo? Siempre es la misma, ni
siquiera cambia su cara visible. Y sin embargo estés donde estés, si miras
al cielo nocturno y ves la luna, sabes que ese cielo es ahora mas hermoso.
- Y asi, sin ponerse ni colorado, se marchdé.

Me quedé boquiabierto. Me parecio la gilipollez mas cursi que habia oido
en mi vida. Lo que me quedo bien claro es que aquel ya no era mi
hermano, tal y como lo habia conocido siempre.

¢ Las dos hungaras? Bueno... Tengo vagos recuerdos. El alcohol me dio
una noche mas movida que ellas. Se lo aseguro.



Capitulo 2

En fin. Aparte de eso durante algln tiempo mas seguimos con la rutina.
Mucho trabajo en los dias entresemana, escasas horas de suefio,
reuniones, visitas, actos... Un no parar. Un estrés continuo. Y cuando
llegaba el fin de semana, como ya le he explicado, las horas de suefio
eran aln mas escasas.

¢Qué como me mantenia? Vaya. No pensé que alguien joven como usted
pudiera plantearse eso. No lo digo con orgullo, que conste; pero
determinadas sustancias no se inventaron en su generacion, aunque
ahora vayan muy de listillos. Y como bien le he explicado yo tenia mucho
dinero, y acceso facil a cualquier cosa que deseara.

Mi hermano también era asi al principio. Fue a causa de Angela que dejé
nuestras costumbres y aficiones por asi decir. Lo que no esperaba en esos
dias, ni en el mas oscuro de mis suefios, es que se planteara ir mas alla.

Recuerdo que fue un martes. Entré en mi despacho temprano por la
mafana, pero no venia trajeado, listo para otra jornada, sino con un
simple pantaldn vaquero y una camiseta de algododn.

-Lo dejo hermano. Me voy a marchar. - Me dijo de sopetdn.

-¢Qué dejas qué? - Le pregunté sin siquiera levantar la vista de la
pantalla del PC.

- Voy a retirar el 1 % del valor de mis acciones. Sera mas que suficiente
para empezar. El 49% lo voy a donar, y no podras oponerte a ello. Y el
50% restante es tuyo hermano. Creo que es lo justo. TU has construido
todo esto junto a mi. Asi que te lo lego.- Me soltdé con naturalidad.

Se puede usted imaginar la cara de idiota que se me quedd al principio, y
mi enfado a continuacién, cuando vi que hablaba muy en serio.

-¢Acaso crees que con el 1% podras vivir mas de seis meses? - Le
pregunté inquisitivamente.

-No a este ritmo, desde luego. Pero no es esa mi intencion. - Me
respondio.



-Y cual es entonces? - Le pregunté.
- Viajar, sentir, experimentar... Vivir, hermano. — Me dijo tan tranquilo.
- ¢Y de qué vas a vivir cuando se te acabe el dinero? - Me burlé.

- Sabes que soy muy trabajador. Tanto como cualquiera. Esta compafiia
es la prueba. Pero ya no puede ofrecer nada a mi vida que no sea soélo
dinero. Trabajaré cuando sea necesario y trataré de hacer una diferencia
alli donde pueda.- Me dijo con tono sonador.

Para qué aburrirle mas con la discusidon. Se zanjé con mi hermano
marchandose con el rostro triste al oir mis reproches, pero se marché
claramente decidido.

¢Qué pensé? Pues que su novia era una “yuppie” estupida, que él era un
calzonazos, y que no tardaria en regresar con el rabo entre las piernas, y
rogarme que le devolviera su parte de la compafia. Al menos el 50% que
me dejd. La parte que iba a donar ya estaba perdida. Si. Eso pensé.
Volveria y me lo pediria. Al fin y al cabo quién era tan estupido de
renunciar a millones por irse a cumplir no sé qué propdsitos vitales.
Cuando volviera me haria el duro, pero acabaria devolviéndole su parte, y
yo tendria razon...

¢Cuanto tiempo paso? Pues la siguiente vez que lo vi habian pasado diez
largos afios, sin saber nada de él. Me escribid. Pero nunca abri ni una sola
de sus cartas.

Pas6 a mi despacho con cita, como cualquier comercial o representante.
Yo aguardaba como un depredador paciente, de esos que esperan a su
presa inmovil e inalterable. Ya iba a caer en mis garras. En el hombre que
entrd por la puerta apenas pude reconocer a mi hermano. Pelo
alborotado, barba poblada, ropa simplona y poco sofisticada. Llamaba la
atencién en aquel ambiente. Algunos de los empleados mas antiguos que
lo conocian no daban crédito. Entonces se despertd en mi una mezcla de
suficiencia y lo que yo creia que era compasion hacia él. Menuda charla le
di, sin ni siquiera esperar a que me saludase. En aquel momento estaba
dando por sentado que al fin venia a pedirme ayuda, Y me enfrasqué en
una larga soflama sobre el error que él habia cometido, sobre la necesidad
de que volviera a labrarse un prestigio y un gran patrimonio... En fin. Asi
un largo etcétera.

¢Qué hizo él? Eso es quiza lo que mas me averglienza ahora. Escuché
pacientemente mi discurso, sin abrir la boca ni una sola vez, consciente de
que no le dejaria expresarse hasta que yo quedara satisfecho y terminara.
Una vez que terminé se limitd a decirme:



-Hola hermano. He venido a verte. Me alegro mucho de verte tan bien
como siempre. Pero no vengo a buscar tu ayuda. No necesito ninguna
ayuda a decir verdad, no estoy en ningun apuro.- Me dijo mientras alzaba
la mano para evitar que yo volviera a hablar. Entonces fue él el que se
explayd. Me recordé las cartas que me habia escrito. Le menti. Le dije que
no habia recibido carta alguna. Que quiza me las habian extraviado. Me
habld de su vida junto a Angela, de la felicidad plena que sentia, de los
viajes que habia realizado. Al contrario que él yo no le hice el menor caso.
Le oia, pero no le escuchaba. Todo me parecia palabreria y tonterias.
Despreciaba todo lo que me contaba. Fue una situacién muy
desagradable. Ahora me doy cuenta que realmente lo tuvo que ser para
él.

La conversacidon se zanjo cuando fui plenamente consciente de que no
volveria ya al rol que una vez tuvo junto a mi. Lo llamé fracasado. Lo
comparé con nuestros padres. Ojala no hubiera hecho muchas cosas de
las que hice en mi vida, pero ésa especialmente ojala no hubiera
sucedido.

Por segunda y ultima vez mi hermano se iba de mi despacho con el rostro
triste, pero desedndome suerte.

¢Cuantas veces mas volvi a verlo? Sélo una vez mas. Una ultima vez. Sélo
gue esta ultima vez seria yo quién le visitase, alli donde pasé sus ultimos
dias. ¢éPor qué sdlo una vez mas? Como le dije siempre he sido un
cabezota, y mis logros empresariales han aumentado exponencialmente
mi orgullo durante todos estos afos. Seguia enviandome, a pesar de todo,
cartas que yo no abria, pero jamas regresé a mi terreno, donde no
encontraria mas que reproches, y no se equivoco al pensar asi pues eso
era lo Unico que podria obtener de mi en aquellos dias.



Capitulo 3

Los anos a partir de ahi comenzaron a transformarse en décadas, como
puede ver, de la forma mas absurda. Cuando me quise dar cuenta las
canas comenzaron a tefir mi pelo desde los laterales y hacia arriba y yo
seguia sin querer saber nada de mi hermano.

Le reconozco que siempre le eché de menos. Siempre. Aunque mi orgullo
no me dejaba mostrarlo. Ahora cuando miro atras, y analizo como si fuera
una novela los capitulos de mi vida, sin duda, y aunque usted no se lo
crea, los mas felices son los primeros. Si, nuestros inicios, donde tanto mi
hermano como yo teniamos muchas carencias materiales y muchas
necesidades, pero en los que cada dia luchabamos juntos codo con codo,
uno junto al otro, siempre alcanzando objetivos y progresando.

Desde nuestro desencuentro nada fue, en el fondo, igual para mi. Es
cierto.

Sé lo que estd pensando. Cémo alguien, que a posteriori amaso
semejante fortuna, puede estar diciendo esto ahora. Pues le aseguro que
asi es. Ahora lo veo claro como el agua.

i Oh no! Ni siquiera nos vimos cuando nuestros padres murieron. Es triste.
Pero es la cruda realidad. Como ya le dije antes me aseguré que no
tuvieran ninguna carencia material hasta su muerte. Pero veamos... El dia
gue mi madre fue enterrada yo me reunia urgentemente con unos
distribuidores estadounidenses. Ahora somos una firma importante
también alli. Pagué el sepelio y envié una corona.

Poco después fue mi padre. A decir verdad al entierro de mi padre no
acudi por razones mas personales. La relacion con mi padre fue aun mas
complicada.

¢ Mi hermano? Acudié a ambos, junto a su ya esposa Angela. Y me consta
que acudié desde muy lejos. Pero él en ningin momento requirié mi
presencia ni me lo echd en cara nunca.

¢ Qué opinaba mi propia familia de mi actitud? Disculpe si me rio. Vera.
Me casé tres veces y me divorcié otras tantas. Tengo tres hijos de dos de
ellas, y como ya le he dicho nunca desarrollé una gran capacidad de
albergar verdaderos sentimientos de amor, salvo por mi trabajo.

Todas eran mujeres esculturales, espectaculares. Por lo que si se casaron
conmigo una vez que yo superé los cuarenta, y dejé la plenitud de mis
atributos fisicos muy atrds; se puede imaginar por qué se casaron



conmigo. No. Se lo aseguro. No les preocupaba lo mas minimo mi actitud
hacia mis origenes o hacia mi propia familia. Las tres eran mujeres
materialistas y superficiales. Exactamente como yo... Eso si. Eran
preciosas.

¢ Mis hijos? Digamos que con ellos hice un gran trabajo educativo en esos
valores en los que yo creia. Hoy son maquinas de agrandar el patrimonio
familiar, a toda costa y sobre todo. Por eso estan tan confusos con mi
actitud de ahora...

De esa Ultima vez que le vi, que le explicaba antes, han pasado ya cuatro
anos. Mas o menos seria por estas fechas cuando recibi una llamada
urgente en la oficina. Una de tantas pensé en aquel momento. Todo el
mundo se cree con mucha urgencia y con el derecho de ser el primero que
yo atendiera. Si. Asi razonaba yo hasta hace no mucho tiempo.

Sin embargo mi sorpresa fue mayuscula al escuchar al otro lado de Ia
linea del teléfono a Angela. Reconoci enseguida la dulzura del timbre de
su voz, ese timbre que tantas veces me irritd, y su acento chileno.

Me preguntd cortésmente como me encontraba, a lo que yo con mi orgullo
aun intacto contestaba secamente y casi telegraficamente. Durante un
rato me estuvo dando conversacién, como rehuyendo la verdadera razon
de su llamada, o demorandola al menos. Ya extrafiado decidi cortarla
bruscamente:

-¢ Qué es lo que quieres Angela?- le dije. Ella suspird y contesto.
-Quiero que vengas a casa a ver a tu hermano.

-¢ Y a dénde se supone que es eso?- Le contesté alin mas sorprendido y
molesto.

- ¢ No tienes la direccion? ¢ Y todas las cartas que regularmente te envia?
- me contestd tristemente.

- No las he leido. - Zanjé.

- Bueno... Vivimos en mi pais desde hace diez afios. En una casa no muy
lejos de Valparaiso... - Me comenzé a decir, pero yo la volvi a cortar.

- ¢ 'Y si me quiere ver por qué no viene él mismo aqui? - le dije con tono
ofendido.

- Se esta muriendo. Va a ser pronto. Sé que daria lo que fuera por verte,
pero no te lo iba a pedir. Por favor. Dale esa alegria. - Me contestd con
dulzura. Y fue ahi cuando me quedé mudo. Estaba aténito. Unos segundos



después le respondi.
- Bien. Buscareé las cartas y la direccion. En una semana voy para alli.
- Muchas gracias. De corazon. - Se despidid.

¢ CoOmo me senti? En realidad en aquel instante me quedé como veinte
minutos en solitario y en silencio en mi despacho, mirando a un punto fijo.
Sélo se me venia a la mente imagenes de nuestra infancia. Es un absurdo
quizad. No me preocupé por él en decenas de anos, mientras el tiempo
pasaba inexorable. Sin embargo era ahora, cuando tenia la certeza
absoluta de que el tiempo se acababa cuando no tenia duda de que iria a
buscarlo donde fuese necesario. Aunque fuese a Jupiter. Y a pesar de
todo, en aquel momento no derramé ni una sola lagrima.

¢ Mas tarde? Si. Claro que le lloré. Sin embargo no las calificaria como
lagrimas amargas por la pérdida de mi hermano. Fueron lagrimas de
emocion por él. Las lagrimas amargas las derramé por mi mismo. Me
esperaba que le extrafara. Ya lo veo en su cara. Déjeme que le cuente el
final de la historia y lo entenderd, y entendera las razones de mis ultimas
acciones, que son por las que viene a entrevistarme.



Capitulo 4

Efectivamente viajé a Valparaiso, y una vez alli, y después de largos afios,
pude ver a mi ya viejo hermano. Los dos rondabamos ya los setenta anos,
de los cuales habiamos pasado los Ultimos treinta sin vernos en persona.
El vivia en una sencilla casita cerca de la ciudad de Valparaiso; ciudad
preciosa por cierto. Se asentaba justo al lado de una hermosa y apacible

playa.

Alli conoci a mis sobrinos, a los que como supondra nunca habia visto.
Ellos los visitaban en su casa constantemente. No noté en su mirada hacia
mi, ni en sus palabras reproche alguno. Y nunca me pidieron nada aun a
sabiendas que su padre habia sido el cofundador de la compafia. Se
ganaban bien la vida, aunque no eran ricos como yo y mis hijos.

Estuve alrededor de dos semanas en aquella casa, conviviendo con ellos,
y disfrutando de su compaifiia. Y fijese usted que digo disfrutando. Porque
en aquellos quince dias pude reir, tener buenas conversaciones, pasear, y
en definitiva sentirme parte de una familia real por primera vez en mi ya
larga vida, consiguiendo que mis pensamientos se aislaran por completo
de los negocios, que siempre fueron mi prioridad absoluta.

En todo el tiempo que estuve en la casa nadie me habld de la enfermedad
de mi hermano; y él menos que nadie, asi que llegué a pensar que todo
era un estratagema de Angela, bendita estratagema por otra parte, para
conseguir que al fin nos reuniéramos los dos hermanos.

No era asi. El ultimo dia, mientras volvia a hacer las maletas para mi
regreso al dia siguiente, y barruntaba por vez primera en mi vida, las
pocas ganas que tenia de volver a mi despacho, mi hermano entrd en la
pequena pero acogedora habitacion y me invitd a pasear por la playa.

Un largo paseo y una larga conversaciéon de la que le contaré sélo lo mas
importante. Durante ese paseo pude sentir que volvia a la esencia de la
relacién con mi hermano. Nos miramos y nos hablamos con franqueza,
como siempre, pero también con la complicidad de los primeros afios.

Y asi fue. Alli me lo dijo sin ningln rodeo.

-Me muero hermano.- Aunque yo lo sabia no pude reprimir un escalofrio
que me recorrio todo el cuerpo.

-Lo sé. Por eso estoy aqui. Pero dime. ¢Sabes cuanto tiempo...?- No pude



completar la pregunta. El me sonrié y me dijo:

-No te tortures con eso. Yo no lo hago. Pero por desgracia te puedo decir
gue esta sera la Ultima vez que charlaremos en este mundo a solas.
Mafiana te tienes que ir. Y no habra tiempo ya para una segunda charla.
Por eso era tan importante para mi. - Me respondid sonriéndome y
poniéndome la mano en el hombro. Yo estaba entre perplejo por su
entereza y roto por el dolor por ser plenamente consciente de que se
agotaba un tiempo que ahora me hubiera gustado volver a tener.

- Ven, acompafiame. — Le segui y me llevé a un pequefio promontorio
desde donde se dominaba toda la playa vy la linea del horizonte del mar.
Desde alli se contemplaba un bellisimo ocaso, lo que me parecia en aquel
momento un signo claro del momento por el que pasaba mi hermano. El
me siguié hablando.

- Elegimos este lugar para pasar nuestros ultimos afios en parte por esto.
Las mejores puestas de sol estan en las costas que miran al oeste, te lo
aseguro. Hay que ver como el sol se esconde directamente. Angela y yo
hemos recorrido los cinco continentes, hemos ayudado a mucha gente a
tener una vida mas digna. Y este lugar es un buen regalo para nuestro
descanso. Me voy a enterrar aqui hermano. Cada dia hemos venido a
sentarnos aqui y ver como se esconde el sol. Es un lujo, te lo aseguro. Un
lujazo...

He sido y soy inmensamente feliz. Por eso no tengo miedo a lo que va a
pasar. Forma parte de la vida misma. Y ahora aun menos, pues si tenia

algun miedo; era irme de este mundo sin despedirme de ti, y en paz. Tu
que fuiste el referente del primer tercio de mi vida. Y aqui estas. Junto a
mi. En mi lugar en el mundo. Ya me puedo ir totalmente tranquilo. - Me
dijo con total calma.

Yo me sentia angustiado y sélo me salid decirle:

-Yo... Siento tanto que no hubiera sido de otra manera... Ojala nos
hubiéramos visto mas.

-No te disculpes.- Dijo levantando la mano. - En realidad siempre has
estado muy presente alli donde he estado. Siempre en mi cabeza. En
cualquier parte del mundo.

- Hablame de ello. Quiero saber las cosas que has hecho. - me salié
decirle. Y me salié de corazdn. Pues de pronto deseé saber cdmo habia
sido tan feliz. Y tenga por seguro que esta vez le escuché con toda mi
atencién. Y lo mas sorprendente es que me maravillé y también me
tranquilicé.



¢Como acabd? Pues con un largo y sentido abrazo a solas de dos hombres
ya ancianos. Al dia siguiente tuve que volver a casa, que aunque era
muchisimo mas lujosa que la de Valparaiso, se me tornaba muchisimo
menos acogedora.

No. Por supuesto. El no hablaba por hablar. No pasé mucho tiempo.
Aproximadamente un mes mas tarde tan sélo, volvi a coger otro vuelo
hacia Chile. Habia muerto sin dolor, con cuidados paliativos y bien
rodeado de los suyos.



Capitulo 5

Cuando volvi a Valparaiso, era plenamente consciente de que mi hermano
estaria bien rodeado de sus familiares, y tenia unos deseos enormes de
formar parte de ese grupo. Pero una vez que llegué alli y llego el
momento del entierro...Bueno, me quedé de piedra.

No fue un funeral al uso. Su entierro en realidad se convirtié en un
homenaje y en una celebracién de la vida de mi hermano. Alli habia
muchisima gente de mL'JItiples nacionalidades y etnias que fueron a
presentarle sus respetos. Angela desde el primer momento me acogid y se
esforzd por presentarme a todo el mundo como el hermano del difunto.
Recalcd en todo momento que yo habia sido una de las personas mas
importantes de su vida. Sélo esa condicidon hacia que muchisimas
personas se acercaran a saludarme y a mostrarme sus condolencias,
aunque incluso muchos no hablaban nuestro idioma.

Y fue alli cuando no pude reprimir las lagrimas por él, pero no fueron
lagrimas amargas. Numerosas personas tomaron la palabra sobre las
numerosas vivencias que habian tenido junto a mi hermano, sobre la
inmensa ayuda que les prestd en un momento dado, y sobre su eterno
respeto a su persona. Hubo anécdotas, risas... si, risas en un entierro,
figurese usted; y finalmente lagrimas de emocion.

Para acabar fue Angela la encargada de despedirlo con un discurso
emocionante y precioso, sobre sus vidas y su relacion, lleno de amor y
gratitud. Ya le dije que Angela siempre fue brillante; y gracias a ella mi
hermano también pudo brillar como una estrella. Lastima que sélo al final
pudiera yo apreciar y reconocer esa brillantez, y no despreciarla como si
me fuera hostil, que es lo que hice la mayor parte de mi vida.

¢ Angela? Si. Ahora tengo contacto constante con ella. Sigue en
Valparaiso, paseando sola o con sus hijos en cada atardecer. Me ha
asegurado que vendra muy pronto. Sé que lo hara. Me aliviard poder
volverla a ver.

Como le contaba después del entierro de mi hermano volvi a mi casa de
nuevo. Me sentia ansioso. Después de lo que habia visto no deseaba otra
cosa que buscar las cartas de mi hermano y leerlas una a una. Sabia que
mi vieja y previsora asistenta me las habia guardado desde hacia muchos
afnos. iBendita mujer! Y esa es la razén de mi actitud. El haberlas visto, el
haberlas leido, y el haberme maravillado. Las fotos que me enviaba, las
historias que me contaba.



Un torrente de sensaciones, se lo aseguro. Fue entonces cuando lloré
durante un dia entero, viendo a mi hermano rodeado de nifios en
Mozambique por ejemplo, fotografiando un amanecer en Katmandu, o
caminando con Angela en el Cabo Norte.

Trabajé mucho, durante toda su vida, con ardor, con pasion. Muchas
veces desinteresadamente, poniendo su talento como jurista al servicio de
mucha gente humilde. Asi es como se labré la amistad de tal cantidad de
personas a lo largo y ancho del mundo. Se habia convertido en un hombre
universal. Escribi6 mucho sobre ello y dejé un huella imborrable entre
muchas comunidades. Y él vivid junto a Angela intensa y plenamente, sin
necesidad de muchos bienes materiales.

Vera usted. Me voy a poner un poco trascendente. Dicen que existe una
muerte fisica y una real. La fisica es la obvia, la del cuerpo. Aparte
siempre se ha hablado de la espiritual. Eso lo dejo a juicio de cada uno.
Habra quien diga que existe un alma y habra quien lo niegue. Pero la
muerte real es mas filosofica. La muerte real se produce cuando ya no
queda nadie sobre la faz de la Tierra que te recuerde por alguna razén.
Ahi se pierde tu rastro. Es como si no hubieras existido. Pues bien,
leyendo las cartas, y mas tarde sus escritos, y viendo las multiples obras
gue llevd a cabo, me di cuenta que mi hermano era ya casi inmortal en
muchos sitios, tal habia sido su importancia para mucha gente. Va a ser
muy dificil que se borre su huella entre muchas comunidades. Y ahora yo
me aseguraré de que eso efectivamente sea asi...

Fue por este tipo de pensamientos, ya ve que no abandono del todo mi
vanidad, que también lloré por mi mismo. Por la vision que habia tenido
de la vida todos mis afios.

En aquel ultimo paseo junto a mi hermano él estaba lucido y tranquilo, sin
ningun temor. Yo, sin embargo, me he encontrado ahora lleno de miedo.
Aterrado. El Unico valor que le he dado a mi vida al fin y al cabo es haber
aumentado el valor en Bolsa de mi compafia en varios cientos de
millones. Algo complicado , se lo aseguro, pues conlleva muchos anos de
trabajo. Pero es algo que ahora juzgo vacio por completo. He coleccionado
mujeres, vicios, y lujos, pero me he dado cuenta que de los dos, el
hermano verdaderamente rico era él. Mi muerte real sobrevendra en muy
poco tiempo. Nadie se acordard de mi dentro de pocos afos, y mas
sabiendo que la compania se divide entre mis hijos, que estan luchando
encarnizadamente entre ellos, y conmigo, por su parte del pastel.

¢ Cuanto me queda? Bueno... Los médicos me han dicho que un mes, pero
creo que sera bastante menos. Me frien a calmantes. Aunque a decir
verdad es lo Unico que les pedi. No pasar dolor.

Espero ver a Angela pronto. Quiero tener una ultima charla con ella. Le
debo muchas disculpas que no me ha pedido, pero se las daré. éMis ex?



Bueno, las veré desde la tumba si es que de verdad existe el alma.

Pues aqui las tiene. Estas son las razones por las que he creado la
fundacién con el nombre de mi hermano y les he dotado de tanto capital.
Todo del que dispongo al margen de lo que se lleven mis hijos. Ayudara
mucho espero. Y sé que la fundacién estara en buenas manos. Mis
sobrinos son gente muy competente y solidaria. Ellos tuvieron otra
educacion, y cuentan con otros valores y forma de ver la vida, que mis
hijos jamas entenderan, en gran parte por mi culpa.

Llego tarde ya para dejar mi huella en este sentido, pero al menos trataré
de hacer honor a mi hermano, aunque sea sélo por los malos momentos
que le hice pasar.

¢ Recuerda aquella ultima conversaciéon en mi despacho muchos afos
atras? Ya le dije que yo oia a mi hermano pero no le escuchaba. Y luego lo
llamé fracasado. iCOmo me avergilienza ahora! Pues hubo una cosa con la
que si me quedé aunque en aquel entonces me parecioé una estupidez.
Ahora me parece algo bien claro. Me lo explicé como si la vida fuera una
empresa, para que le prestara mas atencién. Me dijo:

-En realidad, hermano, si quieres que tu vida sea plena y totalmente
satisfactoria debes equilibrar tu balance. Si, como el de una empresa. El
pasivo debe ser igual que el activo. Lo que tienes, igual a lo que debes.
Asi entiendo yo también la vida ahora junto a Angela, hermano. Tu activo,
aquello que se te ofrece debes disfrutarlo y protegerlo, ademas de
valorarlo. Pero ademas, debes desarrollar un pasivo igual, ofreciendo a los
demas lo mejor de ti mismo, ayudando alli donde puedas. Sélo asi tu
balance estara equilibrado. Sélo asi viviras plenamente, y sin miedos. Sélo
si en el balance de tu vida, el saldo es cero.
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