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Capitulo 1

Obsesionado con una palabra que ya no recuerdo, acudi a unos eruditos
gue solia frecuentar para pedirles el significado. Mientras me contestaban,
una araucaria del paisaje me distrajo; también la ignoraba.

En aquél lugar no tenian la respuesta, pero me supieron indicar donde
buscar y dar con ella. Fiel a las indicaciones, di con el sitio. Pregunté de
nuevo, y nuevamente me distraje: el rostro de una mujer habia desviado
mi atencién. Quise conocerla; me dijeron su nombre, y quién era. No
podia dejar de contemplar sus rasgos mientras me informaban; debi
hacerlo cuando recordé el motivo de mi visita. Me concedieron la
respuesta. Como suele ocurrir frente a un descubrimiento, necesité de una
repeticion para aprehenderla.

Satisfecho, iba a regresar. Pero no pude. La mujer, tan bella, tan sola,
seqguia alli, y me miraba, pero sin verme, y un poco livida, sosteniendo
una mirada que no supe juzgar; parecia inexpresiva, o que lo expresaba
todo, hasta la fecha, su propia fecha, una flecha disparada con otra fecha
vuelta arco, y que ahora se encontraba detenida a su lado, apuntandole,
mientras ella seguia mirandome, sin saberlo, hasta que yo dejara de
verla, y decidiera sepultarla, cerrando el diccionario.
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