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Capitulo 1

El asunto es este: estamos en un cementerio campestre, Tarot, Drugo y
yo. Nos encontramos al lado de un ataud que esta sobre el pasto, y
también de la correspondiente fosa cavada que tiene instalada las poleas
y la armazon para bajar el ataud con comodidad mecanica.

Si me preguntan, no sabria explicar en pocas palabras cémo es que
llegamos a esto, inosotros en un cementerio! Sino fuera porque queremos
mucho al amigo que enterramos y, porque tenemos que cumplir la
promesa que le hicimos, hace rato estariamos viendo una pelicula o algo
asi. Antes de seguir con el entierro, y en nombre de mis companeros, voy
a narrar entonces lo que paso, al estilo pelicula que comienza por el final y
luego va a un gran flash back, donde muestran todo lo que acontecié para
llegar precisamente a ese final. Sin embargo, el que quiera un adelanto,
algo asi como un trailer de la pelicula, le puedo decir que a un buen amigo
le pegaron un tiro y termind en ese ataud. Aunque, no sobra advertir que
a veces los trailers de las peliculas son muy mentirosos.



Capitulo 2

“Elige la vida, elige un empleo, elige una carrera, elige una familia, elige
una fucking televisién grande”... asi comienza la pelicula Trainspotting, con
el protagonista corriendo pero... esta no es la pelicula... ésta es mi historia,
o mejor: la reciente agitada historia de mi vida junto a mis particulares
amigos.

Todo comenzd con el inicio del presente semestre académico de la
universidad. Nos encomendaron la tarea de recibir a los diferentes grupos
de estudiantes de primer semestre, de explicarles todos los beneficios y
posibilidades que les brindaba el programa cultural y artistico del
departamento de Bienestar Universitario. El cuento es que de pronto no
éramos los mas apropiados para hacer esta tarea, pero eso no lo sabian
las directivas.

Ahora me imagino a mi amigo Karenino, quien seguramente mientras les
hablaba a los recién llegados, en su mente se veia él mismo corriendo
como si fuera el protagonista (Mark Renton) de la pelicula Trainspotting,
cuando al principio de dicho filme corre junto a uno de sus amigos por las
calles, huyendo de un par de policias. Y es que asi es Karenino,
constantemente se visualiza él mismo como si fuera parte de las peliculas
que ya ha visto. Es estudiante de Artes, siempre viste a la moda, algo
rimbombante no sélo para mi sino para el 90% de quienes lo ven. Se deja
llevar por su mundo imaginario donde ve constantemente homenajes a
obras artisticas. Entre su listado de peliculas favoritas tiene bien
ranqueadas a “Trainspotting” y “Desayuno en Pluton”. Es muy refinado en
sus ademanes y gustos, o como él mismo dice: afrancesado.

Ahora pienso en Drugo, al frente de ese grupo de primiparos, realizando
una presentacién de rock con su guitarra eléctrica en vez de estarles
explicando lo encomendado. Y seguramente les habra dicho al grupo que
le tocd, que durante su paso por la universidad lo mejor que podian hacer
era salirse de las clases para ver cine. Drugo estudia musica. Tiene su
propia banda de rock. Entre su listado de peliculas favoritas tiene bien
posicionadas a “Trainspotting” y “Miedo y asco en Las Vegas”. Claro que
también le gusta el cine de Fassbinder, Fellini y Pasolini.

Sigo con Tarot, y luego conmigo, pero primero tomo un poco de café
envenenado con brandy, para alegrar los recuerdos.



Capitulo 3

Seguro que Tarot, al frente de su grupo de primiparos, habra utilizado una
camara de video conectada a un proyector que le permitiera ampliar para
todos, la imagen de lo que estaba haciendo sobre el escritorio: tirar y
posicionar “caratulas de peliculas de DVD”, a las que previamente les
habia ocultado la parte trasera mediante un recorte de papel. Ese es
Tarot... corto de palabras, se dedica a tirar las cartas para predecir o
juzgar los acontecimientos, pero no lo hace con cartas de tarot, lo hace
con caratulas de peliculas de DVD. Seguin como vayan quedando
dispuestas, él, emplea su gran conocimiento de las historias de las
peliculas para predecir y decidir sus acciones. Estudia Literatura. Entre su
listado de peliculas favoritas tiene bien posicionadas a “Trainspotting” y
“Sofadores”. También le gusta el cine de Bergman y el oriental,
principalmente el de la India”.

Luego nos enteramos de que, en la presentacién, mientras iba uniendo su
discurso de acuerdo con las peliculas que caian a la mesa, y ante el
asombro de su auditorio, alguien en particular se cautivd mas que los
demas. Una nifia primipara bastante linda, se le acercd una vez termind la
actividad, se le presentd como una cineclubista y le entregd un papel
donde le dejo una direccidon web. Tarot quedd flechado, y de esto nosotros
nos aprovechariamos. Pero ahora narro mas del asunto, porque falto yo
por presentarme.

Me dicen Elde... iqué les puedo decir!... estudio ingenieria industrial. Entre
mi listado de peliculas favoritas también esta “Trainspotting”, y “Tron”, y
Blade Runner y un varias de Zombis. En términos generales me gusta el
heroismo, lo épico, la ciencia ficcion y los efectos especiales en el cine... y
aungue todo comenzd con la tarea que el departamento de bienestar
estudiantil de la universidad nos encargd, que por cierto la hice con
propiedad de docente y, vestido elegante de saco y corbata, la verdad es
que siempre vi nhuestra labor como cineclubistas muy alejada de la
institucionalidad... mas cercana, si se quiere, a lo sobrenatural... incluso a
veces me gusta imaginarnos como si fuéramos los cazafantasmas, con el
carisma y los artilugios necesarios para capturar los fantasmas del publico
cuando se sientan frente a una pantalla.

“Elige la vida, elige un empleo, elige una carrera, elige una familia, elige
una fucking televisién grande...” y asi lo hicimos, como nos dijo la voz del
protagonista de Trainspotting. Karenino, Drugo, Tarot y yo elegimos algo
gue es nuestra vida, nuestro empleo, nuestra carrera, nuestra familia...
ibueno y no es una fucking televisiéon porque es una verdadera pantalla
gigante de cine!... elegimos... armar un Cineclub. Lo llamamos
Filmspotting, en homenaje a la Unica pelicula que se repite en nuestros
listados de peliculas favoritas. No somos criticos de cine, ni realizadores,
ni siquiera espectadores normales... somos los especimenes mas



marginales del espectro cinematografico... pero por ello mismo, nos queda
mas facil ponernos nuestro antifaz y jugar con los superpoderes que
brotan de la pantalla... ¢y entonces cual es nuestra labor?... sélo una... la
de proteger la metafora.

Nuestro manifiesto es... conjugar el verbo peliculizar... yo peliculizo, tu
peliculizas, él peliculiza, nosotros peliculizamos... vosotros peliculizais...
ellos peliculizan.



Capitulo 4

Después de cumplir la tarea, nos encontramos en la cafeteria central de la
universidad.

—iUy parce, de verdad le va a hacer esa embarrada al pobre Tarot!
—preguntd Drugo Observando la comida que le colocaron a Karenino en la
bandeja que llevaba.

—Pues claro... es por su bien —respondié Karenino sonriendo mientras
terminaba de recibir lo que habia solicitado.

—iSiii seguro...usted pensando en los demas... seguro que si!

Terminaron de recibir la comida, cancelaron, y caminaron con las
bandejas en sus manos hasta donde estaban Elde y Tarot. Drugo camind
un poco mas rapido mientras Karenino lo hizo con cuidado, y logré
adelantarse un poco.

—Usted dijo que le escogiera... asi que aqui tiene... iy creo que le fue
mejor que al pobre Tarot! —dijo Drugo sirviéndole a Elde y hablandole
cerca al oido.

Drugo se sienta, y junto a Elde se quedan mirando a Tarot cuando arribo
Karenino con su bandeja.

—Aqui estan sus empanadas con su cafecito —le menciond con seriedad
Karenino sirviéndole un pan danés con una bebida dietética.

—:iEmpanadas, y en donde?... ino las veo! —pregunté un defraudado
Tarot.

—iPues no las ve porque yo jamas pediria una empanas amarillentas con
un agua café ahi... mejor esto que le traje... un presentable pan danés con
una bebida dietética que por cierto... la necesita bastante! —sentencié
Karenino mientras se sentaba a su lado.

Drugo se rié con ganas y se pard, moviéndose por el espaldar de Elde.
—iDrugo tenias toda la razén! —dijo Elde.

—&Y qué estan viendo? —pregunté Drugo.

—Esta pdgina... de la nueva traga de Tarot —aclaré Elde sefialando la
pantalla de su portatil.



—iTraga... tampoco! —se defendi6 Tarot.

—Cineclub... Las... visceras... de... Jack —leyd Karenino para todos de la
pantalla del portatil.

—iQuietos!... ¢y eso de déonde es? —se interesd Drugo.

—Pues que Tarot conocidé una nifia en la presentacion... y ésta le paso la
direccion... éste es su cineclub —aclaré Elde.

—iParce... pero si es que el pelirrojo no desaprovecha oportunidad... ya
enredo a la primera primipara! —fustigd Drugo golpeando amigablemente
la cabeza de Tarot.

—iEnredé... tampoco! —se defendidé de nuevo Tarot.

—Pero de nombre estan bien... tiene estilo —calificé Karenino.

—Ya lo habia escuchado antes —dijo Elde.

—Yo también —se unio.

—iPues es la primera vez que escucho ese nombre en un cineclub... Las
visceras de Jack! —intervino Drugo retornando a su silla.

—No me refiero como nombre de Cineclub... sino a la frase —aclaro
Karenino.

—Yo también creo haberla escuchado en alguna parte —dijo Elde.

—ilIgual... si es cineclubista la nifia entonces debe ser feita mas bien... no
conozco la primera cineclubista del tipo Megan Fox!

—iJa... a tragarse sus palabritas mijo! —sentencid sonriendo Tarot.

—iMiremos las integrantes entonces! —dijo Elde a la vez que seleccionaba
la entrada marcada como “integrantes” en la pagina del cineclub.

La operacion que hizo Elde en su portatil desplegd la foto de la joven que
le paso el papel a Tarot. La imagen era de una joven bastante atractiva y
alternativa. Drugo se levantd de nuevo y se ubicd detras de Elde y Tarot.

—iHuy... quietos... pero mira que si... aguanta la nifia... pelirroja y todo!
—manifiesta Drugo golpeando amigablemente la cabeza de Tarot.

Elde continud revisando las fotos de las otras dos integrantes, a la vista de



todos.

—Bueno... al menos no manifiestan a primera vista padecer de Desamparo
Textil —calificé Karenino sin despegar la mirada de la pantalla.

—iCierto queridito... la verdad es que no parecen cineclubistas! —dijo Elde
con ironia.

—iCuente pues... que cuadrdé con las niflas! —pregunté Drugo de nuevo
golpeando amigablemente la cabeza de Tarot.

—iPues nada! —se limité a responder Tarot.

—iComo que nada... no les habld de mi... de que en el cineclub hay un
artista apuesto y salvaje!

—iPor favor... en la eventualidad de que lo hubiera... eso seria mas bien
para esconderlo! —dijo Karenino con evidente ironia.

—iEscondeglo... escondeglo! —se burlé Drugo de Karenino porgue no
pronunciaba claro la letra “r”"—, iHable bien... pronuncie esa errrrrre...
rrrerrerrrrrretraido!

—Igual muchachos... creo que deberiamos presentarnos... nosotros somos
el cineclub oficial de la universidad y ellas son primiparas a las que
evidentemente les interesa el cine mas de lo habitual —se puso serio Elde.

—iY déjame agregar que como minimo este hallazgo salva el dia... porque
vaya perdedera de tiempo que es eso de recibir a los primiparos! —dijo
Karenino.

—iY que buen hallazgo pelirrojo! —volvié a molestar Drugo.

—Perfecto... éentonces muchachos... lo que digan las caratulas? —propuso
Elde.

Todos hacieron gesto de aceptacion. En ese momento dirigieron su
atencién a Tarot, quien comenzd a barajar una cantidad de caratulas de
peliculas de DVD. Drugo y Elde hacieron espacio en la mesa desplazando
pocillos, platos y servilletas. Entonces Tarot lanzé la primera caratula:
“American Pie”. Drugo y Elde celebraron mientras Karenino lucio
indiferente. Lanzd la segunda caratula: “El Molino Rojo”. De nuevo Drugo
celebrd con Elde.

—iListo ya esta... no hay que tirar mas... nos vamos de rumba a



integrarnos con las cineclubistas! —definié Drugo.

—No... un momento... que falta la otra —ordend Karenino.

Tarot entonces volvid a barajar, y lanzo la tercera caratula: “Masacre en
Texas”. Drugo manifestd desconcierto y miré a Elde quien también quedd

callado, pero Karenino esta vez si celebro.

—iPerfecto... ahora si... podemos encontrarnos con ellas! —-dijo un alegre
Karenino.

—Ok si tu lo dices... voy a ver si estan conectadas —propuso Elde.
—Diles que nos veamos ya —dijo Tarot.

—iJoooo... aguanta mi querido semental... despacio... despacio... que las
espantas! —se aprovecho Drugo.

—iSi estan conectadas!... équé les digo? —informé Elde.

—iQue el pelirrojo expositor esta loquito por verla! —dijo Drugo con
malicia.

—iLoquito... tampoco!... y no escribas pelirrojo —dijo Tarot nervioso.
—iEl pecoso entonces! —insistid Drugo.

—iDicen que estan en la universidad... que en donde nos encontramos!
—Ileyd Elde.

—iPues donde mas... donde empieza el cine en esta universidad... en el
mural! —propuso Karenino con determinacion.

Todos hicieron gesto de aceptacion. Elde digitd, y esperaron.

—iPerfecto... que van a buscar a la tercera integrante y que... nos vemos
en el mural! —informo Elde leyendo la pantalla.



Capitulo 5

Para un cineclubista, algo tan normal como el hecho de conseguir pareja,
se puede convertir en un asunto bastante serio. Y no es que las chicas
desaparecieran de un momento a otro, al contrario, abundaban en las
salas de cine, sino que de tanto ver divas en la pantalla, el cineclubista, va
construyendo en camara lenta su patron de amor platonico ideal, y ante la
practica de repetir las peliculas cuantas veces se quiera, dicha pareja
idealizada, se va convirtiendo en una implacable competencia para las
candidatas de simple carne y hueso.

Lo pongo en estos términos: si estuviéramos en una sala de cine viendo
una pelicula, la ambientacién amorosa posible seria de la siguiente forma.

Se ven de frente las cuatro parejas a quienes ilumina la luz que rebota de
la pantalla. Luego se ve cada una por aparte. Primero esta Drugo, sentado
al lado de una joven vestida igual a Uma Thurman en la pelicula Pulp
Fiction, se besan apasionadamente con las narices y parte de sus mejillas
empolvadas. Segundo de aprecia a Tarot sentado al lado de una joven
vestida como Nicole Kidman en Molino Rojo, como Satine, se besan
apasionadamente con una luna de cartdn saliendo por detras de sus
butacas. Tercero me veo yo, sentado al lado de una joven vestida como
Uma Thurman pero en Kill Bill, con espada y todo, nos besamos
apasionadamente mientras aparecen rayos a nuestros lados como si
entraramos al hiperespacio. Por ultimo se ve a Karenino, al lado de una
joven muy parecida a Natalie Portman, vestida como la princesa Leia, de
La Guerra de las Galaxias, y también se besan apasionadamente, pero de
pronto todo se vuelve en blanco y negro, y el beso pasa a ser rectado, de
los que se veian en el cine de los 20 ’s.



Capitulo 6

Llegamos al gran mural, una pintura de grandes dimensiones del Che
Guevara, acompanados por las tres integrantes del nuevo cineclub.

Cuando Karenino mencionaba que el cine en la universidad se iniciaba con
este mural, tenia toda la razén. No sélo era el mural mas famoso del
campus, sino que era el mural del Che mas famoso de todas las
universidades publicas del pais. Y esto sucedia por la técnica de pintura
gue se habia empleado para su creacién. Muchos afos atrds, un artista
singular lo pintd y pasaria a la historia universitaria por su gesta. A partir
de ese momento se conoceria con el sobrenombre de El Pipicasso, y esto
fue asi porque el sujeto lo pintd con su...

—iPenel!... écon su pene? —dijo sorprendida una de ella, y luego mirdé con
una risa contenida a sus dos compafieras de cineclub.

—Asi como lo oyen nifias... con el mismisimo miembro —confirmé Drugo.
Las tres primiparas se rieron entre ellas.

—No nos creen —hablé yo para todos.

En ese momento una de ellas se aleja un poco, prende una camara de
video que traia consigo, y comienza a detener a estudiantes, y a
preguntarles. Después de hacerlo con tres transelintes vuelve con

nosotros

—iEs cierto.... me dijeron que es asi! —habla a sus amigas y revisa con
ellas lo grabado en la pantalla de la camara.

—Un momento pero... écomo lo hizo?... ési es posible? —pregunta la
tercera de ellas—. iéY aun tiene su pene intacto para celebrarlo?!

Todos nos reimos menos Karenino.

—iHuy claro... de pronto este fue el primero y el uUltimo mural que pudo
hacer... ya después no hubo pene para mas! —sentencié Drugo.

—Espera un momento... que estas diciendo... éque alli en esa pared
ademas de pintura debe haber pedacitos organicos de...? —dije haciendo
un puchero.

Todos nos volvimos a reir, menos Karenino.

—Pues seria apena ldgico... finalmente en cada cuadro pintado siempre



guedan restos del pincel —intervino Tarot produciendo un silencio.

—iPues no es cierto... todo depende de la calidad del pincel! —corrigid
Karenino.

Todos nos miramos, pasaron dos segundos de quietud y, nos estallamos
de la euforia.

—iObvio... que mas se podia esperar de una conversacion donde la frase
“conocimiento de técnicas de pintura” brilla por su ausencia! —recrimind
Karenino con molestia, y ellas se callaron pero nosotros seguimos
riéndonos.

Las primiparas se miraron con cara de qué pasé aca, desconcertadas con
la actitud de Karenino.

—Nifas... les presento a Karenino —dije yo para recuperar el buen
ambiente.

Las cineclubistas lo saludan de mano pero una de ellas no contuvo la risa,
entonces otra le golped el brazo para que se callara.

—Veo que tu risa denota desconocimiento de cine —dijo Karenino con
total seriedad y llevandose una de sus manos a la barbilla, como si fuera
un analista en accion.

La aludida miré a sus amigas intentando buscar ayuda con el impase.

—Se refiere a que de pronto no sabes de qué pelicula se escogid su
nombre —dije yo en plan de rescate.

—iClaro... de la pelicula Karenina! —contesté la aludida.

—iDe Ana Karenina... la version de Wright! —corrigiéo Karenino con
altaneria.

—iClaro... me encantd... y también Orgullo y Prejuicio... las amo! —hablé
otra de ellas

tratando de llevarse la atencion de Karenino.
—Realmente su nombre es Ano Karenino... pero obviamos el ano porque
no tiene —intervino Drugo, haciendo retornar el silencio, pero por unos

segundos, luego reimos con ganas, incluso Karenino.

—¢Y todos tienen nombre de peliculas? —preguntd la de la camara,
prendiéndola y dirigiéndola hacia nosotros, sin objetivo fijo, grabando a



todos.

—No... bueno esta Drugo... —contesto.

—iPor la Naranja Mecanica! —dice una de ellas.

—iMe encanta Kubrick! —dice la otra.

—Y bueno esta Tarot...—digo mirandolo—, que no es por ninguna pelicula
en particular, sino por todas... dificilmente exista alguien que sepa tanto

de peliculas.

—iEl es el de la presentacion con las caratulas que nos contaste!
—preguntod la de la camara.

—iSi claro... fue impresionante! —dijo una de ellas mirando a Tarot con
alegria.

Drugo entonces, sin evitar hacerlo, golpea en un costado a Tarot sin
preocuparse de pasar inadvertido.

—&Y tu nombre cual es? —finalmente me pregunta a mi.
—A mi me dicen Elde.

—¢Elde?

—iEse si no nos suena para nadal!

—Es que no tiene nada que ver con el cine —les aclaro.

—Le decimos Elde porque él es el... de... mostrar —aclara aun mas Drugo,
limpidandome el hombro y acomodandome mi blazer.

Obviamente, como suele ocurrir, las tres se rien.
—Y ahora les toca a ustedes presentarse —quise avanzar un poco mas.

—Ok... Yo acabo de entrar a estudiar Filosofia, pero ya estudié Tecnologia
Eléctrica... en una universidad privada.

—Yo entré a estudiar Administracion del medio ambiente. Aunque ya hice
unos semestres de Agronomia... en otra universidad... itambién publica!

—Y yo... entré a estudiar Quimica, y no... he estado en una universidad
antes... iy cdmo pueden ver me encanta grabar todo!



—Lo vemos perfectamente —menciona Karenino con fastidio.
—Bueno pero... nosotras no tenemos nombres de peliculas o algo asi.
—Entonces yo las bautizo —enfatizé Karenino ahora con entusiasmo.

Las tres se miraron y aceptaron también con evidente entusiasmo. Todos
entonces le prestamos atencion a lo que diria Karenino.



Capitulo 7

Karenino sefald a cada una al tiempo, y dijo con voz biblica:
—TU te llamaras Clarissa... tu Virginia... y tu Laura.

Las tres recién bautizadas se miraron, y con festividad gritaron en coro:
iLA HORAS!

—iUna de mis peliculas favoritas! —mencioné Clarissa.
—De todas tres —solicitd precision Virginia.

—¢éUstedes también tiene una pelicula que les guste a los cuatro?
—preguntd Laura aun grabando.

Yo miré a mis compaferos.

—Por supuesto... la que le da nombre a nuestro cineclub... Trainspotting
—informé lo que cualquiera de ellos hubiera dicho.

—iExcelente... la adoro! —dijo Laura.

—_&Y cual es el nombre del cineclub? —pregunté Clarissa.

—Filmspotting —contesté.

—Cineclub Filmspotting... vaya si estan bien de nombre —opind Virginia.

—Lo sabemos —menciond Karenino con algo de petulancia, arrancando de
ellas sonrisas carinosas.

—El de ustedes también esta excelente... Las visceras de Jack... ies
buenisimo! —intervino Drugo.

—Es muy llamativo... écudl es su origen? —pregunté.
—Surge de una pelicula... —contesto Clarissa.

—iDe una que nos derrite! —dijo Laura con emocion.
—iEl club de la pelea! —finalmente aclaré Virginia.

Yo vi que mis compaferos manifestaron desconcierto, yo mismo traté de
recordar en las mas de cinco veces que habia visto la pelicula en que



parte aparecia tal frase, o a que personaje hacia alusion.

—Veo que no recuerdan la parte donde dicen la frase —dijo Clarissa
descubriéndonos.

—Recuerdan cuando Brad Pitt lleva a Edward Norton al edificio industrial,
y en el sétano encuentran unos cuadernos de un texto que alguien habia
escrito, y que el narrador era siempre un organo del cuerpo.... y que la
obra se llamaba... —dejd Laura en suspenso.

—ilas visceras de Jack! —cerré Virginia de nuevo.

Yo recordé de inmediato, y senti que me anegaba la sensacién de la
primera vez que habia visto esa parte de la pelicula.

—Ok... nifias... les informo que pasaron la prueba... el origen del nombre
de su cineclub es aceptable... su forma de vestir las aleja del sindrome de
Desamparo Textil y... sus nuevos nombres... las honra —sorprendio ahora
Karenino pero ya no en tono biblico sino mas bien en tono aristocratico.

—iSindrome de desamparo Textil!... équé significa? —preguntd Clarissa.

—Asi le dice Karenino a todo humano que se vista mal segun sus
parametros —aclaré.

—iParametros que soélo se los podia inventar este paramédico textil!
—dice Drugo abrazando a Karenino.

Laura, Virginia y Clarissa celebraron lo que escucharon, y se repitieron sus
nuevos nombres a la vez que Laura les mostraba lo grabado en la
pequefa pantalla de su videograbadora.

—Esto es algo que también nos caracteriza... todo lo queremos llevar a la
pantalla —dijo Clarissa.

—Hablando de pantalla... el segundo destino de esta induccion por el
territorio del cine en el campus sera... el auditorio donde proyectamos las
peliculas de Filmspotting... iclaro que eso tocara ya manana!

—Si... ahora hay que ir a clases —al fin intervino el callado Tarot.

—En todo caso les concedemos el privilegio de conocerlo antes de que
mafana comencemos el primer ciclo de este semestre —repuso Karenino

con cierta alegria.

Las cineclubistas lo miraron como si lo conocieran de toda la vida, con



carifio. Eso tenia Karenino, a pesar de ser odioso, nadie llegaba a odiarlo.
Bueno, al menos hasta que pasé lo que paso.



Capitulo 8

Seguramente mientras Karenino estaria sentado en una silla universitaria
(situacidon que pasaba sélo al inicio del semestre porque ya después no
asistia a las clases), de esas que odiaba por basicas y estériles,
divagando, mirando hacia el techo en plena clase, yo estaria juicioso
siguiendo lo que impartia el profesor. Esto lo digo desde la generalidad,
desde lo que éramos en el aula a la vista de todos. Pero lo que quiero
contar aca es lo particular, lo que realmente nos hacia diferentes, lo que
nos hacia cineclubistas. Por ejemplo en muchas de las clases pasaba esto:
de pronto un papel comienza a ser rotado por el salon, y cada estudiante
gue lo toma anota algo en el papel. El papel le llega finalmente a Elde, a
mi, el de mostrar, el que es reconocido por todos por ser el presentador
de las peliculas, y éste lo lee. Se entera de que es un listado de
respuestas a una pregunta que sobresale en el encabezado: “équé pelicula
quiere ver este semestre en el cineclub?”. Y entonces cuando estaba
leyendo los titulos de las peliculas que los companeros de clase anotaron
(y que conste que lo que voy a contar a continuacion también pasaba
mucho en clases), era sorprendido por el profesor quien llegaba y me
retiraba el papel para leerlo. Sin decirle nada, el docente que fuera
tomaba su lapicero y apuntaba el titulo que queria ver. Ese papel para mi
era muy importante, porque ademas de ser el primer listado tentativo
para nuestra programacion de semestre, también me recordaba que era el
momento de hacer una llamada, la Unica llamada que le hacia a mi madre
cada semestre:

—iMama cémo estas... ya sé mas o menos lo que cuestan los libros...
también necesito unas fotocopias... en fin... consigname lo de siempre que
con eso me financio... incluye también el arriendo del cuarto del primer
mes... te quiero... besos!

Yo sé que suena triste... iuna unica llamadal!... pero eso no era lo peor,
porque casi siempre terminaba hablandole a un buzén de mensajes.



Capitulo 9

De todas formas la primera pelicula del semestre siempre era definida
antes de establecer el listado de titulos con fechas asignadas. Esto se
hacia asi porque mientras nos llegaban las solicitudes para programar
habia que salir con alguna en la primera semana, ya que nuestro cineclub
hacia parte de las actividades de recibimiento a los estudiantes. Nos
rotdabamos esa tarea, y este semestre le tocé a Tarot.

Cuando le preguntamos cual seria entonces la pelicula de apertura, Tarot
reviso caratulas de peliculas de DVD, las barajé y nos mostro la caratula
de “Sonadores”, de Bertolucci.

Algo que si no nos rotabamos, y que siempre lo hacia Tarot, era subir a la
cabina de proyeccion del auditorio, limpiar los proyectores (que de vez en
cuando se usaban cuando programabamos las peliculas en cinta de cine
de las embajadas), y saludar a todo el resto de equipos, porque eso tenia
él, una cierta relacién cyborg-fraternal con cualquier maquina que le diera
vida a las imagenes. Creo que por eso tenia esa mania de andar con
decenas de caratulas barajandolas entre sus manos, como si su
pretension fuera mantenerlas con vida con algun tipo de movimiento.

Drugo en cambio era muy diferente. En los inicios de semestre aparecia
poco, Y para conseguirlo teniamos que buscarlo en el local que le sirve a
su banda de ensayadero. Y siempre era lo mismo con él: Lo reciben sus
compafieros de banda, Drugo toma su guitarra eléctrica, pero sus
compafieros se quedan quietos y comienzan a reirse.

—éQué les pasa?

—iNada Drugo... sélo que estabamos recordando el juramento de sangre
gue habiamos hecho... de que hoy antes del ensayo le ibamos a hacer
aseo a este chiquero!

—iQué va... le hacemos aseo cuando alguien tenga que vivir aca!

Eso les respondia siempre, y mejor se dedicaba a consentir a su guitarra
eléctrica.



Capitulo 10

Como parte del compromiso que teniamos con la induccién de los
primiparos a la vida universitaria, estaba el de proyectar un ciclo en esa
primera semana, un ciclo de peliculas que hiciera referencia al cambio de
vida en los jévenes. Asi que comenzamos con la propuesta de Tarot,
“Sonadores” de Bernardo Bertolucci, abriendo el ciclo. Las funciones
estuvieron a reventar y, los cine-foros fueron extensos y participativos,
habitualmente yo me encargaba de la presentacién de la proyeccion y
posteriormente hacia las veces de moderador en el cine-foro. Drugo, Tarot
y Karenino se encargaban de las necesidades técnicas y de convocatoria.
Todo ocurria segun lo acostumbrado en los semestres anteriores. Hasta
ese momento creia que lo Unico novedoso seria contar con nuestras tres
amigas de Las Visceras de Jack encargandose de una nueva labor, la de
video-grabar el cine-foro... iqué equivocado estaba!

Al terminar el cine-foro de “Sonadores” el publico asistente salié del
auditorio. De pronto llegd un joven fornido, musculoso, y beso a Virginia.
Drugo se di6é cuenta y le avisd a Tarot. Esto pasd antes de que nos
reuniéramos en la tarima del auditorio.

—No sé ustedes que piensen pero creo que los cine-foros comenzaron
muy bien —dije para abrir la discusion.

—La gente participd bastante... ésiempre es asi? —pregunto Clarissa.
—No siempre... y menos al inicio de semestre —le aclaré Drugo.
—Muchachos les presento a mi novio —dijo una sonriente Virginia.

En ese momento al novio de Virginia le soné el celular, y, prefirid
contestarlo que saludarnos. Se generd entonces un silencio tipo “iy este
man qué!” mientras nos miramos.

—iEse es su gesto mas educado! —menciond una irénica Laura.

El novio colgd el celular, le dijo algo al oido a Virginia y tomandola de la
mano la alejé de nosotros.

—iQue hay una asamblea de estudiantes! —dijo en voz alta Virginia
mientras era llevada por su novio.

Nosotros cuatro nos miramos con incredulidad ante lo que escuchamos.

—¢éUna asamblea? —mencioné.



—iYa van a comenzar de nuevo! —se quejo Karenino.

—iImposible... si ni siquiera completamos la primera semana... yo creo que
son cuentos de ese bobote de novio de la Virginia! —calificé Drugo.

Clarissa y Laura se rieron.

—¢é0 qué dices Tarot? —pregunto Drugo.

—¢éDe la asamblea? —dijo Tarot.

—iNo hombre del bobote del novio!

Clarissa y Laura volvieron a reirse.

—iNo importa... vamos para la cafeteria central! —propuse y todos me

siguieron, sin imaginarnos que ese iba a ser el inicio de una rocambolesca
aventura que no habiamos visto en las peliculas.



Capitulo 11

Una gran cantidad de estudiantes colmaban la cafeteria, mientras otros
caminan en las afueras. Se escuchaba una voz amplificada. Karenino se
sentd en el pasto, de espaldas a la entrada principal de la cafeteria, y al
tumulto de gente que se agolpaba en ella sin poder entrar del todo, se
tapaba sus oidos con sus manos, y cerraba los ojos.

Pocas cosas habia que mortificaran mas a Karenino que las multitudes.
Cualquier reunion de mas de una decena de humanos ya era para él todo
un reto. COmo si sintiera que tenia que enfrentarse a una horda
incontrolable. Aunque él tenia su propia forma de exorcizar sus demonios,
interrumpiendo la realidad con unos fantasticos insertos; era como si se
drogara con una sobredosis de estética imaginada.

Puedo narrar lo que veia en esa asamblea de estudiantes, porque él con
su extrafio encanto nos ensend a mirar el mundo diferente, a mirarlo con
sus 0jos. Y seria algo como esto:

Karenino abre los o0jos. Todo el contexto que lo rodea estd modificado. De
pronto ya no son estudiantes los que estan presentes sino zombis. Ahora
es una cantidad inmensa de zombis los que estan agolpados en la entrada
de la cafeteria, y otros estan afuera persiguiendo y mordiendo estudiantes
gue aun esta vivos. Todo pasa a espaldas de Karenino. Los cineclubistas,
nosotros, estamos presentes e intentamos salvarse de la horda, pero cada
uno va cayendo victima de los zombis justo detrds de Karenino. A lo lejos,
Tarot convertido en Zombi muerde a Virginia. Cuando ya todos estan
convertidos, comienzan a acercarse a Karenino, quien aun de espaldas
siente la cercania del peligro y cierra sus ojos. Drugo es el que se
aproxima mas, hasta que llega a él y lo muerde. Fin de inserto.

Pero cuando Karenino abrid los ojos para huir de alguna manera del
zombi-Drugo en su imaginacién, lo que paso realmente es que Drugo se le
acercé fue para colocarle unos audifonos. Estabamos afuera de la cafeteria
central, y yo me di cuenta de que habia sufrido uno de sus insertos por la
forma en que sus ojos brillaban. Ya recobrado, gird y nos mird a sus
amigos que estabamos sentados en el pasto. Tarot y Clarissa llegaron de
la cafeteria.

Las noticias que traian no eran las mejores. En la asamblea de estudiantes
se informd que las directivas de la universidad ofrecieron diferentes
espacios para desplegar publicidad de empresas privadas y cobrar por
ello. Los mas de doscientos estudiantes presentes manifestaron su
descontento con arengas y pupitrazos. Pero lo que mas preocupod y
molestd a todos fue que entre los espacios ofrecidos estaba la pared que



albergaba el mural del Pipicasso. Esto sélo significaba una cosa:
revolucién estudiantil.



Capitulo 12

Estabamos Tarot, Drugo, Karenino y yo sentados en la primera fila del
auditorio, justo al frente de la pantalla.

—¢éUstedes creen que van a ir a paro? —preguntod Tarot.

—Yo no creo... esta muy temprano para hacer paro —le respondi con total
seguridad.

—Yo tampoco... si van a paro las directivas cancelan de inmediato
semestre —complementd Drugo.

—De todas formas hay que esperar si es cierto o no lo que dijeron en la
asamblea —intervino Karenino dejando espacio para la incertidumbre.

—¢éLo dudas? —le pregunté mas con el animo de minimizar el espacio que
abria.

—Obvio... ijamas les creo a esos represen-tontos que no representan a
nadie! —me contestd automaticamente, sin pensarlo siquiera.

—iY menos te van a representar a ti! —menciond Drugo llevando la
conversacion al terreno que le gustaba: el de la molestia o bullyng
amistoso.

—iPor supuesto que no... jamas llegarian a representarme! —volvio a
ripostar Karenino automaticamente, sin dejarse arrastrar a terrenos
ajenos a su estilo.

—Pero... supongamos que es cierto lo que denunciaron —recompuso la
conversacion original el buen Tarot.

—iClaro que es cierto... esos perros que dirigen esta universidad son
totalmente capaces de borrar al Che del Pipicasso para poner una
propaganda de gaseosas! —se unidé Drugo de repente indignado.

—Y si fuera asi... iqué cambio habrial... seria una publicidad por otra
finalmente —ahora era Karenino quien pretendia llevar la conversacién a
sus terrenos.

—iEstas loco... como comparas la imagen iconica del Che con la de una
gaseosa! —alegd Drugo comprando la discusién.

—Tienes razon... la del Che es superior... ha vendido mas —sentencio



Karenino con ironia, sabiendo que habia picado el anzuelo.

En ese momento entraron Laura, Virginia y Clarissa al auditorio, y
comenzaron a bajar en direccién a nosotros.

—iMuchachos... tenemos la solucién! —sorprendié Clarissa.

—iEscuchen la idea que se nos acaba de ocurrir para salvar el mural del
Pipicasso! —promovio Virginia.

—iVamos a hacer un documental sobre el Pipicasso! —dijo Laura mientras
tomaba su videocamara y se la llevaba a su ojo.

Nosotros nos miramos.

—iGenial... esa es... hagamos un viaje hasta encontrarlo! —dijo Drugo
parandose de la silla con animo.

—iPor supuesto... eso le dara actualidad al mural! —complementé.

—iMas que eso... le dara rostro humano a la pared! —atindé un magistral
Tarot.

Todos manifiestamos euforia con la idea, tan sélo Karenino se quedd en su
silla algo indiferente.

—¢éQué dices Karenino... no te suena? —lo confrontd Clarissa.
—EXxijo tirada de caratulas —dijo Karenino apostando por la tradicién.

Todos nos ubicamos al frente de la tarima, Tarot selecciond seis caratulas
y las barajo en sus manos.

—<éCon cuantas se aprueba? —pregunté Virginia.
—Con dos de tres —le aclaré.

Tarot lanzé tres. Y volted la primera: era la caratula de “Cazadores del
arca perdida”.

—iEso es un si! —pregunté Laura expectante.
—iClaro... preparémonos que vamos a tener muchas aventuras! —le dije.
—iY qué vamos a encontrar al Pipicasso! —dijo una emocionada Clarissa.

—Y que se te va a derretir la cara cuando lo encuentres —le dispard
Karenino aprovechandose de su emocion. Clarissa le respondié con un



gesto de reprimenda.

Tarot volted la segunda caratula: “Alien el octavo pasajero”.
—&Y eso qué significa? —pregunté Laura.
—iDefinitivamente un no! —le aclaré Drugo.

—A menos que quieras que... Las entrafnas de Jack... se vuelvan... Las
extrafas de Jack —de nuevo habld un Karenino irénico inspirado.

Tarot volted la tercera caratula: “Nemo”.

Y Todos celebramos por la aprobacion del viaje para realizar el
documental.

—éQué dices ahora Karenino... te suena? —pregunté Clarissa con animo
de desquite.

—iNemo... Nemo... es un bonito nombre!



Capitulo 13

Drugo se organiza su cabellera y su barba frente a un espejo colgado a la
pared. Luego va hasta el cléset y saca de él su guitarra, se sienta en el
borde de su cama. Contempla y acaricia su guitarra, que esta
intensamente rayada y tatuada en la madera. Este ha sido su comienzo de
dia estandar por mucho tiempo y, para quienes lo conocemos, sabemos
gue sera asi para siempre.

Drugo adora su guitarra como nada en el mundo. Y lo que mas le gustaba
de ella era su madera palida y natural. Pero cuando termindé con su
anterior novia ésta, como venganza porque él se habia acostado con su
mejor amiga, decidié desquitarse de la forma que mas lo podia ofender:
le rayd y le tatud con un pirograbador de madera toda la superficie de la
guitarra con nombres de canciones y bandas que a Drugo no le
interesaban.

De todas formas conservo la guitarra a pesar de la rabia que le dio con su
ex, porgue a su hermanita le encanté como quedo. Le prometié que se la
regalaria apenas él pudiera comprar una nueva. Y aunque en otro tiempo
cualquier asunto de dinero no hubiera sido problema para él porque su
padre siempre le daba la plata que pidiera sin preguntar, en ese entonces
iba a cumplir tres meses sin hablar con su padre. Su viejo simplemente
decidié no volverle a dirigir la palabra desde que Drugo pasé una noche en
la comisaria por porte de drogas.

Bueno, ahora exageré, realmente lo que mas adora Drugo es a su
pequena hermana. Por ello, y siguiendo con su previsible vida, después de
consentir su guitarra seguramente se despide de ella cada mafiana cuando
su padre la sube en el carro para llevarla al colegio. Asi de tierno es el
rudo Drugo.

Eso habra hecho el dia en que partimos de viaje para hacer el documental
del Pipicasso: el auto se va, la madre le hace sefas a la pequefa pero
ésta realmente le responde a su hermano que manotea desde la ventana
de su cuarto en el segundo piso, Drugo se retira del ventanal, empaca la
guitarra en su estuche, luego hace lo mismo con un saco en una mochila,
se cuelga ambos, mochila y guitarra, y sale del cuarto con la tranquilidad
de que ya no se encontrara con su padre.



Capitulo 14

Tarot se cepilla los dientes frente a un espejo en un bafio. Al fondo se
escucha el ruido de un televisor prendido. Luego se organiza su cabello y
se revisa su presentacion personal. Se desplaza del baifo a su habitacion,
y se queda contemplando su inigualable biblioteca atiborrada de peliculas
en formato DVD. Si Drugo siempre ha sido previsible, Tarot, le gana a
todos en este departamento. Por ello casi que puedo ver todo lo que hizo
ese dia antes de nuestro viaje de supuestos documentalistas.

Tarot siempre ha sido reservado frente a su vida privada. Escasamente
nosotros, sus compaferos de cineclub, conocemos que él es un
sobreviviente de accidente de auto. El y su hermana mayor se salvaron,
pero sus padres murieron en el accidente. Desde entonces fueron criados
por sus abuelos.

Ahora me imagino al Tarot de esa manana que comienza a revisar
caratulas de peliculas frente a los peldanos de su biblioteca, seleccionando
un grupo entre los cientos de cajas plasticas que conforman su coleccion.
Cuando queda satisfecho con un titulo hace un procedimiento que consiste
en sacar la caratula y trasladarla a un empaque plastico, de tal forma que
dispone de las caratulas impresas embolsadas mas no de los discos.

Con el tiempo su hermana se casd, y emigré con su esposo hacia los
Estados Unidos. Aunque conversan poco, ella no ha dejado de mandarle
una cajada de peliculas por semestre, y buena cantidad de dinero mensual
a los abuelos para las necesidades de la casa.

En un principio alcanzé a decirnos que no podria acompafiarnos al viaje
del documental del Pipicasso, porque su hermana por fin venia al pais, a
ensenarle a los abuelos su primer bisnieto. Por esos dias estaba muy
contento con la idea de conocer a su sobrino, y claro, también porque le
adelantarian la cajada de peliculas del siguiente semestre.

Me lo imagino saliendo en silencio, observando en la sala, al frente del
televisor, donde estan el abuelo y la abuela dormidos, cada uno en su silla
mecedora. Tarot apaga con mafa el televisor, y sale de la casa haciendo
esfuerzo por evitar despertarlos con algun ruido, feliz, seguramente
sonriendo, porque la idea de ser documentalista lo llenéd como a ninguno
de nosotros.



Capitulo 15

Por mi parte, la idea del viaje para hacer el documental me gusté mucho.
No tanto porque tuviera vena de realizador, sino porque me permitiria
ocupar la mente lejos del enamoramiento tan bravo que me consumia por
la partida de mi novia. Tres afios de relacion y por primera vez estabamos
separados. Ella recién se habia ido de intercambio a una universidad
brasilera... un poco enojada conmigo. Sélo seria por un semestre... sélo
eso tenia que esperar... seis meses... 25 semanas... 175 dias... 4200
horas...

Gracias a un dato que me pasé un profesor, pude ubicar en la biblioteca
de la universidad una tesis que se habia hecho hacia mucho afios sobre el
Pipicasso. Un estudiante de artes hizo una revision muy completa sobre la
historia artistica de este personaje. Asi que tenia que leerme completa la
tesis, en mi estaba que el viaje tuviera éxito... no habia problema... vivir
lejos de la casa materna y, de la novia... es lo mejor para estudiar...
aunque en la madrugada y a la hora del desayuno es cuando mas se
extrafia a la una y a la otra.

A Karenino también le entusiasmdé mucho salir de viaje, aunque no lo
manifestara, porque de hacerlo seria para él algo asi como... de poco estilo
mostrar entusiasmo por abandonar la ciudad. Me lo imagino mirdndose en
un espejo, probandose la ropa que llevaria al viaje. Claro que tenia una
pequefa preocupacion, su mama siempre aprovechaba cuando se
ausentaba para entrar a su cuarto y, husmear en sus cosas,
principalmente en su ropa. Aunque una vez descubrié la verdadera razén
por la que su mama hacia eso. Habia pensado por mucho tiempo, que esa
tradicion que odiaba de heredarse la ropa en las familias donde habia
hermanos que se llevaban pocos anos, era la causa para que le revolcaran
su closet. Pero luego se enterd que era su propio hermanito quien
convencia a su mama para que cumpliera la misién suicida de conseguirle
ropa de él. A pesar del descubrimiento no se enojé, por el contrario, adoré
la idea de saber que su hermanito lo tomaba como modelo estético a
seguir. Pero por otro lado, odio la idea de que alguien mas se mostrara
con su estilo, con su propia ropa. El hermanito ya tenia su misma
estatura, y al parecer eso de verlo con ropa suya se habia vuelto un
asunto mas cotidiano de lo que podia soportar. Sabiamos muy bien que lo
adoraba, pero, lo que mas le interesaba era que su hermanito encontrara
su propio lugar en el mundo. En ultimas... lo que Karenino queria de él era
gue llegara mas lejos. Alguna vez se ufand que sélo él podia superarlo.
Sin embargo, el Karenino de esos dias estaba muy raro. Por eso, y por lo
que termind pasando con él, también me imagino algo de aquellos
momentos previos a nuestro viaje audiovisual:

Karenino llega hasta un lavadero, abre unas gavetas, encuentra un tarro
plastico, va justo hasta el borde del patio, suelta en el piso toda la ropa



que lleva y, la remoja con gasolina. Luego prende un fésforo y lo lanza al
arrume de ropa. Se prende un fuego, al principio con timidez. Karenino se
mueve, se devuelve y entra a la casa. Pasan unos segundos y por la
misma puerta sale un joven, el hermanito. Corre hasta la fogata, con
ayuda de un palo logra separar un poco el arrume y, golpeando contiene
un poco la furia del fuego. Sin embargo sélo logra rescatar una prenda,

una camiseta. La sacude, y retorna a la casa con ella escondiéndola en su
cintura.



Capitulo 16

Finalmente nos fuimos de viaje, con la misidén de lograr un documental de
un personaje improbable para salvar el mitico mural de nuestra
universidad. Nos fuimos en un vehiculo maravilloso, perfecto para
ambientar nuestra misién. Y, como si fuéramos personajes de pelicula
barata, de esas sin estrellas en el reparto, nos dedicamos a pelearnos el
rol protagdnico vacante. El guion de dicha pelicula diria asi:

ELDE: “iClarissa excelente que hayas conseguido este microbus!”
CLARISSA: “iTe parece... es de mi hermano mayor, aunque él también
tiene una de esas camionetas viejas Volkswagen tipo hippie... pero no
quiso prestarmela!

KARENINO: “iPues menos mal no lo hizo... seria un verdadero cliché de
pelicula viajar en ella!”

TAROT: “¢Y qué hace tu hermano con este microbus?”

CLARISSA: “Lo comproé cuando le tocd ponerse a trabajar llevando ninos a
la escuela”

DRUGO: “¢Y siguid hippie?”

CLARISSA: “iClaro, eso no se quita nunca, aunque con tres hijos abordo!”
KARENINO: “iVaya... qué novedad... un hippie reproduciéndose!”

LAURA: “iAmén!”

ELDE: “Claro que lo decia porque me recuerda la pelicula Shortbus”
VIRGINIA: “iSi... es de lo mejor!”

LAURA: “Qué locura de pelicula”

CLARISSA: “iYo no la he visto!”

TAROT: “Espera te paso la caratula por aqui la tengo”

KARENINO: “iEspléndida pelicula!”

DRUGO: “iHuy que tal la autofellini que se hace ese man!



VIRGINIA: “éLa auto... qué?”

LAURA: “iSi Drugo que dijiste!”

DRUGO: "“iLa autofellini... la automamada!”
Rien las tres muchachas.

ELDE: “iMuchachas... para que agreguen un nuevo término a su
diccionario Drugo-espanol, espanol-Drugo... Fellini igual a mamada!”.

Rien las tres muchachas.
KARENINO (Después de un corto silencio): “éNifias les gusta Fellini?”
Todos rien.

DRUGO: “iPor favor Karenino... las guachadas son mias... a ti no te lucen!”

Laura saca medio cuerpo por una de las ventanillas del microbus, y con su
videocamara registras varios angulos del microbus y de la via.



Capitulo 17

Laura se introduce de nuevo en el microbus, y comienza a grabarnos.

—iOKk... este es Drugo... del cineclub Filmspotting! —dice una festiva Laura.

Drugo hace el gesto de rockero con su mano a la videocamara.

—iEl es uno de los siete integrantes del equipo realizador del
documental... Pipicasso 9/11!

No nos queda otra alternativa que felicitar la ocurrencia de Laura, el titulo
simplemente nos encanta.

—¢&Y dinos Drugo... qué vas a comentar para iniciar el documental?

—Que me parece muy acertado el titulo de Pipicasso 9/11... ées por qué
su pene tenia once pulgadas de largo y nueve centimetros de ancho?

Una risotada general retumba en el microbus. El dolor en el estdmago por
los espasmos se nos contagia a todos, y Laura no puede seguir grabando
a Drugo porque necesita sus manos para apretar su panza adolorida. Y
cuando creiamos que la seriedad retornaba...

—iCon esas dimensiones podria hacer Shortbus 2!” —sorprende Karenino.
Nos destortillamos en las sillas hasta que, minutos después, la tortura se
diezma de nuevo.

Laura vuele a prender la videocamara pero esta vez me graba a mi.
—iBueno ahora estd con nosotros Elde... también del cineclub
Filmspotting... y él tiene datos para entregarnos que seran utiles para
cumplir con nuestro objetivo de dar con el Pipicasso!

Abro mi portatil, y comienzo a exponer.

—Bueno... el primer dato importante del misterioso muralista que pintaba
con su pene... es que al final de su carrera se dedicé a trabajar pintando
para teatros de cine... en una profesidon que practicamente se perdio con el

tiempo, y que se llamaba Cartelistas de cine.

—¢éEran los que hacian a mano los antiguos afiches de las peliculas? —me



pregunta Laura.

—iClaro que si... los carteles... y también hacian grandes pendones para
las paredes exteriores de esos teatros antiguos que tenian grandes
fachadas!

—¢&Y los hacia con su pene? —continua la entrevistadora.

—iNo... realmente esa practica de pintar con su pene la hizo antes de su
etapa como cartelista... pero como ya sabemos que fue lo que le dio
renombre!

—_&Y donde averiguaste esa informacidén sobre él? —me cuestiona Virginia.

—Hace unos anos un estudiante de Artes se gradud con una tesis que era
sobre su obra... iles voy a leer una parte!

Busco el archivo en mi portatil.

—Escuchen esto... es sobre su primera época pictorica... “fue una época
artistica que estaba determinada por la obnubilacién de la militancia que
le profesé a Jackson Pollock”... éconocen la obra de Pollock?

—iPor supuesto que si! —menciona un timbrado Karenino.

—De hecho se muestra un cuadro de él al inicio de Shortbus...
érecuerdan?... que el personaje que es golpeado por Severin con el latigo
termina eyaculando sobre un cuadro de Pollock —agrega Tarot.

—iAy no... yo quiero verme esa pelicula! —se lamenta Clarissa.
Continuo leyéndoles lo que decia en la tesis.

—"“Los primeros cuadros resultaron unas malas copias de obras de
Pollock... En dichas copias eyaculé mas de una vez por su falta de
experiencia en la técnica del roce falico. Eran dias de exuberancia de
juventud, donde seguia ciegamente la filosofia del artista estadounidense
de “hay que tener testiculos para pintar”. Para él, habia sido su primer
gran descubrimiento, su primer discurso del cual agarrarse. Y es que
habia inaugurado el inédito camino de genitalizar su técnica: cuando
Pollock liberd la pintura de la atadura de la verticalidad, del corsé del
caballete, y tird el lienzo al piso para luego arrojarle con furia las pinturas
como si fueran sus fluidos mas viscerales, despegé el arte de la
formalidad, de la academia, de la artificialidad, y lo acercé a lo natural, a
la reduccién del oficio y a la exaltacion del ritual, él, entonces, supo que



su pintura necesitaria menos elasticidad en sus mufiecas y mas rigidez en
su miembro”.



Capitulo 18

El microbus llegé a un parque central. Todos nos bajamos. Preguntamos a
algunos habitantes del pueblo. Laura continud grabando.

La pista para dar con el paradero del Pipicasso, nos la dio esa tesis que
habia encontrado en la biblioteca de la universidad. En el capitulo que
daba cuenta a su tercera época creativa, la que tuvo que ver con el oficio
de cartelista, aparecia un solo nombre de un teatro, de un pueblo cercano
gue, segun el autor, habia empleado al Pipicasso como pintor. Asi que
hasta alla llegamos, sin imaginarnos que nos convertiriamos en una
especie de viajeros en el tiempo cuya mision era la de capturar en camara
a alguien de una época perdida.

Preguntando llegamos hasta el frente de la fachada de un antiguo teatro,
gue daba signos de haber sido cerrado hacia muchos afios.

Ademas de conseguirnos la direccién, también nos informaron en dénde
podiamos ubicar al cuidandero del teatro. Para fortuna nuestra, resulto ser
su antiguo proyeccionista.

El proyeccionista nos narré los mejores momentos de aquel teatro en su
época de oro. Al parecer habia sido un escenario espléndido, donde todo
el pueblo asistia con sus mejores pintas para dejarse seducir de las divas
y los galanes de antes. También nos dejo entrar a la cabina de proyeccion,
donde a pesar del tiempo corrido desde la ultima funcion oficial se
mantenian todos los equipos funcionando. De hecho prendio los
proyectores y nos dejo inyectarnos de la magia de esos pifiones historicos
a medida que arrastraban las imagenes por el corredor de luz. Nos dijo
gue vivia alli mismo, en la propia cabina, y que el duefo del teatro le
habia puesto como pago del canon de arriendo, el acto de encender las
maquinas al menos 15 minutos diarios para evitar que la pifioneria se
pegara. Asi fue entonces que aquel viejo proyeccionistas le proyectaba a
la nada, a un auditorio vacio, y nos invitd a que nos sentaramos en las
viejas y empolvadas sillas para ver su proyeccién salvadora. Cuando
vimos las imagenes que décadas atras eran parte de la rutina de ir a ver
cine, las imagenes del informativo “El Mundo al instante” supimos que el
viaje no habia sido en vano. Luego, nos llevd para la bodega que estaba
ubicada justo detras de la pantalla, y alli, mientras las imagenes chocaban
con la lona, nos ensefid al menos una decena de carteles inmensos que
habia hecho el Pipicasso.

El proyeccionista nos dijo que el Pipicasso vivid en ese pueblo los ultimos
dos afos que estuvo abierto el teatro, y nos informd a que pueblo, segun
recordaba, se habia trasladado. Laura nos decia que tenia imagenes
maravillosas del proyeccionista y el viejo teatro, pero que se necesitaban
imagenes de antiguos espectadores. Asi que antes de seguir nuestro



camino fuimos a capturarlas.

Seguimos nuestro camino en el microbUs escolar, con una sensacion de
que nos acercabamos a nuestro objetivo.

CLARISSA: “iExcelente lo que dijo el proyeccionista!
TAROT: “éQué parte?”

CLARISSA: “pues todo estuvo maravilloso pero lo de los horarios... ime
encanté!”

VIRGINIA: “iSi... ademas lo dijo con toda la malicia del oficio!”

LAURA: “iY todo quedd grabadito!”

TAROT: “iAsi era... de hecho nuestro manifiesto hace homenaje a esa
época en que de verdad el cine se metia en los huesos de los
espectadores!”

VIRGINIA: “¢{Manifiesto... cual manifiesto?”

TAROT: “iEl de Filmspotting... conjugar el verbo peliculizar... yo peliculizo,
tu peliculizas, él peliculiza, nosotros peliculizamos... vosotros peliculizais...
ellos peliculizan!”

CLARISSA: “iExcelente... nos unimos a ese manifiesto!”

VIRGINIA: “iSi!”

LAURA: “iEspera Tarot yo prendo la camara y lo dices para los
espectadores de Pipicasso 9/11!”

DRUGO: “iUn momento... hay que hacer una precision!”
KARENINO: “iY aqui viene el gran aporte!”

DRUGO: “iEl manifiesto funcionara para el horario de 3pm y el de 6pm...
pero para el de 9pm hay que cambiar el verbo a conjugar!”

LAURA: “iOk... Drugo... el publico te escucha!”
DRUGO: “iPara las 9pm... hay que conjugar el verbo Peliculiar!”

Todos rien.



KARENINO: “iEra de esperarse!”

Todos rien. Y todos en coro gritan: “iyo peliculeo, tu peliculeas, él
peliculea, nosotros peliculiamos... vosotros peliculiais... ellos peliculean!



Capitulo 19

El microbus llegd a un nuevo pueblo, al atardecer. Recorrimos algunas
calles. Laura grabo desde la ventana.

Llegamos a otro teatro clausurado, pero ya sabiamos que la clave era
ubicar al ultimo proyeccionista que hubiese trabajado en el teatro, sélo él
tenia en sus recuerdos donde se guardaban las cosas y cudl era el destino
de los que habian trabajado en el sitio.

Esta vez nuestro encuentro con los proyectores no fue tan magico. Habian
embodegado las maquinas sin mayor cuidado, y simplemente el tiempo y
la humedad las habia vuelto un montén de chatarra. La cabina de
proyeccion habia pasado a ser la tumba de la silleteria inservible y cuanta
cosa pudieran guardar en ella. Sin embargo, también pudimos encontrar
varios carteles hechos por el Pipicasso, y un dato de adonde habia
migrado después de cerrado el teatro. Asi que nos fuimos a buscar un sitio
donde pasar la noche.

Aqui debo decir que lo que sigue en esta narracién, me refiero a la forma
en gque “pasamos aquella noche”, lo puedo contar gracias a que después
del viaje, cuando estabamos asediados por la policia, encerrados en
nuestra propia universidad, una de las cineclubistas me lo contd.

El asunto fue asi: conseguimos un hostal pero, sélo ellas durmieron ahi.

— Yo no sé ustedes pero para mi el viaje va muy bien —dijo Virginia.

— Estoy de acuerdo... buen clima... buenas historias... buena compaiiia
—complementd Clarissa.

— Si... los muchachos son re-buena gente —aseguro Laura.

Y mientras ellas conversaban en comodas camas extrafas, nosotros nos
apefiuscabamos en el interior del micrubus estacionado afuera del hostal.

— Yo no sé ustedes pero para mi el viaje va muy mal —dijo Drugo.

— Es cierto... a pesar del sol... de los teatros descubiertos... y de que nos
acompafnan tres nenas... pero... —mencioné.

Entonces todos en coro dijeron: “iNada de sexo!”.

Y como en una pelicula cuando alternan de escenario para mostrar dos
sucesos que ocurren al mismo tiempo, ellas y nosotros seguimos hablando



como si estuviéramos a planetas de distancia, cuando realmente
estabamos tan cerca, a la distancia de un rompimiento del hielo.

Ellas en el hostal:

VIRGINIA: Si... son re-buena gente.

CLARISSA: Principalmente Tarot... éno cierto Virginia?
VIRGINIA: iY porqué la pregunta!

LAURA: iPorqué sera... si casi se resbala la nifia en el charco de babas que
le chorrearon todo el dia!

Nosotros en el microbus:
DRUGO: iComo ira de mal el viaje si hasta Karenino reclama por sexo!.

KARENINO: iYo no reclamo sexo... sélo que ustedes son tan predecibles
gue me resulta facil anticipar sus coritos!

ELDE: Aunque yo me atreveria a decir que Tarot va bien.

DRUGQO: iBien seco sera... porque se gasté toda la baba que tenia y mire
gue aca esta con nosotros!

Ellas en el hostal:
VIRGINIA: iAy por favor... Tarot es lindo pero nada de nada!
CLARISSA: Pues si... ni él ni los otros...al fin y al cabo son cineclubistas.

LAURA: iTal cual... todos son cortados con la misma tijera!

Nosotros en el microbus:

TAROT: iQué va... ella es linda pero nada de nada!



ELDE: Pues si... al fin y al cabo son cineclubistas.
DRUGO: iY como todas las cineclubistas...!

Entonces dijimos en coro: “iEstan necesitadas de sexo!”.
KARENINO: iDeberia darles verglienza... estar hablando asi de ellas

cuando en este momento deben estar compartiendo lo admiradas que
estan con nuestra compafiia!

Ellas en el hostal:
CLARISSA: ¢Cual de ellos lo tendra como el Pipicasso?

Todas rieron.
VIRGINIA: iPero qué cosas dices!
CLARISSA: iPues lo pregunto porque si no encontramos al Pipicasso
pues... tocard inventarnoslo... pero no podemos devolvernos sin finalizar el
documental!
LAURA: iEso es cierto... en ese caso... doy mi voto por Karenino!

Las tres se miraron y, se rieron.

VIRGINIA: iYo también voto por él... al fin y al cabo es el afrancesado del
grupo!

CLARISSA: éQué?... iy eso que tiene que ver con el tamano del pene!
VIRGINIA: iPues boba... no pues que esa es la fama de los franceses!

LAURA: iNo bruta... la fama de los franceses es que besan bien!

Nosotros en el microbus:

DRUGO: Saben una cosa... ideberiamos ir hasta el cuarto y... poseerlas!

Ellas en el hostal:



LAURA: Oigan... ile pusieron pasador a la puerta?

Nosotros en el microbus:
ELDE: iEstas loco Drugo!
KARENINO: iDé&jalo, es que él se cree un galan de pelicula erdtica...

cuando por lo menos le llevaria "Nueve semanas y media” lograr abrir la
puerta del cuarto!

Ellas en el hostal:
CLARISSA: iPara qué... si afuera sdlo hay cineclubistas!
LAURA: iAy... pero seria lindo si alguna de nosotras...!
VIRGINIA: Si... seria lindo.

CLARISSA: Si... dejemos la puerta sin pasador entonces.

Nosotros en el microbus:

DRUGO: iSaben qué... ya me dio sueio!
ELDE: A mi también.

TAROT: Y a mi.

KARENINO: iEn ultimas... afuera solo hay cineclubistas!



Capitulo 20

El viaje continud, seguimos visitando teatros clausurados que parecian
recobrar algo de su vida anterior cada vez que pisabamos sus entrafas.

Al parecer el triste destino de esos majestuosos teatros de pueblo que
alguna vez brillaron con la intencidn de emular a los de las grandes
ciudades, fue el de terminar como bodegas, o en algunos casos se
dividieron para volverlos centros comerciales, otros se reconvirtieron en
supermercados, y los que mas aguantaron, tuvieron que padecer una
temporada dedicada a la proyeccién de cine porno y después como
guarida de alguna secta religiosa.

El microbus escolar llegd hasta el final de una carretera secundaria sin
pavimentar. Cargamos linternas, gasolina en un tarro, fésforos, sacos y
luego tapamos el microbus con ramas y arbustos, y seguimos nuestro
recorrido a pie por entre un bosque.

Después de llevar dos dias de viaje, en el ultimo pueblo, por fin nos
pasaron un dato de lo que podia ser la Ultima estacion del Pipicasso. Al
parecer el artista, ya sin teatros que contrataran su arte como cartelista
de cine, decidié adentrarse al campo para vivir sus ultimos afios y
volverse una especie de ermitafio. Habiamos decidido entonces que
ibamos a llegar hasta el final, asi la sequnda noche nos cogiera en el
mismo bosque.

El cansancio nos dio caza, y como una aparicidén vimos la entrada a una
cueva en medio del bosque. Alli nos instalamos.

Encendimos con dificultad una fogata. Laura y Karenino se encargaron de
buscar lefa para mantenerla con vida, y mientras esperamos su retorno
Drugo se dedico a tocar la guitarra, mientras el resto nos sentamos en el
suelo alrededor de la hoguera.

Al poco tiempo sélo vimos a Laura traer entre sus brazos los lenos,
mientras Karenino avanzaba con cierta indignacion a la vista.

—iQué cosita con ustedes... se demoran unos minutos mas y se nos apaga
el fuego! —protestd Virginia.

— Minimo este man estaba decidiendo cual lefia combinaba mas con su
pantalén —dijo Drugo soltando la guitarra y acercandose a Laura para
recibirle la lefa.

—iJa... ojala hubiera sido eso...! —repuso Laura al tiempo que tomd la
mano de Karenino —iNo ven que se cortd la mano y ahi ya no queria



cargar nada!

—iAy en serio... pobrecito... sangraste y todo! —se alarmé Clarissa
acercandose al herido de muerte.

Karenino escondié su mano para evitar que Clarissa lo tocara.

—iPor supuesto que sangré... si es toda una emergencia estética! —alegd
Karenino.

—déUna qué? —preguntd Virginia.

—iUna emergencia estética... lo viene diciendo desde que se cortd!
—subrayé Laura.

—Cuando Karenino ve sangre... para él es una calamidad estética —les
aclaré a las muchachas.

—iUna emergencia! —me corrigié Karenino.

Drugo se acerco a Karenino con un pequeno frasco en su mano, y dijo lo
gue ya sabiamos.

—Tranquilo que con un Pasolini se soluciona la emergencia.
Karenino extendié su mano y le arrebaté el frasco a Drugo.
—éUn qué? —volvid a preguntar Virginia.

— Un Pasolini... como el director italiano —aclaré Tarot escogiendo la
Caratula de Salé de entre las que llevaba.

—Es marihuana liquida... algo que le ensefié a hacer su exnovia que es
una dura para la quimica —repuse entendiendo que habia que precisar
aln mas.

Pero entonces Drugo, en tono ceremonial y trascendental, mientras
Karenino hacia la operacién de untarse el liquido en la herida y luego
tomar del frasco, habld a las tres muchachas.

—Es mas que eso... iSon gotas magicas... que se pueden administrar por
la nariz, por los 0jos, en la comida, en el aire!

Y diciendo esto, le pidié el frasco a Karenino y procedid a rociar una
cantidad de liquido al fuego de la hoguera.



—iY que cambiaran tu mundo!

Luego ingirié unas gotas y se saboreo.

—¢éQuién quiere? —pregunto con cara de loco.

—iYo quiero cambiar mi mundo! —respondid Laura con entusiasmo.

—Ahi la tienen... por algo comenzé a estudiar quimica —repuso Clarissa
mientras miraba a Laura tomar del frasco y luego pasarselo a Virginia.

—Desamparo textil, Fellini, emergencia estética... Pasolini... ipero si andar
con ustedes requiere la mente bien abierta! —sentencid Virginia.

—iPor supuesto nenas! —dijo Drugo mirando a Karenino— iSino miren a
éste... que ya se hundié en la alfombra como Renton en Trainspotting!

Todos consumimos de las gotas de marihuana tratada de Drugo. El tiempo
transcurrié mientras comimos algunos fiambres, reunidos cerca de la
fogata, viendo cdmo se iba apagando el fuego mientras nos pasaba el
efecto.

—Esta caverna huele a 0so —de pronto dijo Karenino.
—iAy no digas eso... sera que de pronto estamos en la cueva de algun
0s0... Y esté por regresar y nos devore! —mencioné Clarissa con auténtica

preocupacion.

—Eso es imposible... porque yo me refiero a un oso panda —aclaré
Karenino con auténtica seriedad.

Todos nos reimos.

—Es que Karenino tiene el olfato tan refinado que puede distinguir entre
un oso normal y uno panda —repuse entre mis carcajadas.

—&Y es qué te gustan mucho los pandas? —pregunté Laura.

—En Absoluto... los odio... ime enfurece verlos tan haraganes siempre!
—contestd Karenino con dramatismo— iSiempre sentados como
camioneros en descanso... masticando los tallos de bambu como si fueran
curas regordetes del Medioevo... por eso me encanta Ben Stiller cuando en
“Una guerra de pelicula” mata al panda y se coloca su piel en la cabeza!

Todos nos reimos de nuevo.

—Ahora que Karenino dice caverna... me recuerda a mi profesor de



filosofia —menciond Virginia una vez la risa nos habia soltado.
—¢Por lo de Platén? —preguntd Tarot.

—iClaro... por el mito de la caverna de Platon!

—iParce... ya les dio la filosofica... no olviden lo que son muchachos...
cineclubistas... nada de filésofos! —criticé Drugo haciendo que nos

guedaramos en silencio.

—iUn momento!... épero qué tiene de extrafio el mito de la caverna de
Platon con el cineclubismo? —dije.

—iEs cierto... si lo que dice ese mito es practicamente la descripcion de
una sala de cine! —me secundé Tarot.

—iPues claro... habla de unos tipos encadenados que solo pueden ver un
muro... y las sombras proyectadas son el resultado de lo que la luz de una
hoguera refleja... eso es simple y llanamente... un espectador cautivo
viendo cine! —continué con mi punto.

—iAmeén... espera yo prendo la cdmara para grabarlo! —atind Laura.

—De hecho Platén fue el primer cineclubista que existié —sentencio
Karenino, haciendo que volviera la risa.

—iSe dan cuenta del poder de mi Pasolini... permite hasta reescribir la
historia! —dijo Drugo.

—iTampoco... pero al menos podemos hacer algo en homenaje a ese man
gue inicié todo! —menciond Clarissa.

—&Y qué se te ocurre? —le pregunté.

—Implementemos el manifiesto —me contestd sin pensarlo.
—iPerfecto... conjuguemos el verbo! —se unid Virginia.

—¢El de peliculiar? —sorprendié Drugo con ironia.

Laura se rio fuerte sin dejar de grabar.

—iNo tonto... el de peliculizar! —aclaré Virginia.

—iJuguemos a adivinar peliculas! —propuso finalmente Clarissa.

—iVaaaaamos... parce es mejor mi idea... peliculiemos... solos en este
bosque... al calor de la hoguera... en una cueva... no les parece muy



romantico... qué mejor homenaje para Platéon!! —insistido Drugo.
—iPobre iluso... ademas no estamos parejas completas! —dijo Laura.

—iComo que no!... miren: Virginia y Tarot... Clarissa y Elde...Laurita
conmigo... y... —se interrumpié Drugo.

Todos miramos a Karenino.

—i... Y a Karenino le toca la de Shortbus... mera autofellini! —propuso
Drugo sin poderse aguantar la risa.

Nos reimos otro buen rato, obviamente mientras mirdbamos a Karenino y
su cara de seriedad.

—La idea no estd mala... seria el Unico que llegaria a un verdadero
orgasmo... {¢se imaginan la perfeccién de mi cuerpo haciéndose el amor a
él mismo? —dijo Karenino mirandonos rotundamente pero, sin lograr
pararnos el ataque de risa. Las muchachas le aplaudieron y le hicieron
entender que estaban totalmente de acuerdo con él.El viaje continud,
seguimos visitando teatros clausurados que parecian recobrar algo de su
vida anterior cada vez que pisabamos sus entrafas.

Al parecer el triste destino de esos majestuosos teatros de pueblo que
alguna vez brillaron con la intencidn de emular a los de las grandes
ciudades, fue el de terminar como bodegas, o en algunos casos se
dividieron para volverlos centros comerciales, otros se reconvirtieron en
supermercados, y los que mas aguantaron, tuvieron que padecer una
temporada dedicada a la proyeccién de cine porno y después como
guarida de alguna secta religiosa.

El microbus escolar llegé hasta el final de una carretera secundaria sin
pavimentar. Cargamos linternas, gasolina en un tarro, fosforos, sacos y
luego tapamos el microbus con ramas y arbustos, y seguimos nuestro
recorrido a pie por entre un bosque.

Después de llevar dos dias de viaje, en el ultimo pueblo, por fin nos
pasaron un dato de lo que podia ser la ultima estacidén del Pipicasso. Al
parecer el artista, ya sin teatros que contrataran su arte como cartelista
de cine, decidié adentrarse al campo para vivir sus ultimos afios y
volverse una especie de ermitaifio. Habiamos decidido entonces que
ibamos a llegar hasta el final, asi la segunda noche nos cogiera en el
mismo bosque.

El cansancio nos dio caza, y como una aparicion vimos la entrada a una
cueva en medio del bosque. Alli nos instalamos.



Encendimos con dificultad una fogata. Laura y Karenino se encargaron de
buscar lefa para mantenerla con vida, y mientras esperamos su retorno
Drugo se dedico a tocar la guitarra, mientras el resto nos sentamos en el
suelo alrededor de la hoguera.

Al poco tiempo sélo vimos a Laura traer entre sus brazos los lenos,
mientras Karenino avanzaba con cierta indignacion a la vista.

—iQué cosita con ustedes... se demoran unos minutos mas y se nos apaga
el fuego! —protestd Virginia.

— Minimo este man estaba decidiendo cual lefia combinaba mas con su
pantalén —dijo Drugo soltando la guitarra y acercandose a Laura para
recibirle la lefa.

—iJa... ojala hubiera sido eso...! —repuso Laura al tiempo que tomo la
mano de Karenino —iNo ven que se cortd la mano y ahi ya no queria
cargar nadal!

—iAy en serio... pobrecito... sangraste y todo! —se alarmé Clarissa
acercandose al herido de muerte.

Karenino escondié su mano para evitar que Clarissa lo tocara.

—iPor supuesto que sangré... si es toda una emergencia estética! —alegd
Karenino.

—déUna qué? —preguntd Virginia.

—iUna emergencia estética... lo viene diciendo desde que se cortd!
—subrayd Laura.

—Cuando Karenino ve sangre... para él es una calamidad estética —les
aclaré a las muchachas.

—iUna emergencia! —me corrigié Karenino.

Drugo se acerco a Karenino con un pequeno frasco en su mano, y dijo lo
gue ya sabiamos.

—Tranquilo que con un Pasolini se soluciona la emergencia.
Karenino extendid su mano y le arrebaté el frasco a Drugo.
—déUn qué? —volvid a preguntar Virginia.

— Un Pasolini... como el director italiano —aclaré Tarot escogiendo la



Caratula de Salé de entre las que llevaba.

—Es marihuana liquida... algo que le ensefié a hacer su exnovia que es
una dura para la quimica —repuse entendiendo que habia que precisar
aln mas.

Pero entonces Drugo, en tono ceremonial y trascendental, mientras
Karenino hacia la operacién de untarse el liquido en la herida y luego
tomar del frasco, habld a las tres muchachas.

—Es mas que eso... iSon gotas magicas... que se pueden administrar por
la nariz, por los 0jos, en la comida, en el aire!

Y diciendo esto, le pidié el frasco a Karenino y procedid a rociar una
cantidad de liquido al fuego de la hoguera.

—iY que cambiaran tu mundo!

Luego ingirid unas gotas y se saboreo.

—¢éQuién quiere? —pregunto con cara de loco.

—iYo quiero cambiar mi mundo! —respondié Laura con entusiasmo.

—ANhi la tienen... por algo comenzé a estudiar quimica —repuso Clarissa
mientras miraba a Laura tomar del frasco y luego pasarselo a Virginia.

—Desamparo textil, Fellini, emergencia estética... Pasolini... ipero si andar
con ustedes requiere la mente bien abierta! —sentencid Virginia.

—iPor supuesto nenas! —dijo Drugo mirando a Karenino— iSino miren a
éste... que ya se hundié en la alfombra como Renton en Trainspotting!

Todos consumimos de las gotas de marihuana tratada de Drugo. El tiempo
transcurrié mientras comimos algunos fiambres, reunidos cerca de la
fogata, viendo como se iba apagando el fuego mientras nos pasaba el
efecto.

—Esta caverna huele a oso —de pronto dijo Karenino.
—iAy no digas eso... sera que de pronto estamos en la cueva de algun
0so0... y esté por regresar y nos devore! —menciond Clarissa con auténtica

preocupacion.

—Eso es imposible... porque yo me refiero a un oso panda —aclaré
Karenino con auténtica seriedad.



Todos nos reimos.

—Es que Karenino tiene el olfato tan refinado que puede distinguir entre
un oso normal y uno panda —repuse entre mis carcajadas.

—¢Y es qué te gustan mucho los pandas? —pregunté Laura.

—En Absoluto... los odio... ime enfurece verlos tan haraganes siempre!
—contestd Karenino con dramatismo— iSiempre sentados como
camioneros en descanso... masticando los tallos de bambu como si fueran
curas regordetes del Medioevo... por eso me encanta Ben Stiller cuando en
“Una guerra de pelicula” mata al panda y se coloca su piel en la cabeza!

Todos nos reimos de nuevo.

—Ahora que Karenino dice caverna... me recuerda a mi profesor de
filosofia —menciond Virginia una vez la risa nos habia soltado.

—¢éPor lo de Platon? —pregunté Tarot.

—iClaro... por el mito de la caverna de Platon!

—iParce... ya les dio la filoséfica... no olviden lo que son muchachos...
cineclubistas... nada de fildsofos! —critic6 Drugo haciendo que nos

guedaramos en silencio.

—iUn momento!... épero qué tiene de extrafio el mito de la caverna de
Platon con el cineclubismo? —dije.

—iEs cierto... si lo que dice ese mito es practicamente la descripcidén de
una sala de cine! —me secundé Tarot.

—iPues claro... habla de unos tipos encadenados que solo pueden ver un
muro... y las sombras proyectadas son el resultado de lo que la luz de una
hoguera refleja... eso es simple y llanamente... un espectador cautivo
viendo cine! —continué con mi punto.

—iAmén... espera yo prendo la camara para grabarlo! —atind Laura.

—De hecho Platén fue el primer cineclubista que existi6 —sentencio
Karenino, haciendo que volviera la risa.

—iSe dan cuenta del poder de mi Pasolini... permite hasta reescribir la
historia! —dijo Drugo.

—iTampoco... pero al menos podemos hacer algo en homenaje a ese man



gue inicié todo! —menciond Clarissa.

—&Y qué se te ocurre? —le pregunté.

—Implementemos el manifiesto —me contestd sin pensarlo.
—iPerfecto... conjuguemos el verbo! —se unid Virginia.

—¢El de peliculiar? —sorprendié Drugo con ironia.

Laura se rio fuerte sin dejar de grabar.

—iNo tonto... el de peliculizar! —aclaré Virginia.

—iJuguemos a adivinar peliculas! —propuso finalmente Clarissa.
—iVaaaaamos... parce es mejor mi idea... peliculiemos... solos en este
bosque... al calor de la hoguera... en una cueva... no les parece muy
romantico... qué mejor homenaje para Platén!! —insistié Drugo.

—iPobre iluso... ademas no estamos parejas completas! —dijo Laura.

—iCOmo que no!... miren: Virginia y Tarot... Clarissa y Elde...Laurita
conmigo... y... —se interrumpié Drugo.

Todos miramos a Karenino.

—i... Y a Karenino le toca la de Shortbus... mera autofellini! —propuso
Drugo sin poderse aguantar la risa.

Nos reimos otro buen rato, obviamente mientras mirabamos a Karenino y
su cara de seriedad.

—La idea no estd mala... seria el Unico que llegaria a un verdadero
orgasmo... ése imaginan la perfeccion de mi cuerpo haciéndose el amor a
él mismo? —dijo Karenino mirandonos rotundamente pero, sin lograr
pararnos el ataque de risa. Las muchachas le aplaudieron y le hicieron
entender que estaban totalmente de acuerdo con él.



Capitulo 21

—Ok... pero si la adivinanza de peliculas es un homenaje a Platén
entonces hagamoslo con sombras... nos ubicamos de espaldas a la
hoguera y adivinamos con lo que se proyecte en esa pared —propuse
animado.

Todos siguieron las instrucciones, se movilizaron y se sentaron mirando
hacia una pared, de espaldas a la fogata. Tarot dijo que empezaba él.
Entonces se pard y se ubico de tal forma que su sombra quedara bien
definida en la pared.

—iDaniel el travieso! —se adelanté Drugo con burla.

—iDrugo no molestes y déjalo que empiece! —lo regand Clarissa sin lograr
esconder sus ganas de reirse.

—iAh no ha comenzado... yo pensé... ademas las pecas se le ven hasta en
la sombra!

Virginia y Laura se rieron disimuladamente. Tarot comenz6 su mimica,
buscando que la sombra expresara lo que deseaba. Entre sus
representaciones se mostré como un soldado disparando, lo que generd
nuestros inmediatos intentos.

ELDE: iSalvando al soldado Ryan!

LAURA: iNacido para matar!

KARENINO: iNacido el cuatro de julio!

Tarot negaba los intentos. Pasd a mostrarse entonces como un soldado
que recibia disparos con sus brazos abiertos.

VIRGINIA: iPlatoon!
Tarot aceptd la respuesta de Virginia como acertada, regalandole una gran
sonrisa. Todos nos quejamos de que fuera tan facil. Drugo se paro,

decidio continuar él soltandose el cabello.

—iShubaca... de la Guerra de las galaxias!—se adelantd con ironia
Karenino. Y todos nos reimos con ganas.

—iJaja... pendejo... espere que dé su sombra y vera que le grito La
princesa Leia! —le respondié un ardido Drugo.



Drugo comenzd su representacion. Se puso su brazo a la altura de su bajo
vientre de tal forma que en la sombra parecia un pene grande. Entonces
Clarissa y Virginia gritaron al tiempo: “"Boogie Nights” y se rieron por su
coro improvisado.

—iPero vaya si les llegé esa pelicula! —les dije.

LAURA: iAh pero... yo no la vil

CLARISSA: iNo te imaginas de lo que te perdiste!

DRUGO: iDe un pipi de 30 centimetros!

TAROT: iY yo que iba a decir El Pipicasso!

Las risotadas fueron tan extensas que interrumpieron el juego y
terminaron por sacarnos de la cueva.



Capitulo 22

Capitulo 22:

Tarot y Virginia se apartaron del resto. Se sentaron a la luz de la luna y
con una linterna prendida. Nosotros seguimos cerca de la cueva. ¢Qué se
dijeron aquella vez?, no lo sé pero, esto es lo que me hubiese gustado que
se dijeran.

—Se supone que tu eres el que mas sabe de peliculas en este viaje
—rompid el hielo Virginia.

—No podria asegurarlo... sé de algunas —contesto el siempre medido
Tarot.

—Pero que modesto eres... iqué tal si hacemos una prueba... yo te paso
una caratula y tu mencionas alguna frase de la pelicula!

—Estd bien —nervioso le pasd sus caratulas— iPero solo para que veas...
gue no me las sé todas!

Virginia empezo a rotar las caratulas, y se detuvo en una de ellas. Dejo
sobre el pasto la caratula de “Ladron de orquideas”. Tarot la observo y
luego mir6 a Virginia con seguridad.

—"“TU eres lo que amas, no lo que aman de ti” —citdé Tarot.

Virginia de nuevo rotd caratulas, y se detuvo en la segunda. Dejé sobre el
pasto la caratula de “El caballero de la noche”.

—"“Esto es lo que pasa cuando una fuerza imparable pelea contra un
objeto inamovible”.

Virginia rotd mas caratulas, y se detuvo en la tercera, hizo un gesto de
alegria por encontrar dicha pelicula. Dejé sobre el pasto la caratula de
“Entre copas”. Y cuando Tarot se dispuso a hablar Virginia lo interrumpid.

—"Me gusta pensar en la vida del vino... en cdmo es una cosa viva... me
gusta pensar en todo lo que paso6 durante el afio en que crecieron las
uvas... en como brillaba el sol... si llovia... me gusta pensar en toda la
gente que atendid y recogid las uvas... si es un vino viejo... en cuantas de
esas personas estan ya muertas... me gusta como el vino continta
evolucionando... si abro una botella de vino hoy sabe diferente que si la
abriera en cualquier otro dia... porque una botella de vino esta viva... y
esta evolucionando constantemente y adquiriendo complejidad... hasta
que llega a su mejor punto... como tu 61... y luego empieza su continuo e



inevitable deterioro... y sabe tan condenadamente rico”.
Tarot quedd petrificado, con su mirada fija en Virginia.
—Pareces Virginia Madsen —atino.

En ese momento, desde la cueva empezamos a gritar sus hombres, para
gue retornaran con nosotros.
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