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Capitulo 1

Derechos Universales (por Daniel Bernardo Grimberg)

Antes de solicitar silencio a Celina a través de un gesto muy mesurado,
reverberd en la mente de Gerdénimo Pacuali aquel tremendo golpe. Aquello
no se conectaba con la culpa, sino a un silencioso secreto que se mezclaba
con la afliccién, y provenia de un punto de partida de naturaleza
arbitraria. Fue una distorsion que no tuvo una indole concreta. Aun su
juicio se columpiaba en la indefinicion; queria permanecer tendido en la
penumbra, enmudecido, y tornarse en alguien irreconocible.

Fue como si hubieran caido sobre su cabeza el cielo, el sol y los demas
elementos cdsmicos; pasaba por una interina lucha en la que enhebraba
bruscos e inusuales pensamientos. Seguia fluyendo su sangre a pesar de
gue ya no habia explicitos ideales, ya que con un soplo misterioso se
habian desvanecido la totalidad de sus suenos y la sagaz moderacion con
que antes se habia conducido. Su espera no solo habia terminado, sino
gue ademas se convirtié en una convencion vacia.

Con apremiante serenidad bebid a sorbos una copa de vino, antes de
acostarse, tirarse en la cama bajo el techo de esa habitacién. Si bien no
se encontraba tullido, habia quedado emocionalmente destrozado. Sus
labios que solian reproducir inacabables sonrisas, ahora eran dos apiladas
lineas rectas, y su postura tendida representaba a un utépico intento en
relajarse.

En ese momento no poseyod la agudeza en decidir cudles eran sus
posibilidades futuras, y no queria ver mas nada, a excepcion de las
imagenes de los suefos que caerian sobre su semblante con
especulaciones que tal vez le permitirian escapar de esa indignidad; ese
seria el simple ritual que le autorizaria a conservar una pizca de
esperanza. Para dormir habia retornado a lo que provisoriamente cumplia
con las funciones de un hogar, y cuyas dimensiones eran torpes o
simplemente reducidas.

Cualquier observador imparcial inferiria que se habia convertido en una
distinta persona, pero Celina no vislumbré nada raro en su marido, ni que
hubiera pasado por algun acontecimiento que no se acomodé a la razén o
se haya unificado con alguna crueldad. Sucedian las mismas exactitudes
con que se establecian las costumbres. La lucha del hombre por ganar el



pan muchas veces lo hacia caer en un irracional cansancio, y eso no
constituia un fracaso ni un absurdo (a menos que no fuera capaz de
levantarse listo para entablar una nueva batalla).

Ese dia, en el que aun habia una reticente luz clara en el cielo, habia sido
equiparable a cualquier otro. Por lo que concluyd que ese retiro a la
introspeccién de su marido, indicaba su sufrimiento por la tenaz
contraposicion de lo que era con lo que queria llegar a ser, pero ese era el
dilema natural que a cada rato y en un profundo silencio, cada hombre se
hacia. Si, podria tomarse como raro que se metiera en la cama como si le
quedaran pocas energias, cuando en la primera luz de la manana le habia
revelado con su habitual optimismo que se manejaria con orden y
pulcritud. Que haria una exposicion metddica de sus intereses; iria otra
vez a las oficinas de “Derechos Universales” para que las fases de la
obtencién de la vivienda no se prolonguen.

Celina no dudo que fue la incertidumbre frente al Catastro lo que hizo

gue Gerdénimo llegara caminando con pesadez, apenas se habia prendido
la iluminacidn eléctrica de las calles. Parecia como si sus zapatos cargaban
con toneladas de barro, y le dijo que las cosas habian salido a contramano
de sus propdsitos. Su expresidon cansina y los desalentados matices de su
conducta, a la mujer le parecieron comprensibles y hasta normales.
Gerdonimo no habia obtenido la victoria tantas veces cantada, pero
tampoco fue devorado por tiburones, por lo que lo invitd a que bebiera
algo con la idea de que las malas conjeturas se disipen de su cabeza, y la
progresidon de la noche lo separe de los enconos que encontrd en esa
jornada.

Celina no supo que el infierno (en una de sus infames variantes) se abrid
paso bajo los pies de su hombre, debido a su evidente fracaso de
reivindicar una vivienda propia. Su falta de virtud fue la de haber caido en
el descreimiento, tirando a la borda la entereza de su capacidad de
esperar. Sin querer abandonarse nuevamente a una esperanza mayor,
habia decidido que era irreal armar en su imaginacion a los ambientes de
una casa. Esta ya no era mas la poesia en la que en el frente plantaria
jazmines, y en el patio de atras instalaria una parrilla para cocinar
asados... que se trataba del ideal que se permitia cualquier persona sabia.
Mejor le era suponer que todo se moveria de acuerdo a lo que por ser tan
sistematico era brutal, y que nada cambiaria de mecanismos burocraticos.

El era solo uno més que habia sido incluida en el plan de” Derechos
Universales”, un trabajador humilde y atolondrado que estupidamente
habia roto los limites.

II



Olarticochea no les restringid la informacidon que de manera usual daba a
quien la requeria, y ademas hizo apdcrifos ensalzamientos que sirvieron
para asignarle a la propiedad un valor mayor al que tenia en el mercado
(le placia endulzarle los oidos de la gente). Con una mistica vocacién
iluminaba a la ciudadania sin llamar a engafio; decia sentirse orgullo de
darles el lugar que eran merecedores.

En el dia de ese encuentro fue cuando se origind la fe del matrimonio
Pascuali, y la narracidon de Paco Olarticochea se fundié con un llamado a la
disciplina partidaria, lo que de ninguna manera seria el establecimiento de
una doble polaridad, sino el ensalzar al vinculo que los unia. No aceptaria
gue las sospechas de deslealtad siquiera fueran fragiles, por lo que se
ponia en guardia frente a la gente que reunia un fervor extrafio. El, a
diferencia de otros punteros, no era tempestuoso ni gritdn, sino un
hombre que generaba confianza a los que se presentaban con
pretensiones honestas, no se achicharraban frente a las pruebas por las
que debian pasar, y se incluian dentro de las estadisticas de los
agradecidos.

Con su suave voz, le propuso a los Pascuali un trato perfecto que no se
contaminaria de irrealidad. Incluiria a lo verdaderamente existente,
porque él no se ocupaba dentro de esa sede en fruslerias, ni hacia
interpretaciones capciosas de algo que fehacientemente era insertado en
los formularios. Aquello que les era ofrecido de buenas a primeras y con
un caracter cémodo y asequible, no tenia por qué generar sospechas ni
desmemorias.

El rostro de Olarticochea se iluminé por la entidad de lo que les ofrecia;
procuraba influenciar en los demas, alentar al otro con sus discursos
llenos con tintes partidarios, y demostrarles que la mansedumbre era una
excelencia civica. Capté bien al origen socioecondmico de quienes lo
visitaban, y les asegurd que se identificaba con ellos (al menos en algun
pasaje de su vida habia sufrido algun tipo de contracciones). Encontré
admirables razones para enriquecer las posibilidades de esa pareja, y
sonrio porque los veia meditar asustados como si la donacién que les
concedia fuera siniestra, y no la maduracién de un justo proyecto politico.

Después de propiciar un desborde de ilusiones, Paco Olarticochea,
encuadrd a Gerénimo y Celina Pascuali dentro del genuino esquema de
asistencia social. Ellos atravesaron la esquina y entraron a su local
partidario, con la intencion de dejar atras los muros que los habian
frenado tantas veces: la irresolucion que resultaba de no tener casa
propia. A ellos, ese hombre les ofrecié la idealidad sin amarguras, y un
porvenir que se pondria en marcha apenas volvieran a pisar al asfalto de
la calle.



- “Mirarme a los ojos les ha cambiado la vida”, les dijo con un ardor tan
potente que parecié un enardecimiento.

Habia una honrosa fatalidad en ese trato; los trabajadores como los
Pascuali eran la prioridad de ese gobierno.

Olarticoechea les anuncid que esa era una muestra de la solidaridad que
hacia el Partido. Ademas, hizo alusiones al amor hacia el otro, al sentido
practico que habia que dar a los valores comunitarios, y demostré tener
una inclinacién personal hacia la sensibilidad y la empatia. Les aseguré
(sin temor a exagerar) que en pocos meses tendrian su casa, ya que el
culminante objetivo de “"Derechos Universales “era dar una mano a los
pobres.

- “Unicamente, firmaran un papel mecanografiado que apenas contiene
trescientas cincuenta palabras, y sera un categorico testimonio de nuestra
vinculacion, aunque no fuera mas que un simbolo”- dijo como si eso
ademas de formar parte de su retérica tradicional, fuera algo memorable-
“la palabra escrita ademas de ser un punto de partida, es la captura de la
realidad en forma transparente. Se crea a lo maravilloso desde un directo
y cristalino escrito que fue redactado para que los hechos tomaran una
fulminante direccion”.

En esa oficina de la ONG, Gerdonimo Pascuali llené un formulario rosado sin
otra preocupacion que responder a un cuestionario politico, en el que
definié (de acuerdo a su entendimiento) que era lo bueno, lo malo, y lo
qgue habia que premiar como socialmente aceptable. Esos casilleros no
ocultaban nada, sino que establecian a lo de mayor importancia dentro de
una progresiva alineacion, que eran elementos constituyentes de las
convivencias auténticas (nadie debia ubicarse en un terreno intermedio o
neutro en ese respecto, y ningln beneficiario haria tachaduras diabdlicas
propias de los que renegaban).

En las lineas que garrapated Gerdnimo se descontaba que este tenia una
convincente parcialidad, y un vislumbre franco de cémo eran las cosas.
Habia transcripto, a su manera, cuales eran sus pretensiones politicas,
aunque dejo caer algunas severas advertencias para darle una mascara de
objetividad al asunto. No anotaria nada que diera lugar a interpretaciones
erradas ni insinuaciones maliciosas... nada que no fuera un recuento de
como debia construirse la sociedad.

El joven habia adquirido una sismica conviccién que él y el Paco
Olarticoechea, comulgaban bien y casi eran dos almas gemelas.
Obviamente, procurd que todas sus contestaciones fueran

coincidentes con las doctrinas proclamadas por este, ya que esa era la
clave para acceder a la casa. Habia puesto una ostensible cara de alegria
mientras subrayaba a grandes gritos que las lineas de su pensamiento
corrian acordes a la doctrina del partido de Unién y Fuerza Popular. En un



momento dado lanzo al aire una indescifrable risa, porque se estaba
terminando la larga infructuosidad de no ingresar a una vivienda propia.
Se habia enlistado dentro de los margenes exigidos por el partido politico
de Olaticoechea sin chistar, al punto que juré que se mejorarian los
tiempos con solo seguir a sus nobles postulados.

Contentd, Gerdénimo Pascuali no imagind que se dirigia con su mujer a
fundar un destino de esperas y amaneceres insatisfechos, y nunca
residiria en la vivienda promulgada por Olarticoechea, sino que
encontraria obstaculos mayores. Es decir, que Celina reinstalaria una y
otra vez en sus oidos la atormentada pregunta: “¢éCudndo nos la
entregan?” como una oculta premonicién que poco a poco devoraria a su
paciencia, mientras que a él le recitaria las causas del retraso en forma
mas o menos afin a aquel que les hizo la enorme promesa que (habia
anadido) “nunca debia ser considerada un comentario menor”.

Igualmente, en aquellos minutos dentro de las oficinas de la ONG, hubo
una fusidon gozosa entre las voces de Olarticochea y las de Pascuali.
Ambos se expresaron con aturdimientos mientras exaltaban las mutuas
coincidencias. En ese momento resulté impensable que algun dia se
rompieran esas amarras sentimentales que habian anudado sin apelar a
ciegos eufemismos, ni dar rienda suelta a alguna rencillosa cuestion.
Juntos responderian con los pufos alzados a quienes escarnecian lo bueno
gue hacia el Estado (Gerdonimo se declard tenaz y fuerte, y no un perro
rabioso al que habia que encerrar). Estaban tan de acuerdo en los tépicos
tratados, en los que apenas la luz se acrecentara, llenaria con belleza a los
jardines.

Recostado en su cama, Geronimo recorddé como en un dia dorado por el
relativo sol del otofio, habia ojeado a algunos carteles callejeros con
creibles alusiones a la funcidn directiva que Olarticoechea cumplia en la
ONG "Derechos Universales", que estaba asociada con el partido Unién y
Fuerza Popular, y por ende con el Gobierno. Habia observado a imagen de
ese hombre desde diversos angulos, cuya sonrisa de resbaladizos y
morados labios le daba un aspecto bondadoso. Con su mirada empotrada
en el papel, no ignoraba a nadie y era como si vociferaba buenas razones.
La foto lo mostraba con un semblante radiante, dando la mano a la gente
pobre que se presentaba en un segundo plano (la concordancia entre él y
ellos resultaba tan probada que daba lo mismo que los ultimos fueran
visibles 0 no). En el rostro de Olarticoechea se hundia una voraz
preocupacion por el bienestar de la gente, y en uno de sus brazos, como
si fuera una antorcha olimpica, sostenia un titulo de propiedad. La leyenda
del cartel aseguraba, en forma apreciable y sin ningun rastro de liviandad,
gue el tener casa propia no era una prerrogativa de los adinerados, sino
gue se trataba de un derecho universal y una necesidad basica como el
comer o el beber. Subliminalmente expresaba que votar a Unién y Fuerza



Popular y convertirse en propietario, eran la misma cosa.

Con el fin de que el Partido obtuviera una higiénica victoria en las
proximas elecciones, Olarticochea controlaba que los que recibirian la
sofiada propiedad no tuvieran maculas de deslealtad politica (eso seria
desagradable, estupido, y equivalia a estar incubando na estafa). Sabia
que algunos petulantes creaban situaciones tragicémicas, por lo que cada
uno que se apersonaba en sus oficinas, después de colmar sus corazones
con amor a la patria, debia tener bien presente que todo se lo debia a
Union y Fuerza Popular.

El funcionario afirmaba que un compafiero era un punto que junto a otros
formaba una recta, y no servia para nada si se cortaba solo. Entender ese
principio era esencial, ya que cada uno de sus actos habia que hacerlos en
vista de favorecer al Partido, que obviamente existia mas alla de los
mezquinos intereses personales.

Muy pronto a Olarticoechea le surgieron dudas con respecto a Gerdénimo
Pascuali, ya que en las entrevistas que mantuvieron, este reinventaba al
cuento de su vida y se contradecia. A veces lamentaba, y hablaba cuando
no tenia nada que decir. Tenia la presumida actitud del sabelotodo que
traducia las cosas “tal con fueron”, y estaba al tanto aun antes de que
pasaran los acontecimientos por television. Era un mago de la politica que
entendia cudles eran los puntos claves, lo urgente, y lo que habia que
deponer por varias razones.

Con palpables errores, Gerdnimo intentd hacerse pasar por alguien que no
era: se adelantaba al interrogatorio, daba respuestas irritantes que
delataban que no conocia los preceptos fundacionales del Partido, y por
sobre todo no demostraba sumision. De hecho, actuaba como un litigante
potencial que se tomaba libertades que nunca nadie le daria. En su
pasado habia tenido otras militancias, aunque ahora aseveraba que
siempre creyo en el dominio del partido Unién y Fuerza Popular, al que
defendia con una provocacién que se hacia tronante. Asegurd haberlo
votado en la mayoria de las elecciones, con emocion, a pesar que algunos
de los perdidosos miembros de su parentela lo consideraban la fuente de
la corrupcion que asolaba desde décadas al pais (pero estos eran
“sofladores que nunca tuvieron un peso partido al medio”).

Para mostrarse competente frente a sus superiores, el director de
Derechos Universales necesitaba abultar los nUmeros de su cartera de
“clientes”, por lo que habia incluido a Pascuali y su mujer Celina en el
listado.

-“Los numeros tienen una sana precision, y no se agrandan
monstruosamente como hacen algunos”, le habia dicho Olarticoechea a su
asistente, el chino Marcial, que asintid sin articular opiniones acerca de lo



gue estaba sobredicho.

Y como las estadisticas eran un método que nunca fallaba, le pidié a este
que mostrara a esa pareja una casa recién construida cuyas alacenas eran
perfectas, y a la cocina, para completarla, solo le faltaba el humo
producido por las frituras de aceites. El chino Marcial los llevd con la idea
de que hicieran un reconocimiento concluyente, una fabulosa investigacion
que permitiria a ese fanfarrén (Pascuali) darse nuevos aires.

Esa casa estaba muy bien construida, por lo que a los Pascuali no les
produjo resquemores, sino la impresion (o el consuelo) de que nadie les
habia mentido ni hablado con sarcasmo. Supusieron que los pastosos
colores recién pintados, no se desvanecerian, a pesar de los acosos que el
tiempo se atreviera a hacerles. Se miraron, y frente al Chino Marcial no
vacilaron en distribuir suntuosos elogios, luego derivaron a sus esfuerzos
en localizar con detenimiento a los numeros y las paradas de los
colectivos

Como director de la ONG "Derechos Universales", Paco Olarticoechea
cobraba un millonario sueldo y su principal tarea era acomodarse a los
designios de sus superiores para que luego estos retribuyeran su

lealtad con las correspondientes certezas pecuniarias. Por supuesto que
les dedicaba una catarata de elogios, y hacia al pie de la letra lo que le
pedian y si los veia entrar a su oficina, se alzaba rapido sobre sus talones
para agasajarlos. Su mision era la de servir a los que al final
redondeaban la gran obra, pero sintiéndose omnipotente, una vez le
confié al chino Marcial que sentia que estaba mas alla del chismerio e
incluso de la temporalidad. Sin darse cuenta que lo mejor hubiera sido
gue esa charla desembocase en una broma, le dijo a Marcial que sentia la
compulsion de pincharse un dedo con una aguja para comprobar si le
salia sangre, y seguia siendo un mero mortal.

Dentro de la fundacién, podia hacer lo que se le antojase: acusar a un
hombre de ser falaz y condenarlo a la Espera, o atenazarlo con sus
ilusiones a un techo de lata y cuatro paredes de cartén, como haria con
Geronimo Pascuali, en quién recrearia a sus peores fastidios junto a
deslumbrantes hipétesis que irian en crescendo (eso lo divertia, lo
asombraba, y le hacia sentirse ansioso por repetir la escena). Paco
Olarticoechea detentaba su preeminencia sobre aquellos que no cesaban
de ensalzarlo: los sujetos genéricos que colaboraban para que él se
sentara en ese sillén y disfrutara de su idilico tabaco rubio mientras les
garantizaba a lo prototipico de un mundo feliz.

A partir de sucesivas reuniones, Gerdonimo Pascuali se habia agazapado a
la espera del inmueble mientras se incrementaba sus jactancias... era
insuperable la claridad con que veia a su nuevo domicilio. Este se hizo
inmanente a cualquier cosa que decia, y se tornd dificil que algo pudiera
romperlo en pedazos. Y sin suponer que hacia la desmedida aplicacion de



contravenir los plazos, Geronimo frecuentaba a la sede de Derechos
Universales, creyendo que con su insistencia estos se acortarian, aunque
esto crease anomalias entre los empleados de la fundacién, que, al verlo,
escondian sus cabezas en las carpetas que abrian al azar.

Pasaba el tiempo, y al reclamar interrumpidamente, Pascuali notaba que
en la ONG habia indeterminados patrones de conducta, y no le
contestaban con nitidez aquello que les formulaba. Los fendmenos
burocraticos dependian de encarrillar a las causalidades: faltaba aquello,
tenia que llenar otro formulario, y ya lo mantendrian al tanto cuando
llegara la noticia...

Geronimo y Celina se habian entregado a la eterna infidelidad de Ia
burocracia. Pero el hombre robusto y curioso, sostuvo la ilusién de la casa
propia con una pasion de buey, sin aceptar la posibilidad de que existieran
fermentos de algun engafio, o que la fecha para escriturar, cada dia se
hacia mas pequeiiita que la cabeza de un alfiler.

ITI

Gerdnimo Pascuali sabia que su vivienda estaba en el trazado meridional
del barrio Victoria Popular, y que no se desvaneceria de un momento a
otro, pero penosamente no se la entregaban. El momento que al principio
habia sido inminente, se convirti6 en una sumatoria de lo relativo, apenas
una suposicién, y una contienda entre cldusulas y palabras que
terminaban posponiendo todo. Los actos no se equilibraban con los
deseos, a pesar de los simpaticos guifos que Gerdnimo hacia cuando, aun
en las mananas lluviosas, se manifestaba en las oficinas de la ONG
haciendo gala de buen humor. Se habian dado unos pocos progresos
formales y paulatinos, pero nunca llegaba la concrecién. La llegada del
futuro se dilataba con lamentables silencios, estrictos juicios de valor que
a nada resolvian, y agregados que hacian diferir a los tiempos, después de
auspiciar a nuevas consultas. Geronimo Pascuali sospechd que habia una
abulica levedad en el tratamiento de su caso; con regularidad escuchaba
las absoluciones que los empleados de Derechos Universales se daban a si
mismos con la mayor plenitud de excusas que se podian hallar. Y nadie
sabia cdmo sacarse de encima a ese hombre que ya era como un lodazal
gue ya les llegaba hasta la cintura, y les impedia hacer sus habituales
movimientos.

Gerdnimo se apersonaba en el Centro, aun cuando se el ingreso se hacia
intrincado por el enjambre que habia de personas. Y alargando su cuello
se superponia con los que llegaban con otros conjuntos de demandas o
dudas que habia que calmar. Y los empleados volvian a esquivar sus
previsiones, y le decian que habia leido mal los términos. Todo se
complicaba y se hacia mas confuso, pero el joven no se agotaba y



mantenia firme a sus animos.

Pero uno de esos dias, Gerénimo Pascuali decidié actuar sin mas
subalternas intercesiones de la ONG; bramando sus coherencias decidid
embestir al trapo opaco de Olarticoechea, como si fuera un toro dispuesto
a concluir la rencilla que mantenia con el torero. Era hora de acabar con
ese suplicio, aunque con eso se creara una situacién irregular. No seguiria
contando a los dias como si fueran las repetidas olas de los mares. Debian
recibirlo en donde no se podia entrar; era cuestion de mostrarse con una
faz sensible y humilde, para rebasar con creces a esa demora irracional
gue lo tenia a maltraer. Hasta entonces su relacidon con Paco Olaritcoechea
habia corrido por los tenues carriles de la amabilidad, pero ahora estaba
decidido a imponer su enérgico temperamento. Efectuaria un acto que
seria la piedra de toque a partir de la cual se reestableceria la sensatez.
Haria una poderosa demostracién de que no estaba dispuesto a que nada
pase por alto.

Asi, Gerdénimo Pascuali se corrid hasta la fabulosa mansidon en donde vivia
Olarticochea, sin otra voluntad que hacerle un reclamo directo, y dejar
bien en claro que en él no existian graduaciones de buenos modales, sino
gue se habia hartado de esperar y forzaria la aproximacion de la bendita
fecha. Le resulto cristalino que, para obtener la atencidon del funcionario,
debia sacudirlo un poco. La espera lo estaba desahuciando, y tenia
derecho a exigirle a Paco Olarticoechea que acabara con esa inconmovible
paralisis.

La mansién era una fortaleza inexpugnable; tenia a su alrededor una
cantidad de dispositivos electrénicos y cdmaras de seguridad. Algunos
sectores habian sido recientemente reformados, pero nadie lo sabia
porque los murallones que le servian de fachada, estaban coronados con
alambres de puas.

Frente a la irrevocabilidad de su decisidona, Gerénimo Pascuali penso
rudimentalmente que su incursidn no tenia un objetivo cordial, sino que
obligaria al funcionario a tomar en cuenta a su punto de vista. Lo cruzaria
con algo que tomaria el tenor de un debate (en el que tal vez interpondria
un ligero atrevimiento), cuya imperiosidad se basaria en lo que habia que
sacar en limpio.

Por lo que pronto apreté al timbre del acceso de entrada con una
discontinua diccién que no estaba exenta de culpa por no haber arreglado
las cosas antes. Al ser apercibido de que no se le permitia la entrada, su
rabia se convirtié en una pastosa saliva que le quem¢ las entrafias, y
oleadas de maldicientes minutos lo mantuvieron atado a la calle sin
pestafiear. Esperd con bien afilados escrupulos con el propdsito de verse
cara a cara con el responsable de la inaccién. Para distenderse pensé en
las diferentes partes de su futura casa, colocandolas en el mismo orden



con que las vio aquella vez que la recorrié con sus pasos.

Para Geronimo no habia diferencias entre sus suefios y la galopante
realidad, ya que con obstinacién los unia. Y se cansé de balbucear una
sucesion de malas palabras que demostraban que no retenia la tan comun
resignacion de los pobres. Se mantuvo erguido, con el embromado afan
de atornillarse en el inmenso portdn de la calle El Salvador 747, en ese
sector Oeste del suburbano.

Olarticoechea, que lo habia inducido en esa gran fe, era un hombre de
hablar pausado, con una barba cuidadosamente recortada, y una
severidad sefiorial en sus principios. Hablaba con palabrerios que recién al
final puntualizaban algo, y era lo contrario de Gerdnimo que se trataba de
un muchacho serio, trabajador, y una mole que no flexionaba sus rodillas
ante nada. Hay que decir que el respeto que le profesaba Gerénimo
Pascuali a ese turbio personaje, no duré después de que fue informado
que no le correspondia ninguna generosidad del Gobierno, ya que jamas
habia calificado para obtener una casa del barrio obrero Victoria Popular.

El lineamiento entre los dos se convirtié en un tétrico dialogo, y también
una explosién del desgarro emocional de parte de quien estaba
consustanciado con el poder. La voz de Olarticochea habia salido con
somera intensidad puesto que habia incrustado en su pecho un ardor
demoniaco. En definitiva, deyectdé a ese hombre que, con rimbombantes
expresiones, tuvo la osadia de interceptarlo en la puerta de su casa.

-"iNo es que no te llegé el turno, sino que no te corresponde!”, le dijo
Olarticochea cuando llegé en su gris automévil de puertas blindadas a su
mansion, muy disgustado por la guardia que el pobre diablo hacia en el
porton de entrada. El director de Derechos Universales se puso nervioso
porque sintid que estaba violando a su intimidad, y lo considerd como un
sujeto amenazador por ubicarse en esa cortedad de metros esenciales.

Mas tarde, Paco Olarticochea no le dio relevancia a lo inefectivo de ese
encuentro, y se despreocupd de ese molesto individuo para reiniciar su
vida llena de claroscuros.

vV

En un primer momento el Chino Marcial no sefiald culpas, pero creyo
divisar a Geronimo Pascuali corriendo en direccion Norte-Sur; el joven, de
una agilidad sin paralelos, se largdé por un camino que lo conduciria a un
tinglado remoto, apenas ocurrid lo que a primera vista se aprecid como un
accidente. Se disparé con una velocidad ultrasénica, como si hubiera sido
profundamente insultado y el terror remplazara a su embeleso con los
palabrerios intrascendentes.



Habia sido perfectamente reconocible gracias a su escasez de moderacion,
y a su voz llena de soberbia, cuyo postulado central consistia en hacer
juegos de palabras deshonrosos.

Marcial sabia que las esperanzas de Pascuali habian sido contrarrestadas
por las chillonas polifonias en las que embarcaba Olarticoechea (raros
embates de parte de quien solia manejarse con magistrales sutilezas). Se
trataban de enojos soltados dentro de intempestivas fases, hacia quien ya
se habia aburrido de redimir.

El chino Marcial lo vio como una sombra que corridé lunatica por esa
Unidad Baésica del Partido, que con esa intrepidez expuso realmente lo que
habia pasado. Al principio el segundon del director de la ONG no
comprendid, y tampoco se atrevié a hacer teorias basadas en calculos en
el aire... por el contrario, entond joviales proposiciones en el oido

del yacente Olarticochea, que duraron hasta que una ambulancia llegé a la
sede de Derechos Universales, después de sortear considerables baches
callejeros. Por entonces, la luz del sol se iba encogiendo e infectaba con
ligeras agonias a los hombres cansados.

Su jefe estaba desplomado sobre la impavidez del suelo, y con la
inseparable voz, le dijo que se pondria bien, y que un entero plantel de un
sanatorio cercano habia sido alistado en vias de su recuperacién. En la
frente del caido chorreaba sangre que testimoniaba cuan poco volatil era
el poder del pedernal y la furia, cuando se combinaban en desalmadas
proporciones.

Otros, sefalaron qué Gerdonimo Pascuali pasé por ahi con la intencion de
reclamar lo que consideraba propio, aquello a lo que (segun derivaba de
sus fantasias), tendria derecho. Se habia presentado con indignacién,
haciendo algo de escandalo, y desahogd sus acumuladas tensiones en el
bueno de Paco. iFue un malvado que alz6 su pufio sangriento contra quién
estaba a punto de entregarle materialmente una casa (el nombre de
Gerdnimo Pascuali aun estaba incluido en una lista en la que nunca se
habian afiadido controversias)!

Al llegar a la habitacion que alquilaba pasando el fondo del jardin de

un chalet de ladrillos rojos, Geronimo mendigd a su mujer Celina un poco
de silencio, acaricié su cuerpo de gatuna suavidad, y se negd a lanzarse
en los didlogos con que ambos se mecian, acerca de lo que les habia
pasado durante la jornada. Prefirid no enumerar nada, ni insinuar algo que
sonase diferente; soélo lanzé una ininteligible frase, cerré los ojos, y se tird
a la cama cémo si tuviera fiebre. Debido a una extrafia conmocion, quiso
negarse a si mismo, y dejar correr cuanto antes a los rios subterraneos de
los suenos.

La irrupcidon que habia hecho en el despacho de Olarticochea, fue como el
fresco horizonte de un alba que se llend con la sangre chorreante del sol



(ensay0 esa estrambotica metafora). Pero en los siguientes minutos se
vacié de pensamientos irreparables, y se limitd a hacer una inspeccién
ocular de la pared de enfrente; primero estudié a la mitad superior, y
después a la inferior que tenia pequefios hoyos producidos por haber
arrancado tachuelas. A esa misma pared, algunos meses atras, la habia
pintado para liberarla de las huellas de la humedad. Por otra parte, decidié
gue la casa que habia sido promocionada con mucho estilo por
Olarticochea, habia sido una sobrehumana meta que no tuvo una
definicidon decisiva... se transformé en una convulsiva vaguedad. Esta ya
no residiria mas en sus evocaciones, que en ese instante se volvieron
estaticas y no contaron con ese persistente ingrediente que era su
curiosidad. Ahora, su Unica pericia en aras de ser feliz, consistiria en
descender con circunspeccién cada peldafio de la escalera de aquel
ilusorio edificio. Se aliger6 de ropas, y escudrifid una vez mas a las
blancas paredes de esa habitacién, diciéndose que nunca supo

rendirse porque durante su vida habia cultivado de si mismo a la imagen
de un luchador.

Pocas horas antes, habia torcido el camino de regreso al lugar en donde
vivia, para pasar una vez mas (de buena fe) por el local de Derechos
Universales. Habia desestimado a las cosas horribles que el dia anterior
Paco Olarticoechea le habia dicho, y que le infligieron miserables revueltas
en el estdbmago. Ya no estaba afectado por lo que le espetd ese hombre,
cuando lo habia esperado humildemente al pie de la puerta de su
mansion, puesto que, seguramente, habian sido cosas dichas al voleo,
errores movido por el descuido y el deseo de simplificar... o bien las
estupideces que deja escapar una persona cuando estaba agotada.

Pero cuando entroé sin aguardar ser llamado, encontré a Olarticochea que
rio y elevd su mirada a un inexistente cielo, porque juzgo inexcusable el
no haber sido lo suficientemente claro durante el anterior y sorpresivo
choque... por lo que en ese instante no sdlo tenia que ser obvio, sino
también insistente. De hecho, se alegré por verlo, porque queria reanudar
su trabajo, y asegurarse que se lo habia sacado de encima de una vez y
para siempre. Asi, le negd en forma tajante que le correspondia lo que
desde anos atras le venia prometiendo. No lo queria ver mas por su
despacho, ni alargar innecesariamente a esa desagradable

conversacion. La impertinencia de Geronimo Pascuali al haberse
presentado de manera abrupta en su mansion, en verdad lo habia sacado
de quicio. El hombre habia saltado un prohibido vallado mientras denotaba
a las claras su caracter peleador.

Las palabras de rechazo de Olarticoechea continuaron con un nitido:
- “Esclichame bien ..., pero no logré terminar la oracién.

Antes de tomar la base de pedernal de un calendario a rodillos que
sobresalia en un costado del escritorio (antigiedad que Olarticoechea



habia heredado de su padre), y hundirlo en la cabeza del funcionario,
Geronimo tuvo un nebuloso vislumbre de la casa en la que sélo habria
faltado hacerle la conexién cloacal.

Olarticoechea no tuvo ocasion de agrandar los suefios de Pascuali, ya que
su grandeza, real o hipotética, se desvanecié en ese minuto. Hubiera
deseado sosegarlo, asegurarle una vez mas que tenia su proteccion, y
explicarle las ventajas de la casa con un menor dramatismo. No se la
hubiera negado de manera drastica, pero dejaria en claro que los ritmos
de entrega se habian aletargado. Tampoco tuvo el tiempo suficiente para
ocultarle a ese desgraciado que aquello formaba parte de una fragante
mentira, que era pura propaganda Yy jueguitos politicos, falaces historias
gue habia que publicitar al maximo sin que reinaran las incertidumbres.
Pascuali debia subordinarse a las retéricas partidarias, dejar atras a su
egoismo, y manifestargratitud con alegria, aunque no recibiera nada.
Ademas, se habia construido sélo una décima parte de lo presupuestado,
y la preciosa casa que habia visitado, ya habia sido regalada a un antiguo
afiliado de Union y Fuerza Popular.

No muy lejos, Gerénimo Pascuali al final sugirié a Celina que su cansancio
estaba estrechamente relacionado a la ansiedad; por pensar tanto en la
casa no pudo sostener a su ronda habitual en el trabajo.

Desde afuera algunos proféticos ladridos se filtraron en la habitacion, y
adentro se infirid que algunos trastornos en la calle habian provocado a
los vigilantes instintos de los animales. A los ladridos se afiadieron mas
ladridos, mientras un grupo de policias se iba acercando. Antes de que
golpearan con tosquedad a la puerta, Gerénimo se escuch6 decir: "Es que
en el engafo anidan las causas de las complejidades", y callé porgue no
disponia de otras respuestas.

Fin
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