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Capítulo 1

 

     

       

          Los pasos que llevan al infierno (por Daniel Bernardo      
Grimberg)

 Recuerdo como fui denunciado, y que detrás de la bravata que me
hicieron estaba la figura de Martino Achával. Se encontraba ahí enfrente
mío, gesticulando a velocidades supersónicas; vi sus mismos
estremecimientos, sus reacciones de estupor cuando nos reunimos por
primera vez en Tribunales. Medía sus palabras, y temblaba cuando yo
señalé sus actos turbios. Desdeñé a ese hombre, pero nunca lo conocí
muy bien. El examen que hice sobre él, era paralelo al que efectuaba
sobre sus colegas. El fundamento de mi acusación fue que se hiciera
Justicia, entendiendo a ésta como lo más valioso dentro de lo comunitario.
La fecha de mi denuncia no tiene una relevancia directa.  

                                                  I

En el corazón de calles sin ochavas, con pocas precauciones solía pasear
frente a paredes de luces, entrar a multitudinarios negocios sin rehusar
las miradas de la gente, mientras que proporcionalmente él se
encontraba asustado por muchas sospechas, y querría
pasar desapercibido, aunque su fisonomía fuera frecuentemente vista
en espacios públicos a través de posters de campaña que hablaban de su
condición política independiente y hombría de bien. Aquello era
simultáneamente una pérdida de vergüenza y el enchastre de calles con
carteles ofuscados. Porque durante las campañas sólo se aportan datos
primarios, e invitar a reflexionar a la gente es una omisión necesaria.

Yo he hablado pestes de él, pero lo que he contado no fueron trivialidades
ni mentiras. Y aún fui generoso, porque mi única disciplina era esperar
hasta estar seguro. Mis denuncias no fueron determinadas por pasiones o
caprichos, sino por consideraciones legales que no deberían quedar en
esferas abstractas. Brindé aportes innovadores, junto a los instrumentos
metodológicos para iniciarle un proceso.   

En esta república instilada con corrupción, una mujer se empecinó detrás
de mis pasos sin que una mínima preocupación tajeara su rostro.
Compartía mi cosmovisión, mis argumentos y mi ética. También me reveló
los desafíos concretos que presentaba la política, y me hizo ver algunas de
las bellezas de la vida; pocos días después de conocernos intimábamos



plácidamente. Ese fue un idilio que me explicó mis razones para actuar en
esa época. Nos elegimos frente a las intenciones agresivas del mundo,
para ser destinatarios de un amor casi mágico. Era la lógica narrativa que
necesitábamos para continuar; no usábamos máscaras, ni éramos
personajes y no había nada que esconder… al menos en los inicios. 

Nos sacrificábamos a diario en pos de un ideal que nunca debía
reblandecerse. Tramábamos una significancia cósmica, algo grandioso y
alegórico que superaría lo ordinario. Porque no nos aislábamos en
nosotros mismos, sino que pugnábamos por arrancarle la cabeza al
monstruo feroz que dominaba la sociedad: la corrupción. Teníamos en
cuenta que para ésta hasta entonces no había una explicación, o un
lenguaje capaz de explicarla.

No hubiéramos sido felices si nos exiliáramos, por lo que asiduamente
analizábamos la relación que debía haber entre ética y política; acordamos
jugar un rol que no sería de tolerancia. Por entonces éramos ingenuos que
paseábamos bajo el sol con imperial libertad, sintiendo los frescos aires
que a veces se convertían en brisas. Esas flexiones del viento
despreciaban las posturas estáticas y pasaban por la mayor cantidad de
espacios entrecerrados por los edificios.  

Silvina, crédula de mi amor, recogía con solvencia los datos necesarios
para acusar a Martino Achával (esa fue la función inherente a su gran
inteligencia).  Experimentaríamos el goce del cazarlo a través de las
profundas consecuencias de nuestras investigaciones que eran cómo
huellas dejadas por un animal en franca huida. Ese hombre era un apóstol
de lo indigno, alguien que sobrepasó la vía general con que delinquía el
resto de los políticos. Fue el autor intelectual de grandes desfalcos, que
me he impuesto convertirlos en el eje de esta narración. Revisábamos con
mucho cuidado sus pasos, cómo falseaba los números, y hablaba de una
maravillosa realidad por venir, mientras pedía gruesos sobornos, haciendo
orgullosos vaivenes entre lo ficticio y lo ideal. Nuestras intenciones no
eran meramente oportunistas, sino que buscábamos anular su carrera en
el gobierno. Lo meteríamos en la cárcel según nuestros briosos idealismos
de jóvenes. No creíamos que eso fuera una ilusión: los mostraríamos al
público con sus características reales, bosquejando una muestra de las
cosas que había hecho.

La ciudad era complementaria de nuestros quehaceres: nos hacía andar o
nos restringía en esquinas arboladas en donde nos besábamos llenos de
amor y esperanza. Íbamos en cualquier dirección, y nos parecía que los
siglos se intercambiaban con horas. Juntos salíamos del fondo de nuestras
inercias para tomar parte, y buscar una salida de la hastiosa situación
política. En los Conciertos a los que asistimos, escuchábamos buena
música, y yo le solía regalar ramilletes de flores. Nos desplazábamos de
un punto de la ciudad al otro, en el pico de nuestras emociones. Nos
alzábamos de las entrañas de los barrios a una velocidad desenfrenada,



creyendo que haciendo planes obtendríamos la liberación y el fin del
egoísmo. Pero la lectura que hacíamos era sólo el efecto de nuestra
enorme estimulación.

Por entonces rescindí de las tímidas formalidades que cumplieron mis
mayores, y pasé al ataque frontal al señalar que Achával se aprovechó de
las ventajas que le daba el ser funcionario de Estado, y que las tertulias
celebradas en su casa estaban conectadas con lavados de dinero. Eso dije
dentro de un conjunto de actividades bien intencionadas.  Fueron varias
rudimentarias denuncias, que connotaban la forma con la que quería
abrirme camino (vinculándome directamente con la ciudadanía, y que ésta
se implicara afectivamente conmigo).   En ningún momento amenicé la
situación, sino que me volqué de lleno a atacarlo. Tuve el ímpetu del
hombre que no renuncia al bagaje de su buena educación. No lo percibía
como un funcionario, y ni siquiera como un fantasmal político, sino como
un lobo que era necesario erradicar antes que volviera a atacar al rebaño.
Achával pasó a ser un símbolo despiadado, que no debía tener más
inherencia con la distorsionada realidad.

Si bien fue torpe mi acción, no fue una herejía, y me mantuve constante
aún en las noches en que las calles estaban desiertas, y me fijaba en todo
con los ojos bien abiertos. Veía los cíclicos elementos: las creaciones de
las luces eléctricas y los murales pintados por artistas. Pensaba en que
cosa serviría de prueba plena para destruir la imagen de Achával, o si se
quiere: sus mitos controvertibles. Mi empresa consistía en demostrar sus
falsificaciones. Ese asedio era mi tarjeta de presentación política, lo que
me hacía reconocible frente a los electores. Así mis reseñas se publicaron
en revistas de cierta importancia, en donde se especulaba que estaba
haciendo un gran aporte al público en la lucha contra la corrupción. La
causa por la que la gente me saludaba en la calle, era que me
identificaban como un defensor de la ciudadanía. Nunca hubiera
imaginado que ese claro discernimiento fuera una pista falsa.    

Vi a muchas otras mujeres aparte de Silvina; no fueron más que
pasajeros encuentros y nunca sentí por ellas lo mismo; apenas me dieron
algunas claves de orden sensual. Digo que no fueron vínculos profundos,
sino los frutos de tentativas y juegos; distracciones felices que debieron
envolverse en nieblas. Porque Silvina fue una madraza que cuidó de mí, y
no una tangencial mujer que me llenara con su erotismo (al menos
cuando los días pasaron masivamente y aumentó mi apetito por otras
mujeres). Sé que me enredé un poco, pero la vida lleva a esos
inconscientes actos. No existe quien fuera inmutable, y no tema envejecer
sin aprovechar todo lo que el tiempo le ofrece. El hombre frente a las
mujeres es un ser sin dirección… ante la concupiscencia nadie se ata las
manos, sino que deja libre el paso a los sueños para que giren según sus
grandilocuentes números. 



Silvina reaccionó con contrariedad, y para ella los torpes juegos a los que
me había abocado significaron la ruina de nuestra relación. Ahora, yo
debía penar por haber sido tan insustancial, y haberla llenado con
lujuriosas intrigas. No pudo soportar la angustia por mis reincidencias,
porque tenía una visión romántica pasada de moda o fuera del tiempo.
Recuerdo las fugaces escenas en las que ella se apuraba al andar,
anunciándome que sabía en que andaba, y había detectado muchas
contradicciones entre lo que yo decía y hacía. Tenía apuro para
contradecirme, hacer que el mundo en el que convivimos se revirtiera al
caos, aseverando que mis hábitos eran espeluznantes y nunca había sido
ni pudoroso ni discreto.

Había hecho injerencias en mi teléfono móvil, comunicándose con algunas
mujeres que yo solía visitar, y utilizando algunas lógicas femeninas se
victimizó. Tuvo la fragmentaria intención que confesara, para destituir la
razón de ser de mi arriesgado destino.  Y no creyó en mis cuentos de
inútiles coincidencias, sino que finalmente renegó de mí, y en ese
instante todas las coordenadas de mi vida tambalearon, obligándome a un
repliegue hacía un punto interior en una posición solitaria.

Después recorrí las calles en que nos habíamos encontrado y mi nostalgia
fue abrumadora. Con los ojos reteniendo lágrimas quise pedir una breve
explicación a la gente que ajena a todo, se lanzaba por los costados. Pero
me reanimé al decirme que el amor era un obstáculo o un desvío
  imperfecto de mi misión. Tenía que renegar del pasado como una idea
sin sentido, una plataforma mental imposible de unir con el presente
debido a sus dicotomías tajantes. Así, al quedar privado de la compañía de
Silvina, me convertí en un hombre con una algarabía menor, pero con
más firmes propósitos. Ahora que había adquirido una inusitada
importancia, me dedicaría por completo a desenmascarar a mi
enemigo. Ese exceso de tensión me encadenó a un mayor afán por
destruir a Martino Achával. Ya la trama de corrupción había salido a la
superficie, haciéndose evidente.

                                                         II

Sin pensar más en Silvina, y cómo era menester en el caso de Achával,
hablé sin displicencias, aunque la gravedad de esos instantes atrajo a mi
vida lo inseguro y una permanente agresión. Porque en ésta cultura se
entiende que cuestionar el obrar de un político, es similar a utilizar un
lenguaje soez. De todas formas, nadie podría suponer que mis inflexibles
declaraciones serían completamente ignoradas. Había llegado al clímax de
mis denuncias y la opinión pública no podía esquivar al asunto.  Sin
embargo, el entorno de Achával me señaló cómo enemigo del Orden, y las
minucias que armaron, comenzaron a molestarme. Malinterpretaron mis
informes y mi amable estilo.  Luego me di cuenta que el hombre tenía un
nivel de sofisticación mayor al que sospechaba, y podía inmiscuirme en



vastas acusaciones insensatas y periódicas.

¿Acaso había estado juntando los pasos que me llevarían al infierno? ¿Me
había enredado en un destino inverso al que había concebido? ¿Podía
obligar a ese personaje la ejecución de una rendición de cuentas
apropiada, o eso era una pretensión sólo consecuente con mi vanidad
juvenil y sofocante?  ¿Podía yo, siendo un pobre pescador, sacar del mar a
ese pez gordo? Siempre fueron divergentes la indiferencia y el obrar ético,
por lo que uno tiene que escoger de qué lado se ubicará. Yo escogí luchar
contra las deformaciones que hacía sobre la sociedad, los híper
corporativos medios gubernamentales.

¿Hasta dónde llegarían mis protestas insistentes y apasionadas, cuándo en
éste país todo tiende a borronearse? ¿O sería tenido como un parlanchín
borracho, que es insignificante pero potencialmente dañino? ¿Cómo no
fantasear en las noches, cuando la realidad no era otra cosa que un
despilfarro de mentiras que no pueden ser dilucidadas y crean
sentimientos nocivos? Porque atacar a los delincuentes de guantes
blancos era considerado ejercer violencias, o algo sin ninguna educación.
Es así: vivimos para que nuestros políticos sean felices… En la ciudad no
hay fiestas, sólo perdidas multitudes; personas que se escinden del grupo
social y sólo les importa salir a flote. No existen los héroes, sólo hay una
polaridad extrema entre vivillos y desgraciados.    

A fin de cuentas, el mundo no es mejor que antes, y no hay referencias
dignas en los brindis que hace la gente, ni en la colectiva coincidencia que
hace que todos se levanten en mismos horarios matutinos, o en el placer
de dirigirse a una habitación para volver a dormir. Es una repetición tenaz
que no da lugar a dudas. La consigna de cada uno es superar ese día para
que sea transformado en horas muertas. Y regresar una y otra vez a lo
ínfimo, lejos de la conciencia moral y sus operaciones reflexivas. Muy
menudo de nada vale una buena reputación y la vida es vomitar sin parar;
es dejar de escuchar al otro, y emitir sonidos que no tienen nada que ver
con palabras. Así el Sistema sigue igual o empeora; y al no hacer nada,
cada persona le da validez, considerando a lo que pasa como algo
asimilable. Pero yo no pude transigir con la fealdad, con el invierno, ya
que, si bien los años son parejos y constantes, resignarme me hubiera
desmenuzado, quitándome la sencillez, y atrayéndome una complejidad
afín al desquicio… aunque me creara peligros desconocidos para la
persona común. Intentaba convertirme en un referente moral, aunque
mediara un grado abismal de incomprensión.  

Las caladas luces de los escaparates convidaban al transeúnte a comer
deliciosos buñuelos, cuadraditos hechos con grasa o manteca. A sentarse
en una mesa para observar las esféricas copas que se llenaban con vino.
 Me encontraba solo de cara a un decisivo enfrentamiento con Achával, y
añoré a Silvina que solía elogiarme y desplantaba de mi corazón los
rancios sufrimientos (ninguna otra mujer se ubicó entre mi función y el



mundo).  Recuerdo cuando me decía que había que crear una Fuerza
Nueva contra la corrupción, que era el cáncer que carcomía a la sociedad.
Debíamos hacer un trabajo completo y diferente: de vanguardia, y ella se
situaría a mi lado para limpiarme las telarañas y darme algo de fe. Ese era
el apoyo que generaba de a ratos y sorpresivamente.

Yo quería ser un libertador, un miembro del club de los honestos al
repudiar enérgicamente todo lo aborrecible de la política. Deseaba que las
fronteras genéricas entre las autoridades y el pueblo fueran borradas, e
inaugurar una nueva etapa que al menos desviara a lo ruin. Mi única
ideología era la de revertir las trampas armadas sobre la gente común. Y
no quería qué asociara más la corrupción con un válido proceder pícaro, ni
permitiera a los políticos abusar de sus posiciones privilegiadas, e hicieran
sus chanchullos sin mínimos principios ni cautelas. La honestidad debía
ser el requisito previo y principal de cualquier servidor público, y no podía
ser una cuestión difusa, sino la seguridad que se perfilaba en cada día.  

Sin embargo, me metí dentro de los feudos de los políticos que me
hostigaron y chapearon sobre mí sus privilegios. Ellos predeterminaron mi
misión como imposible, derribando cada uno de mis presupuestos
teóricos. Frente a la ciudadanía se asumían invencibles e invulnerables,
porque se ayudaban y marchaban juntos por el mismo frente. No les
importaba el deber, sino que mantenían imágenes imperturbables
mientras sus mentes se movían por recodos desconocidos. Decían que
promulgando leyes abarcaban todo lo que la gente necesitaba, pero estas
eran impracticables y alejadas de lo real. Se trataban de suposiciones
agradables, recopilaciones de virtudes impropias al tiempo. Hacían lo que
querían porque tenían las ventajas del Poder que compartían con sus
compañeros, y desconsideraban los ciudadanos que eran los últimos de la
pirámide social dentro del esquema que a lo largo de décadas habían
tejido.  Manteniendo similares monólogos, hacían largos viajes, se
compraban grandes fincas, y vivían en un mundo que para el grueso de la
población pertenecía a una dimensión ficcional. Ellos se sentían el origen y
la causa del país, y los demás eran aquella obligada referencia retórica en
el momento de las elecciones. Todo seguiría por el cauce ordinario: el país
se deterioraba y ellos se enriquecían.

Además, podían crear rampantes crisis con sólo pulsar teclas en sus
teléfonos celulares. Usaban las estratagemas del Poder que siempre iba
un paso más allá de cualquier amenaza que pudiera presentarse. Se
concertaban bien, imponían dos o tres imperativos categóricos, y sacudían
la sociedad a través de osadas operaciones. Sostenían la necesidad de
expandirse, y buscar nuevas vías dentro del Estado para obtener riquezas.

Fácilmente podían declarar la guerra contra un individuo, y hacerlo en
forma fanática. Sus métodos no eran explicables, pero todo quedaba
librado a interpretaciones que no eran problemáticas. De acuerdo a sus



secretas doctrinas, si un sujeto representaba un gran absurdo y
contrasentido, había que señalarlo inamistosamente. En teoría los políticos
estaban para defender la sociedad, y nadie podía hacer una cizañera
refutación de sus buenas intenciones.

Sus desvergüenzas me provocaban ardor en el estómago y mi lengua no
se refrenó, porque siempre fui así: jamás me borré frente a circunstancias
adversas y siempre me enfrenté con los malvados. Nunca tuve discreción
o recato con aquellos que se distinguieron por sus malas acciones. El
luchar contra las mafias políticas fue mi extraño goce, mi paradójica
satisfacción. Estaba decidido a cambiar la realidad, sin enaltecer los
caprichos de los poderosos para que me tomen como uno de ellos. Y
siempre me mantuve dentro de la legalidad, aunque esta me llevara a
terrenos sumamente miserables… puesto que el dinero regula las
conductas de los hombres (las necesidades de comer y vestir, no
brindaban alternativas). Pero a través de Silvina y apelando a valores
civiles básicos, había conseguido suficientes fuentes de financiación.   

Ellos desplegaron sus inmorales tácticas sobre mí con
una calma sorprendente. Se dieron cuenta que era un solitario, y
quisieron confundir a mis seguidores diciendo que mi mundo era
extraviado y lleno de fantasías. Me tildaron de superficial porque descubrí
sus tramoyas secretas. Dijeron estar fascinados por mis excesos frívolos.
Esas primeras disquisiciones fueron los signos de mi futura agonía. Debo
reconocer que actuaron con su típica profesionalidad; representaron sus
relatos de manera figurativa, agregando aquí y allá, algunas breves
precisiones. La Corporación cruel comenzó a tejer polémicas en torno a
mis labores ¡Se mostraban como magníficos justicieros, pero no eran más
que sujetos mezquinos, que adoptaron fábulas del género policiaco!
Temían mi intervención y a la intromisión campante de la ciudadanía.   

Al haber atacado a Achával, todo el arco político que a menudo estaba
dividido, se unió en mi contra. Lo hicieron al armonizar los poderes del
Estado para introducirme en el más agobiante de los laberintos. ¡Ellos
supusieron que yo me detendría, respetando sus espurios magisterios y
tal vez postrándome en altisonante gesto de veneración! ¡Que, haciendo
un poco de presión en mis puntos débiles, harían variar mi panorama! Y
esa obra horrible fue armada para que sea la estructura de mis pesadillas.

Tan enceguecido era su nivel de arrogancia, que no se daban cuenta que
eran mecánicamente odiados por los que tenían dos dedos de frente,
quienes no ocupaban lugares jerárquicos y estaban dispersos por el país;
por filósofos y pensadores que conservaban una intuición esclarecida.
También entre aquellos que estaban lejos de sus negociados y sobrevivían
a duras penas; por el pueblo al que recortaban sus trazos reales y
quedaba reducido a ser flujos en las manifestaciones que organizaban. Por
padres, hijos, hermanos, que contemplaban de lejos como seguían



saqueando al país, con asombro y horror.

Entre ellos solían referir cómo infelices a aquellos que decían apadrinar.
No querían abrir campos de debate, sino que las cosas siguieran como
siempre, con una estricta delimitación entre los que ostentaban el poder y
la desorganizada mixtura que era la gente. ¡La existencia de inertes
masas era la suposición básica de cualquier buen político, ya que cuanto
más disperso estaba el pueblo, más podían robar los que habían
ascendido al estrellato! La realidad en este país siempre fue que, los que
ejercieron cargos públicos fueron ladrones, que con creatividad buscaron
nuevos ángulos y oportunidades para cometer fechorías. Sólo les interesó
ganar plata, y consideraban al pueblo un instrumento de sus ambiciones
personales, al que había que tirarle frases sugestivas que les hiciera creer
que las magias tenían chances de aproximarse a la realidad. Con las
poderosas influencias del Estado creaban un virtual estado soporífero.

A fin de cuentas, qué era el Poder, sino subyugar a aquellos que no lo
tienen. Los que no controlaban nada debían ser controlados, para que no
se tornaran en controladores. De esa proposición que aseguraban que
había sido programada por el más puro instinto gregario, surgían dos
categorías:  los que mandaban y los que tenían que dejarse mandar. La
gente debía ejercer sus oficios y respetar la Ley, es decir aceptar las
imposiciones centrales de los poderosos, tanto si fueran justas o
traspasaran los umbrales de la racionalidad.

El detentar el Poder era apartarse cautelosamente de la pobreza y
disfrutar de las excelencias del buen vivir.  Ya no tenían por qué rebajarse
a comerciar en los mundos bajos, sino que de una manera nada servil se
imponían remuneraciones, sobresueldos, y los productos secretos de sus
extorsiones. Gracias a reglas fijas que habían instituido podían hacer
prevalecer sus apasionados intereses. Y era indeseable mantener una
posición crítica frente a lo que denominaban con mal gusto “democracia”,
cuando fatalmente se trataba de una “politocracia”, es decir el gobierno de
los políticos, generado por estos y para ellos mismos.  

¿Qué otra cosa era el Poder más que la manipulación que suele hacer la
casta política sobre las tontas masas, cuyo papel se adscribe a lo
meramente simbólico? Las personas eran fácilmente sugestionadas y
seducidas por los profesionales de la locuacidad, quienes les pedían
formalmente que fueran sus votantes, cuando en forma silenciosa y real
también les demandaban que fueran sus cómplices pasivos.

                                              III

Ya he sido destruido o transformado en una cosa; he perdido amistades y
ya nadie me demuestra algún grado de confianza. Si ahora apareciera un
hada madrina colmada de regalos, la destrucción de lo inminente sería el
resultado de su horrible generosidad, y rápidamente se convertiría en



alguien tan detestable como una bruja ... quiero decir que ya no esperó
milagros; soy un hombre caído que se retuerce en el suelo, aunque
aparenta caminar firme sobre baldosas rotas. He pasado a ser un sujeto
muy limitado; un inescrutable leproso.  Y no pude seguir ocupándome en
perseguir a Achával, como bien se jactan algunos. Ese esencial trabajo
acabó siendo mi ruina, y dio lugar a una serie incesante de digresiones.
Hablar de libertad ahora me suena ambiguo, sería una afirmación mutable
e inconexa. Arrinconado como estoy me voy deshumanizando; una serie
de acontecimientos funestos se repite en el tiempo, en las formas que
adquieren los días.  No entendí el significado de las notificaciones
judiciales que me llegaron, o traducirlas a un lenguaje comprensible. Eran
como páginas circulares, y fuegos que ingresaron a mi domicilio sin que a
simple vista generasen incendios. Me desproveyeron de lo elemental, y no
encuentro rincón en donde exiliarme. Las escaramuzas de los abogados de
Achával me han derribado hasta los fondos más profundos. Ellos han
formalizado mi ruina como si fuera una función normal del Estado, lo que
lograron torciendo mis argumentos hacia tópicos repelentes. Ando por un
itinerario vil de estrados judiciales, que jamás imaginé que recorrería. Con
obstinación me niegan lo elemental: el recorrer a pie un día de luz y ver
cuán llenos de palomas están los parques.  Soy un hombre sujeto a una
Justicia lenta que me hilvanó dentro de un laberinto cuyas direcciones me
resultan indescifrables.

No eran pocos los que en la calle me sacaban fotos con celulares al
reconocerme, y me abrumaban con miradas que torcían cuando se las
devolvía, para enfocarlas en cualquier estante, bombita eléctrica, o
segmento del mundo físico que no tenía una necesaria significación. Ya no
querían ubicarse al lado de quién parloteaba contra los poderes, siguiendo
un ideal romántico o mítico. Y no me veían como alguien de gran
responsabilidad en lo ético, sino como un loco que tuvo que subordinarse
a la realidad. Igualmente, habían aprendido desde muchísimo tiempo
atrás a desarmar sus miradas y no involucrarse demasiado. ¡La
indiferencia, el deleite en no ver, es la pobreza más contundente de un
pueblo! Siempre ha sido un gran problema discrepar con los poderosos,
tanto en épocas de dictadores como en las de los políticos. Ambos eran
omnipotentes y condenaban a multas o prisión, o a que envejecieran
todos los reclamos.   

Mis enemigos no permitieron que cayeran sobre mí la noche con sus
estrellas, o mejor dicho que me entregara la apaciguada felicidad del
sueño. No mezclaron su obrar con benignos sentimientos, ni permitieron
que mi historia siga en paz por sus trayectos naturales. Por el contrario,
no dejarán en mi a señas de paz porque había franqueado un límite
supremo que jamás admitieron que alguien traspasara. He protestado
contra los gobernantes, reconocido sus fallas, y la forma como arrasaban
diariamente al país.



Entonces sus victorias consistieron en entorpecerme en cuerpo y mente,
en fundar en mí una cantidad de males de naturalezas diversas. Lo
hicieron a través de la infamia y la rutina: me transformaron en una
criatura patética que ronda perdidamente por los pasillos de tribunales,
buscando el cierre de su proceso o algo que justifique su anodina libertad.

Siento como si me estuvieran oliendo tácitos gusanos que se acercan
irreflexivamente a mis pies, y que hasta ahora sólo habían sido partes de
lejanos suelos. Por eso escribo estos papeles: para comunicar a la
humanidad mis inquietudes y escepticismo, mientras me voy acercando a
confines del agotamiento de los que nadie puedo escapar. Porque el
hombre no tiene otro mérito que aguantar por un tiempo muy corto al
cansancio. Cada mañana renazco para sentir que esa noche podría ser la
de mi muerte; las condiciones ya están dadas y no son oponibles a ningún
orden ni racionalidad preestablecida.

Martino Achával hizo lo efectivo para destruir la tranquilidad de mis
noches y la alegría de mis días. Desde su alta posición movió todos los
hilos, y desde el principio sabía cuál iba a ser el resultado. Ese hombre al
que acusé, ha dejado de fingir ser bondadoso y ha desatado sobre mí una
tormenta de causas. Entendió como estridentemente necesario
deshacerse de su contrincante. ¿Cómo pueden pedirme que le dé una
enérgica respuesta cuándo estoy zozobrando, empalado por la vigilancia
que efectuaron sobre mi persona? Hombres de semblantes duros están a
mi alrededor por doquier, vigilando mis movimientos y cada derivación de
mis conversaciones telefónicas.

Si bien mi lucha fue lícita, Martino Achával nunca aceptó rendir cuentas, y
me pidió a mí que explique el origen del poco dinero que he juntado. Halló
una especial incoherencia en mis finanzas, y esa fue la oferta que hizo al
juez como su magnífico alegato. Inició su ataque a través de agravios
indefinibles: ¿Quién era yo para imputarle algo? A lo sumo quien debía
hacer repugnantes peregrinaciones para rendir cuentas. 

Ya olvidé las mesuras que por años me permitieron experimentar una
ligera felicidad, y veo como se sintetizan en mi rostro las amarguras y el
desconsuelo. Estoy apremiado, fuera de foco, integrado a un extenuante
encadenamiento jurídico. Voy rodando cuesta abajo, no puedo pensar con
precisión, y siento que no hay nada que pudiera quitarme de este proceso.
El tiempo pasó a ser una vigilia por otros tiempos que podrían ser
metafísicos, y liberar mi esencia... Han puesto en duda mi honestidad y
me han forzado a internarme en esta barricada legal, a la que consideran
un paradigma que demostró al mundo que fui dominado por la vanagloria.

Por supuesto que diferí con lo expresado con deshonor por jueces
complacientes al poder político, a Achával y su habilidosa caterva de



abogados, en aquella engañosa mañana que duró hasta las 3 de la
tarde (mi salida a los patios de Tribunales fue debido a mi propensión a
tener migrañas, y no porque me hubiera acobardado). Por supuesto que
no cuidé un esplendoroso estilo, porque nunca tuve tal cosa sino el
resplandor del inocente. Yo fui el que hizo la preexistente denuncia, y
terminó radicalmente acusado por algo misteriosamente complejo. A
través de un expediente cuya injerencia perturba, pero del que nadie
conseguiría hacer un pleno análisis.  A través de apestosos artificios
legales me endilgaron ser un sujeto de vida oscura. Eso quedó explicitado
en el Testimonio del juez Karma, que le dio una chirriada importancia al
desplazamiento de un capital, cuyo origen es crítico e inverso a la lógica.
Este no mencionó que además yo era un ser vacilante que creyó tener la
misión de salvar al país. De todas formas, es mejor dejar de recopilar los
relatos ficcionales de la Justicia.   

Sus tareas fueron sencillas, y al final, gracias a mí, Martino Achával
obtuvo una dosis extra de prestigio, es decir, se hizo con un núcleo más
importante de poder. Dijo que quería continuar con sus funciones
senatoriales, y dejar atrás esa pieza dramática de extraña procedencia,
pero no podía ya que la defección del santo era ganancia para los
malvados, según le había explicado alguna vez un catequista. Por sus
negocios con la realidad debía acabar con quien se trataba de un
inexorable bandido…     

El 3 de septiembre volví a los Tribunales para declarar en forma articulada
contra Martino Achával quién hubiera tenido que responder por millonarios
faltantes del dinero público. Pero lo que fue continuamente perverso bajo
ninguna circunstancia se reformó. 

                                                    IV 

No pude creer cuando agentes de seguridad tocaron el timbre de mi casa,
acá en la calle Tacuarí al novecientos. Habían llegado a mi domicilio con
una espuria orden de arresto, o mejor dicho así lo entendí y me
preparé para recibirlos. Habían sido mencionados ocho años de prisión y
una completa inhabilidad para presentarme a elecciones. Se habló
también que sólo con mi encarcelamiento harían una eficiente
reivindicación a Martino Achával.  

Creyeron que por cuestiones de gentileza me iba a presentar sonrojado y
sonriente, preguntando por qué en esa nueva ocasión el señor juez se
había acordado de mí. O que me dejaría llevar por ese avatar en el que el
corrupto Sistema imponía por la fuerza sus mentiras, que eran símbolos
elocuentes de su perfecta inexorabilidad. O que presentaría una coartada
legal que lograría posponer la sentencia al menos por cinco años, y
empujaría a todos a sentirse un tanto compasivos, ya que con lágrimas en
los ojos pediría disculpas por la demencia errática con que me había
conducido. No calcularon mi estado de abandono, la herida abierta que



quedó en mi corazón, y que ya no soportó más el juego de idas y vueltas
al Palacio de Justicia, que fue pensado únicamente para torturar al que
presumían de ser criminal o al menos un pobre desgraciado. Yo mantuve
la convicción de haber hecho lo correcto, aunque el único progreso
obtenido fue el de instaurar mi destrucción. Ya no quiero escuchar más las
severas especulaciones de jueces y abogados que me movieron de un lado
a otro como a una marioneta, para que me perdiera en universos de
ciegas palabras, en procedimientos llenos de decapitados símbolos. Ellos
no tomaron en cuenta que siempre consideré cómo única condición para
estar vivo, el ser libre, y que aún en el crepúsculo de este aciago día
estaría dispuesto a inventar mi propio destino. Fue por eso que cargué mi
revolver, y al abrir la puerta respondí a sus raudas peticiones con varios
disparos...creó que herí a uno, ahora me van a tener que matar.  

                                                                          Fin
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