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Capitulo 1

Los pasos que llevan al infierno (por Daniel Bernardo
Grimberg)

Recuerdo como fui denunciado, y que detras de la bravata que me
hicieron estaba la figura de Martino Achaval. Se encontraba ahi enfrente
mio, gesticulando a velocidades supersoénicas; vi sus mismos
estremecimientos, sus reacciones de estupor cuando nos reunimos por
primera vez en Tribunales. Media sus palabras, y temblaba cuando yo
sefalé sus actos turbios. Desdené a ese hombre, pero nunca lo conoci
muy bien. El examen que hice sobre él, era paralelo al que efectuaba
sobre sus colegas. El fundamento de mi acusacion fue que se hiciera
Justicia, entendiendo a ésta como lo mas valioso dentro de lo comunitario.
La fecha de mi denuncia no tiene una relevancia directa.

En el corazén de calles sin ochavas, con pocas precauciones solia pasear
frente a paredes de luces, entrar a multitudinarios negocios sin rehusar
las miradas de la gente, mientras que proporcionalmente él se
encontraba asustado por muchas sospechas, y querria

pasar desapercibido, aunque su fisonomia fuera frecuentemente vista

en espacios publicos a través de posters de campana que hablaban de su
condicién politica independiente y hombria de bien. Aquello era
simultaneamente una pérdida de verglienza y el enchastre de calles con
carteles ofuscados. Porque durante las campafias s6lo se aportan datos
primarios, e invitar a reflexionar a la gente es una omisién necesaria.

Yo he hablado pestes de él, pero lo que he contado no fueron trivialidades
ni mentiras. Y aun fui generoso, porque mi Unica disciplina era esperar
hasta estar seguro. Mis denuncias no fueron determinadas por pasiones o
caprichos, sino por consideraciones legales que no deberian quedar en
esferas abstractas. Brindé aportes innovadores, junto a los instrumentos
metodoldgicos para iniciarle un proceso.

En esta republica instilada con corrupcién, una mujer se empeciné detras
de mis pasos sin que una minima preocupacion tajeara su rostro.
Compartia mi cosmovisidn, mis argumentos y mi ética. También me reveld
los desafios concretos que presentaba la politica, y me hizo ver algunas de
las bellezas de la vida; pocos dias después de conocernos intimabamos



placidamente. Ese fue un idilio que me explicd mis razones para actuar en
esa época. Nos elegimos frente a las intenciones agresivas del mundo,
para ser destinatarios de un amor casi magico. Era la l6gica narrativa que
necesitdbamos para continuar; no usabamos mascaras, ni éramos
personajes y no habia nada que esconder... al menos en los inicios.

Nos sacrificAbamos a diario en pos de un ideal que nunca debia
reblandecerse. Tramabamos una significancia cosmica, algo grandioso y
alegorico que superaria lo ordinario. Porque no nos aislabamos en
nosotros mismos, sino que pugnabamos por arrancarle la cabeza al
monstruo feroz que dominaba la sociedad: la corrupcion. Teniamos en
cuenta que para ésta hasta entonces no habia una explicaciéon, o un
lenguaje capaz de explicarla.

No hubiéramos sido felices si nos exilidramos, por lo que asiduamente
analizdbamos la relacion que debia haber entre ética y politica; acordamos
jugar un rol que no seria de tolerancia. Por entonces éramos ingenuos que
paseabamos bajo el sol con imperial libertad, sintiendo los frescos aires
gue a veces se convertian en brisas. Esas flexiones del viento
despreciaban las posturas estaticas y pasaban por la mayor cantidad de
espacios entrecerrados por los edificios.

Silvina, crédula de mi amor, recogia con solvencia los datos necesarios
para acusar a Martino Achaval (esa fue la funcién inherente a su gran
inteligencia). Experimentariamos el goce del cazarlo a través de las
profundas consecuencias de nuestras investigaciones que eran como
huellas dejadas por un animal en franca huida. Ese hombre era un apdstol
de lo indigno, alguien que sobrepasé la via general con que delinquia el
resto de los politicos. Fue el autor intelectual de grandes desfalcos, que
me he impuesto convertirlos en el eje de esta narracidn. Revisdbamos con
mucho cuidado sus pasos, como falseaba los nimeros, y hablaba de una
maravillosa realidad por venir, mientras pedia gruesos sobornos, haciendo
orgullosos vaivenes entre lo ficticio y lo ideal. Nuestras intenciones no
eran meramente oportunistas, sino que buscdbamos anular su carrera en
el gobierno. Lo meteriamos en la carcel segun nuestros briosos idealismos
de jovenes. No creiamos que eso fuera una ilusién: los mostrariamos al
publico con sus caracteristicas reales, bosquejando una muestra de las
cosas que habia hecho.

La ciudad era complementaria de nuestros quehaceres: nos hacia andar o
nos restringia en esquinas arboladas en donde nos besabamos llenos de
amor y esperanza. Ibamos en cualquier direccidén, y nos parecia que los
siglos se intercambiaban con horas. Juntos saliamos del fondo de nuestras
inercias para tomar parte, y buscar una salida de la hastiosa situacién
politica. En los Conciertos a los que asistimos, escuchdbamos buena
musica, y yo le solia regalar ramilletes de flores. Nos desplazabamos de
un punto de la ciudad al otro, en el pico de nuestras emociones. Nos
alzabamos de las entrafas de los barrios a una velocidad desenfrenada,



creyendo que haciendo planes obtendriamos la liberacion y el fin del
egoismo. Pero la lectura que haciamos era soélo el efecto de nuestra
enorme estimulacién.

Por entonces rescindi de las timidas formalidades que cumplieron mis
mayores, y pasé al ataque frontal al sefalar que Achaval se aprovechd de
las ventajas que le daba el ser funcionario de Estado, y que las tertulias
celebradas en su casa estaban conectadas con lavados de dinero. Eso dije
dentro de un conjunto de actividades bien intencionadas. Fueron varias
rudimentarias denuncias, que connotaban la forma con la que queria
abrirme camino (vinculandome directamente con la ciudadania, y que ésta
se implicara afectivamente conmigo). En ningdn momento amenicé la
situacion, sino que me volqué de lleno a atacarlo. Tuve el impetu del
hombre que no renuncia al bagaje de su buena educacién. No lo percibia
como un funcionario, y ni siquiera como un fantasmal politico, sino como
un lobo que era necesario erradicar antes que volviera a atacar al rebafo.
Achaval pasé a ser un simbolo despiadado, que no debia tener mas
inherencia con la distorsionada realidad.

Si bien fue torpe mi accién, no fue una herejia, y me mantuve constante
aun en las noches en que las calles estaban desiertas, y me fijaba en todo
con los ojos bien abiertos. Veia los ciclicos elementos: las creaciones de
las luces eléctricas y los murales pintados por artistas. Pensaba en que
cosa serviria de prueba plena para destruir la imagen de Achaval, o si se
quiere: sus mitos controvertibles. Mi empresa consistia en demostrar sus
falsificaciones. Ese asedio era mi tarjeta de presentacién politica, lo que
me hacia reconocible frente a los electores. Asi mis resefias se publicaron
en revistas de cierta importancia, en donde se especulaba que estaba
haciendo un gran aporte al publico en la lucha contra la corrupcién. La
causa por la que la gente me saludaba en la calle, era que me
identificaban como un defensor de la ciudadania. Nunca hubiera
imaginado que ese claro discernimiento fuera una pista falsa.

Vi a muchas otras mujeres aparte de Silvina; no fueron mas que
pasajeros encuentros y nunca senti por ellas lo mismo; apenas me dieron
algunas claves de orden sensual. Digo que no fueron vinculos profundos,
sino los frutos de tentativas y juegos; distracciones felices que debieron
envolverse en nieblas. Porque Silvina fue una madraza que cuidé de mi, y
no una tangencial mujer que me llenara con su erotismo (al menos
cuando los dias pasaron masivamente y aumentd mi apetito por otras
mujeres). Sé que me enredé un poco, pero la vida lleva a esos
inconscientes actos. No existe quien fuera inmutable, y no tema envejecer
sin aprovechar todo lo que el tiempo le ofrece. El hombre frente a las
mujeres es un ser sin direccidn... ante la concupiscencia nadie se ata las
manos, sino que deja libre el paso a los suefios para que giren segun sus
grandilocuentes numeros.



Silvina reacciond con contrariedad, y para ella los torpes juegos a los que
me habia abocado significaron la ruina de nuestra relacién. Ahora, yo
debia penar por haber sido tan insustancial, y haberla llenado con
lujuriosas intrigas. No pudo soportar la angustia por mis reincidencias,
porque tenia una visidn romantica pasada de moda o fuera del tiempo.
Recuerdo las fugaces escenas en las que ella se apuraba al andar,
anunciandome que sabia en que andaba, y habia detectado muchas
contradicciones entre lo que yo decia y hacia. Tenia apuro para
contradecirme, hacer que el mundo en el que convivimos se revirtiera al
caos, aseverando que mis habitos eran espeluznantes y nunca habia sido
ni pudoroso ni discreto.

Habia hecho injerencias en mi teléfono movil, comunicandose con algunas
mujeres que yo solia visitar, y utilizando algunas légicas femeninas se
victimizé. Tuvo la fragmentaria intencién que confesara, para destituir la
razén de ser de mi arriesgado destino. Y no creyd en mis cuentos de
inutiles coincidencias, sino que finalmente renegd de mi, y en ese

instante todas las coordenadas de mi vida tambalearon, obligandome a un
repliegue hacia un punto interior en una posicion solitaria.

Después recorri las calles en que nos habiamos encontrado y mi nostalgia
fue abrumadora. Con los ojos reteniendo lagrimas quise pedir una breve
explicacién a la gente que ajena a todo, se lanzaba por los costados. Pero
me reanimé al decirme que el amor era un obstaculo o un desvio
imperfecto de mi misidén. Tenia que renegar del pasado como una idea
sin sentido, una plataforma mental imposible de unir con el presente
debido a sus dicotomias tajantes. Asi, al quedar privado de la compaiiia de
Silvina, me converti en un hombre con una algarabia menor, pero con
mas firmes propdsitos. Ahora que habia adquirido una inusitada
importancia, me dedicaria por completo a desenmascarar a mi
enemigo. Ese exceso de tensién me encadend a un mayor afan por
destruir a Martino Achaval. Ya la trama de corrupcion habia salido a la
superficie, haciéndose evidente.

I1

Sin pensar mas en Silvina, y cdmo era menester en el caso de Achaval,
hablé sin displicencias, aunque la gravedad de esos instantes atrajo a mi
vida lo inseguro y una permanente agresiéon. Porque en ésta cultura se
entiende que cuestionar el obrar de un politico, es similar a utilizar un
lenguaje soez. De todas formas, nadie podria suponer que mis inflexibles
declaraciones serian completamente ignoradas. Habia llegado al climax de
mis denuncias y la opinidn publica no podia esquivar al asunto. Sin
embargo, el entorno de Achaval me sefialé cdmo enemigo del Orden, vy las
minucias que armaron, comenzaron a molestarme. Malinterpretaron mis
informes y mi amable estilo. Luego me di cuenta que el hombre tenia un
nivel de sofisticacion mayor al que sospechaba, y podia inmiscuirme en



vastas acusaciones insensatas y periodicas.

¢Acaso habia estado juntando los pasos que me llevarian al infierno? éMe
habia enredado en un destino inverso al que habia concebido? ¢Podia
obligar a ese personaje la ejecucion de una rendicién de cuentas
apropiada, o eso era una pretension sdlo consecuente con mi vanidad
juvenil y sofocante? ¢Podia yo, siendo un pobre pescador, sacar del mar a
ese pez gordo? Siempre fueron divergentes la indiferencia y el obrar ético,
por lo que uno tiene que escoger de qué lado se ubicara. Yo escogi luchar
contra las deformaciones que hacia sobre la sociedad, los hiper
corporativos medios gubernamentales.

¢Hasta donde llegarian mis protestas insistentes y apasionadas, cuando en
éste pais todo tiende a borronearse? éO seria tenido como un parlanchin
borracho, que es insignificante pero potencialmente dafiino? ¢éComo no
fantasear en las noches, cuando la realidad no era otra cosa que un
despilfarro de mentiras que no pueden ser dilucidadas y crean
sentimientos nocivos? Porque atacar a los delincuentes de guantes
blancos era considerado ejercer violencias, o algo sin ninguna educacién.
Es asi: vivimos para que nuestros politicos sean felices... En la ciudad no
hay fiestas, sélo perdidas multitudes; personas que se escinden del grupo
social y solo les importa salir a flote. No existen los héroes, sélo hay una
polaridad extrema entre vivillos y desgraciados.

A fin de cuentas, el mundo no es mejor que antes, y no hay referencias
dignas en los brindis que hace la gente, ni en la colectiva coincidencia que
hace que todos se levanten en mismos horarios matutinos, o en el placer
de dirigirse a una habitacién para volver a dormir. Es una repeticion tenaz
gue no da lugar a dudas. La consigna de cada uno es superar ese dia para
gue sea transformado en horas muertas. Y regresar una y otra vez a lo
infimo, lejos de la conciencia moral y sus operaciones reflexivas. Muy
menudo de nada vale una buena reputacién y la vida es vomitar sin parar;
es dejar de escuchar al otro, y emitir sonidos que no tienen nada que ver
con palabras. Asi el Sistema sigue igual o empeora; y al no hacer nada,
cada persona le da validez, considerando a lo que pasa como algo
asimilable. Pero yo no pude transigir con la fealdad, con el invierno, ya
que, si bien los afios son parejos y constantes, resignarme me hubiera
desmenuzado, quitdandome la sencillez, y atrayéndome una complejidad
afin al desquicio... aunque me creara peligros desconocidos para la
persona comun. Intentaba convertirme en un referente moral, aunque
mediara un grado abismal de incomprension.

Las caladas luces de los escaparates convidaban al transelnte a comer
deliciosos bunuelos, cuadraditos hechos con grasa o manteca. A sentarse
en una mesa para observar las esféricas copas que se llenaban con vino.
Me encontraba solo de cara a un decisivo enfrentamiento con Achaval, y
afnoré a Silvina que solia elogiarme y desplantaba de mi corazodn los
rancios sufrimientos (ninguna otra mujer se ubicé entre mi funcion y el



mundo). Recuerdo cuando me decia que habia que crear una Fuerza
Nueva contra la corrupcidon, que era el cancer que carcomia a la sociedad.
Debiamos hacer un trabajo completo y diferente: de vanguardia, y ella se
situaria a mi lado para limpiarme las telarafias y darme algo de fe. Ese era
el apoyo que generaba de a ratos y sorpresivamente.

Yo queria ser un libertador, un miembro del club de los honestos al
repudiar enérgicamente todo lo aborrecible de la politica. Deseaba que las
fronteras genéricas entre las autoridades y el pueblo fueran borradas, e
inaugurar una nueva etapa que al menos desviara a lo ruin. Mi Unica
ideologia era la de revertir las trampas armadas sobre la gente comun. Y
no queria qué asociara mas la corrupcion con un valido proceder picaro, ni
permitiera a los politicos abusar de sus posiciones privilegiadas, e hicieran
sus chanchullos sin minimos principios ni cautelas. La honestidad debia
ser el requisito previo y principal de cualquier servidor publico, y no podia
ser una cuestion difusa, sino la seguridad que se perfilaba en cada dia.

Sin embargo, me meti dentro de los feudos de los politicos que me
hostigaron y chapearon sobre mi sus privilegios. Ellos predeterminaron mi
misién como imposible, derribando cada uno de mis presupuestos
tedricos. Frente a la ciudadania se asumian invencibles e invulnerables,
porgue se ayudaban y marchaban juntos por el mismo frente. No les
importaba el deber, sino que mantenian imagenes imperturbables
mientras sus mentes se movian por recodos desconocidos. Decian que
promulgando leyes abarcaban todo lo que la gente necesitaba, pero estas
eran impracticables y alejadas de lo real. Se trataban de suposiciones
agradables, recopilaciones de virtudes impropias al tiempo. Hacian lo que
querian porque tenian las ventajas del Poder que compartian con sus
companeros, y desconsideraban los ciudadanos que eran los ultimos de la
piramide social dentro del esquema que a lo largo de décadas habian
tejido. Manteniendo similares mondlogos, hacian largos viajes, se
compraban grandes fincas, y vivian en un mundo que para el grueso de la
poblacion pertenecia a una dimensidn ficcional. Ellos se sentian el origen y
la causa del pais, y los demas eran aquella obligada referencia retérica en
el momento de las elecciones. Todo seguiria por el cauce ordinario: el pais
se deterioraba y ellos se enriquecian.

Ademas, podian crear rampantes crisis con solo pulsar teclas en sus
teléfonos celulares. Usaban las estratagemas del Poder que siempre iba
un paso mas allad de cualquier amenaza que pudiera presentarse. Se
concertaban bien, imponian dos o tres imperativos categodricos, y sacudian
la sociedad a través de osadas operaciones. Sostenian la necesidad de
expandirse, y buscar nuevas vias dentro del Estado para obtener riquezas.

Facilmente podian declarar la guerra contra un individuo, y hacerlo en
forma fanatica. Sus métodos no eran explicables, pero todo quedaba
librado a interpretaciones que no eran problematicas. De acuerdo a sus



secretas doctrinas, si un sujeto representaba un gran absurdo y
contrasentido, habia que senalarlo inamistosamente. En teoria los politicos
estaban para defender la sociedad, y nadie podia hacer una cizafiera
refutacion de sus buenas intenciones.

Sus desverglienzas me provocaban ardor en el estémago y mi lengua no
se refrend, porque siempre fui asi: jamas me borré frente a circunstancias
adversas y siempre me enfrenté con los malvados. Nunca tuve discrecion
o recato con aquellos que se distinguieron por sus malas acciones. El
luchar contra las mafias politicas fue mi extrafio goce, mi paraddjica
satisfaccion. Estaba decidido a cambiar la realidad, sin enaltecer los
caprichos de los poderosos para que me tomen como uno de ellos. Y
siempre me mantuve dentro de la legalidad, aunque esta me llevara a
terrenos sumamente miserables... puesto que el dinero regula las
conductas de los hombres (las necesidades de comer y vestir, no
brindaban alternativas). Pero a través de Silvina y apelando a valores
civiles basicos, habia conseguido suficientes fuentes de financiacion.

Ellos desplegaron sus inmorales tacticas sobre mi con

una calma sorprendente. Se dieron cuenta que era un solitario, y
quisieron confundir a mis seguidores diciendo que mi mundo era
extraviado y lleno de fantasias. Me tildaron de superficial porque descubri
sus tramoyas secretas. Dijeron estar fascinados por mis excesos frivolos.
Esas primeras disquisiciones fueron los signos de mi futura agonia. Debo
reconocer que actuaron con su tipica profesionalidad; representaron sus
relatos de manera figurativa, agregando aqui y alla, algunas breves
precisiones. La Corporacién cruel comenzd a tejer polémicas en torno a
mis labores iSe mostraban como magnificos justicieros, pero no eran mas
gue sujetos mezquinos, que adoptaron fabulas del género policiaco!
Temian mi intervencion y a la intromisidn campante de la ciudadania.

Al haber atacado a Achaval, todo el arco politico que a menudo estaba
dividido, se unié en mi contra. Lo hicieron al armonizar los poderes del
Estado para introducirme en el mas agobiante de los laberintos. iEllos
supusieron que yo me detendria, respetando sus espurios magisterios y
tal vez postrandome en altisonante gesto de veneracion! iQue, haciendo
un poco de presidn en mis puntos débiles, harian variar mi panorama! Y
esa obra horrible fue armada para que sea la estructura de mis pesadillas.

Tan enceguecido era su nivel de arrogancia, que no se daban cuenta que
eran mecanicamente odiados por los que tenian dos dedos de frente,
quienes no ocupaban lugares jerarquicos y estaban dispersos por el pais;
por fildsofos y pensadores que conservaban una intuicién esclarecida.
También entre aquellos que estaban lejos de sus negociados y sobrevivian
a duras penas; por el pueblo al que recortaban sus trazos reales y
guedaba reducido a ser flujos en las manifestaciones que organizaban. Por
padres, hijos, hermanos, que contemplaban de lejos como seguian



saqueando al pais, con asombro y horror.

Entre ellos solian referir cdmo infelices a aquellos que decian apadrinar.
No querian abrir campos de debate, sino que las cosas siguieran como
siempre, con una estricta delimitacidon entre los que ostentaban el poder y
la desorganizada mixtura que era la gente. iLa existencia de inertes
masas era la suposicion basica de cualquier buen politico, ya que cuanto
mas disperso estaba el pueblo, mas podian robar los que habian
ascendido al estrellato! La realidad en este pais siempre fue que, los que
ejercieron cargos publicos fueron ladrones, que con creatividad buscaron
nuevos angulos y oportunidades para cometer fechorias. Sélo les intereso
ganar plata, y consideraban al pueblo un instrumento de sus ambiciones
personales, al que habia que tirarle frases sugestivas que les hiciera creer
gue las magias tenian chances de aproximarse a la realidad. Con las
poderosas influencias del Estado creaban un virtual estado soporifero.

A fin de cuentas, qué era el Poder, sino subyugar a aquellos que no lo
tienen. Los que no controlaban nada debian ser controlados, para que no
se tornaran en controladores. De esa proposicion que aseguraban que
habia sido programada por el mas puro instinto gregario, surgian dos
categorias: los que mandaban y los que tenian que dejarse mandar. La
gente debia ejercer sus oficios y respetar la Ley, es decir aceptar las
imposiciones centrales de los poderosos, tanto si fueran justas o
traspasaran los umbrales de la racionalidad.

El detentar el Poder era apartarse cautelosamente de la pobreza y
disfrutar de las excelencias del buen vivir. Ya no tenian por qué rebajarse
a comerciar en los mundos bajos, sino que de una manera nada servil se
imponian remuneraciones, sobresueldos, y los productos secretos de sus
extorsiones. Gracias a reglas fijas que habian instituido podian hacer
prevalecer sus apasionados intereses. Y era indeseable mantener una
posicidn critica frente a lo que denominaban con mal gusto “democracia”,
cuando fatalmente se trataba de una “politocracia”, es decir el gobierno de
los politicos, generado por estos y para ellos mismos.

¢Qué otra cosa era el Poder mas que la manipulacion que suele hacer la
casta politica sobre las tontas masas, cuyo papel se adscribe a lo
meramente simbdlico? Las personas eran facilmente sugestionadas y
seducidas por los profesionales de la locuacidad, quienes les pedian
formalmente que fueran sus votantes, cuando en forma silenciosa y real
también les demandaban que fueran sus cémplices pasivos.

III

Ya he sido destruido o transformado en una cosa; he perdido amistades y
ya nadie me demuestra algin grado de confianza. Si ahora apareciera un
hada madrina colmada de regalos, la destruccién de lo inminente seria el
resultado de su horrible generosidad, y rapidamente se convertiria en



alguien tan detestable como una bruja ... quiero decir que ya no esperd
milagros; soy un hombre caido que se retuerce en el suelo, aunque
aparenta caminar firme sobre baldosas rotas. He pasado a ser un sujeto
muy limitado; un inescrutable leproso. Y no pude seguir ocupandome en
perseguir a Achaval, como bien se jactan algunos. Ese esencial trabajo
acabd siendo mi ruina, y dio lugar a una serie incesante de digresiones.
Hablar de libertad ahora me suena ambiguo, seria una afirmacién mutable
e inconexa. Arrinconado como estoy me voy deshumanizando; una serie
de acontecimientos funestos se repite en el tiempo, en las formas que
adquieren los dias. No entendi el significado de las notificaciones
judiciales que me llegaron, o traducirlas a un lenguaje comprensible. Eran
como paginas circulares, y fuegos que ingresaron a mi domicilio sin que a
simple vista generasen incendios. Me desproveyeron de lo elemental, y no
encuentro rincén en donde exiliarme. Las escaramuzas de los abogados de
Achaval me han derribado hasta los fondos mas profundos. Ellos han
formalizado mi ruina como si fuera una funcidon normal del Estado, lo que
lograron torciendo mis argumentos hacia topicos repelentes. Ando por un
itinerario vil de estrados judiciales, que jamas imaginé que recorreria. Con
obstinacién me niegan lo elemental: el recorrer a pie un dia de luz y ver
cuan llenos de palomas estan los parques. Soy un hombre sujeto a una
Justicia lenta que me hilvané dentro de un laberinto cuyas direcciones me
resultan indescifrables.

No eran pocos los que en la calle me sacaban fotos con celulares al
reconocerme, y me abrumaban con miradas que torcian cuando se las
devolvia, para enfocarlas en cualquier estante, bombita eléctrica, o
segmento del mundo fisico que no tenia una necesaria significacion. Ya no
querian ubicarse al lado de quién parloteaba contra los poderes, siguiendo
un ideal romantico o mitico. Y no me veian como alguien de gran
responsabilidad en lo ético, sino como un loco que tuvo que subordinarse
a la realidad. Igualmente, habian aprendido desde muchisimo tiempo
atras a desarmar sus miradas y no involucrarse demasiado. iLa
indiferencia, el deleite en no ver, es la pobreza mas contundente de un
pueblo! Siempre ha sido un gran problema discrepar con los poderosos,
tanto en épocas de dictadores como en las de los politicos. Ambos eran
omnipotentes y condenaban a multas o prisidn, o a que envejecieran
todos los reclamos.

Mis enemigos no permitieron que cayeran sobre mi la noche con sus
estrellas, o mejor dicho que me entregara la apaciguada felicidad del
suefio. No mezclaron su obrar con benignos sentimientos, ni permitieron
que mi historia siga en paz por sus trayectos naturales. Por el contrario,
no dejaran en mi a sefias de paz porque habia franqueado un limite
supremo que jamas admitieron que alguien traspasara. He protestado
contra los gobernantes, reconocido sus fallas, y la forma como arrasaban
diariamente al pais.



Entonces sus victorias consistieron en entorpecerme en cuerpo y mente,
en fundar en mi una cantidad de males de naturalezas diversas. Lo
hicieron a través de la infamia y la rutina: me transformaron en una
criatura patética que ronda perdidamente por los pasillos de tribunales,
buscando el cierre de su proceso o algo que justifique su anodina libertad.

Siento como si me estuvieran oliendo tacitos gusanos que se acercan
irreflexivamente a mis pies, y que hasta ahora soélo habian sido partes de
lejanos suelos. Por eso escribo estos papeles: para comunicar a la
humanidad mis inquietudes y escepticismo, mientras me voy acercando a
confines del agotamiento de los que nadie puedo escapar. Porque el
hombre no tiene otro mérito que aguantar por un tiempo muy corto al
cansancio. Cada mafiana renazco para sentir que esa noche podria ser la
de mi muerte; las condiciones ya estdn dadas y no son oponibles a ningun
orden ni racionalidad preestablecida.

Martino Achaval hizo lo efectivo para destruir la tranquilidad de mis
noches y la alegria de mis dias. Desde su alta posicién movio6 todos los
hilos, y desde el principio sabia cual iba a ser el resultado. Ese hombre al
gue acusé, ha dejado de fingir ser bondadoso y ha desatado sobre mi una
tormenta de causas. Entendido como estridentemente necesario
deshacerse de su contrincante. ¢Cémo pueden pedirme que le dé una
enérgica respuesta cuando estoy zozobrando, empalado por la vigilancia
gue efectuaron sobre mi persona? Hombres de semblantes duros estan a
mi alrededor por doquier, vigilando mis movimientos y cada derivacion de
mis conversaciones telefénicas.

Si bien mi lucha fue licita, Martino Achaval nunca acepté rendir cuentas, y
me pidié a mi que explique el origen del poco dinero que he juntado. Halld
una especial incoherencia en mis finanzas, y esa fue la oferta que hizo al
juez como su magnifico alegato. Inicié su ataque a través de agravios
indefinibles: ¢Quién era yo para imputarle algo? A lo sumo quien debia
hacer repugnantes peregrinaciones para rendir cuentas.

Ya olvidé las mesuras que por anos me permitieron experimentar una
ligera felicidad, y veo como se sintetizan en mi rostro las amarguras y el
desconsuelo. Estoy apremiado, fuera de foco, integrado a un extenuante
encadenamiento juridico. Voy rodando cuesta abajo, no puedo pensar con
precision, y siento que no hay nada que pudiera quitarme de este proceso.
El tiempo pasd a ser una vigilia por otros tiempos que podrian ser
metafisicos, y liberar mi esencia... Han puesto en duda mi honestidad y
me han forzado a internarme en esta barricada legal, a la que consideran
un paradigma que demostré al mundo que fui dominado por la vanagloria.

Por supuesto que diferi con lo expresado con deshonor por jueces
complacientes al poder politico, a Achaval y su habilidosa caterva de



abogados, en aquella engafiosa manana que durd hasta las 3 de la

tarde (mi salida a los patios de Tribunales fue debido a mi propensién a
tener migrafias, y no porgue me hubiera acobardado). Por supuesto que
no cuidé un esplendoroso estilo, porque nunca tuve tal cosa sino el
resplandor del inocente. Yo fui el que hizo la preexistente denuncia, y
termino radicalmente acusado por algo misteriosamente complejo. A
través de un expediente cuya injerencia perturba, pero del que nadie
conseguiria hacer un pleno analisis. A través de apestosos artificios
legales me endilgaron ser un sujeto de vida oscura. Eso quedd explicitado
en el Testimonio del juez Karma, que le dio una chirriada importancia al
desplazamiento de un capital, cuyo origen es critico e inverso a la ldgica.
Este no menciond que ademas yo era un ser vacilante que creyd tener la
mision de salvar al pais. De todas formas, es mejor dejar de recopilar los
relatos ficcionales de la Justicia.

Sus tareas fueron sencillas, y al final, gracias a mi, Martino Achaval
obtuvo una dosis extra de prestigio, es decir, se hizo con un nucleo mas
importante de poder. Dijo que queria continuar con sus funciones
senatoriales, y dejar atras esa pieza dramatica de extrafia procedencia,
pero no podia ya que la defeccién del santo era ganancia para los
malvados, segun le habia explicado alguna vez un catequista. Por sus
negocios con la realidad debia acabar con quien se trataba de un
inexorable bandido...

El 3 de septiembre volvi a los Tribunales para declarar en forma articulada
contra Martino Achaval quién hubiera tenido que responder por millonarios
faltantes del dinero publico. Pero lo que fue continuamente perverso bajo
ninguna circunstancia se reformo.

IV

No pude creer cuando agentes de seguridad tocaron el timbre de mi casa,
aca en la calle Tacuari al novecientos. Habian llegado a mi domicilio con
una espuria orden de arresto, o mejor dicho asi lo entendi y me

preparé para recibirlos. Habian sido mencionados ocho afios de prision y
una completa inhabilidad para presentarme a elecciones. Se hablé
también que soélo con mi encarcelamiento harian una eficiente
reivindicacién a Martino Achaval.

Creyeron que por cuestiones de gentileza me iba a presentar sonrojado y
sonriente, preguntando por qué en esa nueva ocasion el sefior juez se
habia acordado de mi. O que me dejaria llevar por ese avatar en el que el
corrupto Sistema imponia por la fuerza sus mentiras, que eran simbolos
elocuentes de su perfecta inexorabilidad. O que presentaria una coartada
legal que lograria posponer la sentencia al menos por cinco afios, y
empujaria a todos a sentirse un tanto compasivos, ya que con lagrimas en
los ojos pediria disculpas por la demencia erratica con que me habia
conducido. No calcularon mi estado de abandono, la herida abierta que



quedod en mi corazén, y que ya no soportd mas el juego de idas y vueltas
al Palacio de Justicia, que fue pensado Unicamente para torturar al que
presumian de ser criminal o al menos un pobre desgraciado. Yo mantuve
la conviccion de haber hecho lo correcto, aunque el Unico progreso
obtenido fue el de instaurar mi destruccién. Ya no quiero escuchar mas las
severas especulaciones de jueces y abogados que me movieron de un lado
a otro como a una marioneta, para que me perdiera en universos de
ciegas palabras, en procedimientos llenos de decapitados simbolos. Ellos
no tomaron en cuenta que siempre consideré como Unica condicidon para
estar vivo, el ser libre, y que aun en el crepulsculo de este aciago dia
estaria dispuesto a inventar mi propio destino. Fue por eso que cargué mi
revolver, y al abrir la puerta respondi a sus raudas peticiones con varios
disparos...cred que heri a uno, ahora me van a tener que matar.

Fin
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