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Capítulo 1

 

     

 Abelardo Cárdenas (por Daniel Bernardo Grimberg)

 

Esto sucedió en Ciudad de México durante un poco refinado efecto del
tiempo. 

Entre los símbolos que fatigaron su existencia estaba el de esa malquerida
mujer: Isabel Lasaras.

Cuando ascendió al podio con sencillez y candor cómo si este fuese la
rumbosa cumbre de su vida, Abelardo Cárdenas oyó junto a diáfanas
dedicatorias, al sonido alabador de quienes lo amaban, y comprendió que
el estar ahí era el centro gravitacional de lo que constituía su Obra. 

Ahí no se perpetuaban espectrales presencias ni el apogeo del caos.

Sin embargo, la lección que les dará será un embuste de unos minutos,
como el polvo que se acumula en el rugoso tacto de los muros... meras
palabras que se escurrirán de su memoria para formar valientes frases.

Una ayuda que les proveerá con lo que parecerá una esencial teología.

Antes de parafrasear lo elemental, Abelardo Cárdenas filtró de las
vibraciones cósmicas al sonido lejano de una voz, y recordó a la mujer
qué con oculta destreza, lo hizo esconderse y trabajar entre penurias.

Ese oculto regaño lo movió a sonreír; citó un prefacio con un alto grado de
satisfacción, y sin falsas modestias se sintió un privilegiado.  

Con imparable franqueza relató como Isabel Lasaras había dicho qué las
revoluciones fueron actuadas por individuos que cristalizaron un desdén
superior por la humanidad. 

Había habido una feliz profundidad en sus valoraciones y no le importó
que estas oscilaran entre lo claro y rebuscado.  

No supo por qué, pero ese dictamen lo enamoró. 

(Tanto trabajo y maestría para caer bajo los hechizos de una mujer que se



propugnaba omnisciente).

Contó que por ella tomó un tren ficticio que lo convirtió en un ser
desintegrado, un salvaje que no supo especular, y se deformó en una
soledad ampulosa que abarcó la indefensión y la nostalgia.

No se trató de una única devastación, sino pequeños jirones de su vida
que caían al suelo.

Durante esa hora frente a la audiencia, Abelardo Cárdenas entendió que
en la sabia interpolación de esos misterios estribaba su actuación. 

Su existencia se enrollaba en su voz, su certidumbre era la de abocarse a
una narración y escaparse de sí mismo.

Su confianza aumentó entonces y dijo:

-"Julio Barov esperó en la amplia sala, aguardando junto a un policía que
traía un despachado mensaje, crucial en aquel momento en el que
creí que se incendiaron mis últimos recursos".

Eso fue una anticipación.

No hizo conexiones con otros personajes, sólo la recolección que hacía la
memoria de pasados insinceros.  

Cerca de la plataforma de descenso del ferrocarril estaba Isabel entre los
triviales, los dedicados a volver a sus hogares con pies que parecían
forrados en plomo, con angostas pasiones.

Sus silencios hacían referencias a un universo lleno de rigores.  

La meta de Abelardo era apenas la de sobrevivir conservando métodos
aceptables, por lo que se movió como lo hace un perro en una plaza.

Efectuó algunas repeticiones benévolas, intentó concederse una auténtica
credibilidad.

Pero estuvo ausente y vacilante, y lo siguió estando cuando se adentró
en la desenfrenada rutina de la gente.

Era uno más que se asociaba a las muchedumbres con la creencia que así
no se perdería.  

Desde lejos el reloj marcaba sus pasos rondando en la estación, cuándo
en un momento brusco y alegórico entendió que la rapiña emocional que



le había hecho Isabel no obtendría cese. 

Había sido orientado por su atracción hacía ella, y eso no fue una
descerebrada especulación, sino la admirable posibilidad que se le había
dado.

La vio ahí con su avaricia, sus latidos y su voz inexpugnable; contestando,
sonriendo, estableciendo designios que se perdían en el vocerío general.

Estaba muy bella y a contracorriente… como si fuera la única fuente veraz
de los sonidos y el silencio.  

Fijó su vista con mucha firmeza en rasgos de esa hermosa mujer que eran
de barro y no de fina cerámica.

(Detrás de las apariencias habría un mundo real si se podía echar una
mirada transversal y vinculante).  

La encontró conversando en ese café con dos o tres amigas, tal vez
impeliendo razones para festejar algo dentro de ese sector apacible de la
estación del ferrocarril (más adelante Barov estirará el cuello para
decretar que ese encuentro fue casual y no algo extrañamente
compulsivo). 

Su propuesta era que había que entender que no hubía habido intenciones
planeadas con anterioridad.

Isabel Lasaras dijo que vio a Cárdenas con todas sus miserias, con
su creencia que siempre saldrá ganador: 

“Que se levantará triunfal para proseguir con metas que no estaban a la
vista de todos”.

Esa línea de su pensamiento fue marcada por su experiencia vital que
nunca habría creado versiones ingenuas.  

(Eso también fue lo que Abelardo Cardenas confesó en un obvio ademán
defensivo).

Esa simultaneidad se habría tratado de un típico problema de
predestinación.  

Frente a su audiencia, Cárdenas ironizó que incluirán dentro de
un perímetro de restricción a quienes por alguna suspicaz falta perdieron
de vista a los amaneceres, y al hablar entre ellos soltaron palabras de
crueldad. 



Ellos quedarían protegidos de sus intereses secretos de acuerdo a nobles
estatutos.  

En aquel principio habrían escogido mal entre innumerables caminos y
posibilidades.

Volvió al eje de su narración: 

"Con severidad me aleje entre las malezas de gentes, dentro de
ese bullicio que era contrario a cualquier decisión errónea o alocada que
estuviera dispuesto a llevar a cabo.

Pero pronto comprendí que el incesante martilleo de los trenes había
dejado de ser neutral, y los que estaban cercados por las vías eran
cobardes y también potenciales enemigos.

Supe que alguno señalaría mi identidad de un minuto a otro, ya que entre
los buenos siempre hay abundantes malos, y qué mi coraje claudicaría en
el mismo horario en que los demás llegarían a sus hogares".

El escritor reparó en esas cuestiones sociales, y no lo hizo como un vano
erudito, sino como un sujeto demacrado.

No desmintió el terror ingrato que le propuso la llegada de Barov, horas
después, porque conocía de sobra las elocuencias de ese abogado quien
amonestó a un fiscal y hasta a un juez, luego de echarles
miradas rutilantes.

Había hablado con altivez del Bien y la ética.  

(Ese inútil recuerdo aún lo agitaba). 

Abelardo, que se había sumergido en los débiles hitos de los
andenes, sintió que sus piernas perdían entereza y que casi trastabilló, o
que el éxito de su huida sería corrido por el fracaso que se avecinaba con
mayor vehemencia.

Tuvo la sensación que había caído en una trampa y se había puesto en
evidencia a través de una nefasta debacle.

Ahí nomás la policía lo detuvo, antes que pudiera indagar en la posibilidad
filosófica de su muerte, es decir: en examinar su alma.

Había sido rodeado por un exceso de imágenes que fue incapaz de
dominar cuando sólo había sido un hombre inquieto e infeliz.  

Y ahora contaba que el número del andén en que lo atraparon fue el



nueve.

Él paró en el mismo instante en que una voz fuerte se lo ordenaba.

No confesó a la audiencia que uno le pegó una patada en los huevos, ni la
postración que de eso resultó. 

(Había sido sólo una sutil instrucción para que mantuviera la guardia).

Por entonces su lugar era inferior al mundo qué Isabel habitaba, ya que
cómo musa inspiradora no había hecho bien su parte.

Por entonces el tiempo era una leve relación entre las tardes y las
mañanas, y la ciudad un laberinto de calles con sucintas variedades de
símbolos.  

A la vera de las vías fue detenido como delincuente. 

O un rezagado y apócrifo cuentista, uno que se contentaba con dar un
tono sentimental a sus escritos.  

En la comisaría apareció Julio Barov, hombre de engastada barba,
anteojos cuadrados e insignes aptitudes, para ofrecer un rápido arreglo.

Este dijo con seguridad que lo que se veía, podía ser engañoso.  

Cárdenas que era presa fácil del pánico (cómo lo es todo el mundo),
detuvo su caminar en círculos y aceptó esa promesa con la esperanza que
no se convertiría en miles de nuevas promesas más acuciantes. 

Después recordó a ese semivacío pabellón en donde se consumieron las
suelas de su calzado por lo mucho que raspó con sus pies al suelo, y
voceó ideas que fueron inconexos aportes al plan trazado por su destino.

En la cárcel se protegió frente a los que se irradiaron con una indiscreción
absoluta, a la par que redujo su habla a monosílabos perdidos. 

Hizo todo lo indicado para hacer en esos casos:

Habló con su abogado y esperó mansamente. 

Porque el camino que fue alegría en los primeros trechos se convirtió por
obra y gracia de la noche, en un remedo de lo que fue. 

A través de las sombras rotas de esa celda observó
a algunos crisantemos.



Habían sido plantados en hondas macetas y eran lo único que podía ser
tenido como concreto y real.   

Finalmente oyó los gruñidos de apertura de la puerta de hierro que hizo
sin misticismos el abogado Barov.

Y la violenta sacudida de Abelardo fue la exteriorización de su apaleado
júbilo.

 Isabel no almacenaba viejos rencores y retiró la denuncia.

No quería revisar esa controversia para no tener que recordarlo.  

Abelardo Cárdenas había violado el perímetro de restricción impuesto por
la Justicia, que era cómo de mil doscientos metros de donde se hallara su
ex-mujer: Isabel Lasaras. 

Si bien Cárdenas salió libre, desde entonces estableció a aquel encierro
cómo una falla del sistema legal al asegurar que como individuo lo
desproveyeron de sus garantías.

Lo que había ocurrido se trató de una necesidad o una contingencia:

No importaba.

Igualmente, ya no invitó más a Isabel a estrechar viejos recuerdos porque
sería fulminado si hiciera algo así.

No hubo entre los dos más vorágines secretas o alterados
desacuerdos, porque quedaron separados por la irrealidad, aunque él la
siguiera imaginando (nunca nadie podrá aniquilar sus pensamientos). 

Su aquiescencia a no verla más fue admirable.

Ya no pensó que Isabel Lasaras querría verlo porque su corazón seguía
alborotado.

Como buen escritor que era, con fino humor, Abelardo leyó una cita que
extrajo del libro que llevaba:

"En Aquitania los que erigieron grandes fortalezas fueron tragados por
los mares, y quienes pretendieron la prosperidad fueron tratados con
sorna y excomulgados".  

Así dedujo que de alguna forma el orden estaba superpuesto a la noción
de la locura.
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