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El Asesinito
Cuento

Lo conoci cuando una vez por razones de trabajo visitaba la ciudad de
Quezaltenango, a la que iba con cierta frecuencia desde la capital. Ya
tarde esa noche, con mi amigo César buscamos algun lugar para
conversar y tomar algunos tragos.

Su bar, en la parte menos iluminada de la ciudad tenia piso y paredes de
piedra con mesas y bancas de sélida madera, de un oscuro color café
tostado casi negro, que con las piedras del piso, daban el aspecto frio y
sombrio que era compensado por el poco ruido que nos permitia
conversar.

En vez de tomarnos la orden, el duefo, con toda naturalidad se sent6 con
nosotros necesitado de ser oido y aceptado. Sonrisas, ojos chiquitos y
vivaces, sencillo y suavemente afable, nos dijo que no habia qué comer
pero si bastante alcohol para beber.

A partir de esa vez le llevabamos alimentos crudos que él nos preparaba.
El costo de la confianza que nos otorgd, lo pagabamos soportando que se
sentara a nuestra mesa, suspendiendo lo que queriamos hablar para oirlo
a él.

Durante seis afios habia estado en prisién porque habia matado a un
hombre.

Definitivamente no encajaba...ese delgadito de baja estatura, hombrecito
esmirriado de pelo negro ensortijado y con esa sumisa y perruna
necesidad de aprobacidn, no era para mi la figura de un cruel asesino.

Desde ese momento pensé que “asesinito” seria para él una mejor
descripcion.

Fue la vez que se encontro en la calle con el hombre granduldn que se
habia acostado con su mujer y que por encima de esa ofensa, lo escupid
en la cara y le dijo que era poco hombre, un marica, que le faltaba
aquello.

La rabia quemante le prendid la cabeza y enceguecido por el resplandor,
solo recordaba su mano disparada hacia atrds, hacia su pistola. Cuando
regreso a la conciencia, ya estaba en la prision nos contd con una sonrisa



triste y resignada.

El “asesinito” nos ponia la musica que él creia que nos gustaba y se
acostumbrd a que le avisara anticipadamente por teléfono, cuando
planeaba llegar a la ciudad. De esa forma nos preparaba la comida que
queriamos comer con los tragos de rigor.

Durante dos afios ese fue nuestro escondite preferido.

La vez que me enteré, me desagradd saber que para alguna gente de la
ciudad, él era un hombre malo al que mostraban un respeto que en la
realidad, no era mas que un miedo infundado.

Un dia encontramos el lugar cerrado.

Ocurrié que una noche cuando cerraba el bar, al volverse después de girar
la llave, se encontrd cara a cara y de sopetén, con un hombre en la
oscuridad de la noche.

Nuevo ataque de susto, miedo, adrenalina y los dos fogonazos.

Esta vez ya no nos pudo contar nada porque cuando desperté..., ya no fue
de este lado.
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