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Capitulo 1

La Victoria
No sé por qué se vino por estas tierras, si ya se la teniamos aprevenida.

Fue hace cinco meses cuando empezd otra vez con sus campafas. Ahi
andaba él, todo creido, con sus cuentos y mitotes de siempre. Y se lo
hicimos saber. Aca mi compadre Lencho, su hijo Filomeno y yo mero lo
fuimos a buscar y se lo dijimos.

-Andese con cuidado -indicd Lencho- a nosotros ya no nos hace tarugos.

El nomas se sonrid y nos hizo mas promesas. Que si la educacion, que si
el trabajo y no sé qué tanto. iPuras mentiras!

Pero el Filomeno lo pard en seco. -iA un puerco se le engorda una vez!
-Dijo el muchacho- iy usted ya va por la terceral!

Alli si se quedd todo serio, dandose por ofendido. Y nos mandé sacar a
golpes con sus guaruras, iel muy cabrén!

Ya cuando nos iban sacando a punta de madrazos se lo adverti. -iYa vera
como se lo carga la chingada si se le ocurre poner un pie en nuestro
pueblo! —-Luego nomas vi negro.

Cuando desperté estaba tirado en medio de la calle en un charcote de
sangre, con la cabeza molida a palos. A |la derecha estaba mi compadre
Lencho, con su hijo ya muerto entre sus brazos.

Que nos habian asaltado unos maleantes, dijeron, y nos quisieron callar el
hocico con cinco mil pinches pesos. Pero ya todos en el pueblo sabian lo
que habia pasado de a deveras.

Mientras, alli andaba el desgraciado muy contento, haciéndose la
propaganda. Por todos lados veiamos su carota de risa fingida y nada
podiamos hacer mas que tragarnos el coraje y esperar a que nadie le
diera su voto. Y hasta eso que en el pueblo nadie votamos por él. Pos
como lo ibamos a querer elegir, si todo mundo lo odidbamos. Tanto asi,
gue cuando se le ocurrié mandar a la esposa haciéndole campana, se la
regresamos toda apedreada y con la madre bien mentada.

Mas, sabra Dios codmo le hizo, porque a la hora del cuenteo resultd que
todos habiamos votado por él.

Ya nada nos quedd mas que estarnos bien callados, ni cémo reclamarle



algo si ya estaba a cargo de todo el Estado.

Pero acd adentro en el pecho, yo lo traia bien atravesado. Filomeno era mi
unico ahijado. Un muchacho bueno, noble, trabajador, honrado. Alli
andaba quebrandose el lomo diario para ayudar a sus padres en todo lo
que podia... Ademas, me daba harta rabia pensar que su hijo nonato
nunca lo iba a conocer y que la pobre de Isabelita andaba toda llorosa
porque no alcanzaron a casarse y el chiquillo le iba a nacer bastardo.

iY ahi nomas se le ocurre a este desgraciado venirse para nuestro pueblo!
Que disque a darnos las gracias a todos por nuestro apoyo.

Lencho temblaba de coraje por esta burla y los demas andaban
despotricando madres todos encorajinados. Yo nomas me quedé callado.
Agarré y me fui a formar con la bola de acarreados para que me dieran mi
playera y mi cachucha de la victoria y hasta agarré una de esas
banderitas tricolor y la estuve agitando en el aire y aplaudi y eché porras
al malnacido, a pesar de que la gente del pueblo me miraba con recelo,
como si fuera yo un traidor.

Y ya cuando se vino saludando de mano en mano, todo sonrisas, le clavé
la dichosa banderita en su ojo derecho.

-iViva la victoria! -Le gritaba yo mientras empujaba mas adentro la
dichosa banderita- iViva la victoria!

Y todos los de mi pueblo empezaron a aplaudir.
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