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Dedicatoria

A mis padres por estar siempre a mi lado, a mi pareja por apoyarme
incondicionalmente, a mi familia y a todos mis amigos sin olvidarme de
ninguno de ellos.

 

Prólogo

«Ya lo dijo Thomas», de David Orell, es un conjunto de relatos que,
alejado de caminos trillados, balizas y postes indicadores, discurre por
paisajes refrescantes y originales, un detalle que en estos tiempos de
«packs literarios» y «tour- biblio-operadores», se agradece. ¿Me estoy
pasando con la metáfora viajera? No, nada de eso. El paralelismo entre el
universo turístico y el mundo de la literatura no me parece ocioso. «Más
de lo mismo» es el nuevo espíritu de los tiempos, el Zeitgeist de pacotilla
que intentan meternos con calzador, y en un clima así no podía tardar en
llegar el «hay que leer lo mismo porque todo el mundo lo lee». Siendo
alguien que ha intentado mantenerse siempre unos metros al margen del
rebaño, no he podido evitar reparar en ese detalle. David Orell destaca
por su diferencia. Sabe escribir, sí, pero no escribe como el resto, y eso es
lo que más me gusta de él. Sus relatos son breves, pero te dejan un



regusto que permanece durante horas. Hay humor, giros inesperados y
finales sorprendentes. E intentar hacer aquí una radiografía de cada relato
sería como destriparlo. Hay que leerlos, uno a uno, tomándonos nuestro
tiempo a pesar de su brevedad, porque los mejores momentos de la vida
son siempre los que transcurren con mayor velocidad, imposibles de
apresar. Y cuando queremos darnos cuenta…, ya no están.

Jorge Romera Pino |

www.asquerosamentesano.com

 

 

Ramiro

Ramiro estaba enfermo y estaba solo, no había nadie más con él cuando
echó el cierre a lo que llevaba toda su vida dedicándose en cuerpo y alma.
Después de setenta y siete años cobijando miles de libros entre sus
estantes, se despedía con tristeza para siempre.

Antes de cerrar la puerta miró todos esos estantes vacíos que, durante
años, le habían colmado de vida y sabía que después del cierre todo
acabaría muy pronto.

En sus manos sostenía un cuaderno y un bolígrafo, luego tomó asiento en
uno de los bancos de madera y empezó a escribir. Cuando finalizó,
arrancó la hoja escrita y con cinta adhesiva la pegó en la cristalera del
local. Seguidamente se marchó a paso lento calle abajo.

La gente enseguida fue a leer aquella nota que decía:

 

«No es posible vivir sin libros» Thomas Jefferson.

 

 

Impaciencia

(Del lat. impatientĭa).

Intranquilidad producida por algo que molesta o que no acaba de llegar.
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Bajo la lluvia

Te estuve esperando durante mucho tiempo pero no me dijiste nada.
Nada que me hiciera sospechar que no vendrías a buscarme y tampoco
vino nadie a decirme que no te pasarías por allí ni por asomo. Recorrí la
calle de arriba a abajo sin perder de vista el portal del bar donde
habíamos quedado en vernos, por si aparecías de repente. Dicen que
quien espera, desespera, y yo, además de eso, ya no llevaba tabaco. ¿Por
qué tenía que dejar de fumar esa semana? ¡Maldito vicio! Imposible
contar cuantos cigarros me han acompañado en todos estos años, y
encima echaba en falta uno, ¡qué bien me habría venido! Pero me daba
vergüenza pedir un cigarrillo a la gente, hubiera estado bien que alguien
me lo hubiera ofrecido.

Cansado, me apoyé sobre una farola donde se podía leer «Laura X Manu
4ever» y otros tantos tatuajes marcados con las llaves de las motos de los
chavales. Aquella farola estaba helada y mi hombro izquierdo lo sabía más
que nadie en el mundo. El frío de esa tarde me dejaba las manos casi tan
azules como las de mi abuela cuando trabajaba en el huerto en pleno
diciembre.

Había salido de casa olvidando los guantes y el abrigo. ¿Cómo iba yo a
pensar que estaría tanto tiempo esperándote en la calle? Puedo ser
valiente y resistir el frío hasta llegar al bar —allí dentro hace calor— y
luego desafiar el cierzo hasta regresar a casa, pero no puedo soportar
esas temperaturas durante tantas horas.

Sí, horas y horas esperando como un tonto. En mi cabeza no entra eso de
marcharme a los quince minutos si no aparece nadie. Eso no va conmigo.
Me gusta esperar un poco más por si aquella persona se ha retrasado
debido alguna circunstancia.

Si no era suficiente con el frío de aquella tarde y las prisas por verte,
empezó a llover con fuerza y aquella farola metálica donde yo me apoyaba
no era un buen lugar donde estar en caso de relámpagos. Salí corriendo
del parque que hay delante del bar, salté el pequeño muro de cemento,
crucé velozmente la calle con cuidado de no ser atropellado y me
resguardé de la lluvia debajo del balcón de un edificio que, a pesar de
estar empapado de agua, me brindaba un refugio.

Empecé a temblar de frío y agaché la cabeza para cubrirme un poco más
de aquella gélida tarde mientras observaba la calle bajo el chaparrón, veía



a la gente correr en busca de un techo, al igual que las hormigas huyendo
del agua.

Lo que empezó como una llovizna pronto se convirtió en una gran
tormenta, y aquel balcón ya no me cubría en absoluto. Pero yo por ti
aguanté esperando como un guardia londinense a pesar de tener toda la
ropa mojada y de estar pasando un frío tremendo.

A los diez minutos cesó el temporal. Las calles parecían toboganes
acuáticos y las hojas muertas de los árboles pasaban fugaces entre las
ruedas de los coches cuando no se quedaban atrapadas formando un
pequeño muro de contención.

Y la pared que tenía detrás fue el principal testigo de mi perseverancia o
testarudez. Con la paciencia llegando al límite volví a mirar el reloj. Había
transcurrido cuarenta y cinco minutos de la hora. Resignado, suspiré
profundamente y me fui a casa.

Un desconocido pasó muy cerca mientras paseaba a su perro, venía
fumando un cigarro.

—Discúlpeme señor, ¿me puede dar un cigarro, por favor?

Era curioso comprobar cómo un cigarrillo podía darme tanta compañía al
tiempo que me aportaba algo de calor mientras me largaba de allí,
cansado de esperar y de creerte.

 

 

puede ser

— ¿Tú crees que nos volveremos a ver?

—Puede ser.

— ¿Puede ser?

—Sí.

— ¿Por qué dices «puede ser»?

—Porque yo creo que sí pero no estoy seguro

—Entiendo... ¿Y si hubiera una máquina del tiempo? Nos veríamos tantas



veces como quisiéramos.

—Pero ya no sería lo mismo, ya sabes, sin el «factor sorpresa».

—Viajaríamos en el tiempo hasta encontrarnos.

— ¿Tú la comprarías?

—Puede ser

— ¿Puede ser?

—Si no es muy cara y está de oferta, entonces sí.

— ¿Pagarías por vernos?

—Ahora que lo dices suena muy raro... ¿no?

—Un poco, pero hasta ahora yo no he pagado por verte.

—Sí que lo haces, con tus sonrisas.

—¡Bobo! No me digas eso que me pones rojo.

—Vale, pero que lo sepas.

— ¿Y si algún día estoy serio?

—Yo haré que sonrías.

— ¿Y si estoy nervioso?

—Yo haré que te tranquilices

— ¿Y si tengo frío?

—Yo te abrigaré.

— ¿Y si me pierdo?

—Yo te encontraré.

—Pues nos volveremos a ver, estoy del todo seguro.

—Nos veremos siempre que tú quieras que nos veamos.



 

(...)

 

— ¡Paco! ¡Termina ya de afeitarte o llegaremos tarde a la boda de tu
hermana!

— ¡Sí, ya salgo!

 

 

Locura

(De loco).

1. f. Privación del juicio o del uso de la razón.

2. f. Acción inconsiderada o gran desacierto.

3. f. Acción que, por su carácter anómalo, causa sorpresa.

4. f. Exaltación del ánimo o de los ánimos, producida por algún afecto u
otro incentivo.
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En la orilla

Hacía muy mal tiempo, llovía y el viento empezaba a levantarse, pero él
estaba ahí, aterrorizado, en su mundo. Lo encontraron desnudo en la
orilla de la playa, gritando con fuerza mientras movía los brazos como si
estuviera remando en una barca. Pensaba que se iba a ahogar.

Los paseantes se quedaron sorprendidos al verle, algunos se reían y otros
le grababan con el móvil para subir el vídeo a

Youtube,

pero fui yo quien se acercó con una manta y llamé al número que tiene
inscrito en su pulsera de plata. Cuando le abrigué, él me abrazó y se puso



a llorar, me dijo que creía que iba a morir en alta mar. Enseguida le
tranquilicé diciéndole que ya estaba a salvo y me miró agradecido
temblando de frío y de miedo.

Ahora voy a verle una vez a la semana y sé que cuando le avisan de que
he ido a visitarle, corre junto a sus amigos para presumir de que

Superman

es su mejor amigo y que le salvó de la muerte.

 

 

Sweet the sound

Como cada mañana, Nikka entraba en la cafetería cantando en voz baja
una vieja canción, se sentaba en la mesa 7, la que estaba al fondo de la
sala junto a la ventana, y en ella dejaba su bufanda y el bolso. Luego se
quedaba mirando hacia la calle esperando a verla pasar junto a su perro
y, como cada mañana, Nikka se sentía incapaz de salir a saludarla. No era
la primera vez que la veía pasar con prisas, el labrador siempre tiraba con
fuerza para llegar a la Gran Manzana y jugar con los aspersores de los
jardines.

Nikka volvió a recordar la primera vez que se encontraron en esa misma
cafetería, unos cuantos meses antes chocaron en la entrada y
amablemente le cedió el paso, pues la vio saliendo con prisas del
establecimiento donde el mismo labrador, que entonces era un adorable
cachorro, permanecía esperando junto al árbol con la paciencia
característica de un perro de tres meses. Desde entonces vibraba por ella
y esa mañana tenía que ser la última vez que le dejara pasar sin decirle
nada, aunque tuviera que salir corriendo hacia el parque para decirle cuan
enamorada estaba. Mientras se maquillaba para la ocasión, ensayaba las
mejores frases de las películas más románticas que conocía y, si se daba
el caso, la besaría hasta hacerle ver que ella era la mujer de su vida.

Se sentía emocionada, un poco nerviosa, pero con la firme decisión ya
tomada. No obstante había llegado con antelación para tomarse su café
con un terrón de azúcar moreno y leche evaporada. Luego, cuando llegó la
hora, se preparó para salir a su paso.

Esperó unos minutos y no pudo evitar su tic nervioso del pie derecho que
saltaba de forma infinita bajo la mesa. Continuó la espera varios minutos
más hasta que la aguja del reloj de la pared superaba la mitad de su



recorrido.

Preocupada, dejó las monedas en la mesa y salió a esperar en la calle. Se
impacientó y se acercó al vendedor de tabaco a comprarle un paquete.
Seguidamente extrajo un cigarro y cuando prendió fuego observó que a lo
lejos ya venía su amor paseando con el labrador, como cada día,
siguiendo la misma ruta con celeridad.

Una vez más repasó mentalmente todo aquello que iba a decirle mientras
apagaba el cigarrillo con el tacón. A poco más de veinte metros venía con
su perro y hablando por el móvil. Nikka les adoraba, les quería con locura
tanto al perro como a la chica de mirada enigmática, ella era la culpable
de que su corazón se llenara de vida.

Momentos antes se preparó con una amplia sonrisa situándose en medio
de la acera, dispuesta a encontrarse por fin con esa chica a la que tantas
veces había deseado. Introdujo su mano en el interior del bolso y la miró
sin vacilar. La chica del perro estaba a tres metros, el encuentro era
inminente, lo cual hizo latir a mil por hora el corazón de Nikka, y justo
cuando sus ojos se cruzaron, un demoledor disparo sacudió la calle. La
bala atravesó la frente de la chica de los cabellos dorados. El perro huyó
asustado al igual que todas las personas que, gritando, se echaron
desconcertadas al suelo para protegerse.

Tras aquel revuelo, distintas voces en su cabeza discutían ferozmente por
saber quien había dado la orden de apretar el gatillo mientras guardaba el
revólver. Y como si nada hubiera ocurrido delante de aquella cafetería
empezó a caminar tarareando aquella vieja canción:

 

«Amazing Grace, how sweet the sound,‖

That saved a wretch like me.‖

I once was lost but now am found,‖

Was blind, but now I see...»

 

 

Pandemónium

Nadie lo hubiera sospechado. El sol relucía sobre un cielo azulado. La
gente en la ciudad se paseaba feliz, cada uno a lo suyo, haciendo las
compras, leyendo en el parque, mirando escaparates. Un frenazo rompió



la calma. El conductor de un vehículo familiar se saltó un semáforo y a
punto estuvo de atropellar al vendedor de la Once, pero el que iba detrás
que hablaba por el móvil no lo vio e impactó sin poderlo remediar. El

airbag

saltó, afortunadamente, aunque no corrió la misma suerte el pasajero que
salió despedido a través de la luna delantera y murió en el acto. Ambos
vehículos quedaron dañados. El combustible del primero se derramaba por
el asfalto hasta llegar al alcantarillado.

El cigarro que lanzó un inconsciente peatón fue lo que provocó una gran
llamarada, carbonizando a los automóviles y a sus respectivos
conductores.

La gente, alarmada, llamaba a emergencias. Todo eran gritos y un gran
revuelo. En medio del caos, algunos aprovechaban para robar móviles o
asaltar a los comercios y la policía no daba a basto. La intensa humareda
ahogaba a la gente que caía desmayada sobre la acera. Otros, en cambio,
se hacían fotos para Instagram y comentaban en Twitter la ineficacia de
los servicios del Sámur. Otros, solo que sin móviles en mano, echaban la
culpa a gritos a los políticos, y las marujas dejaban de batir la masa del
bizcocho para hablar con la vecina de enfrente que tendía la ropa
cotilleando a la vecina francesa que acostumbraba a pasearse desnuda
por su casa.

Los Decepticons entraron en escena destruyéndolo todo a su paso. Los
edificios colindantes se desmoronaban, Superman y Spiderman intentaban
salvar a las personas de su interior pero ambos murieron aplastados por
Hulk quien, muy cabreado, gruñía y golpeaba las paredes porque no veía
a Robin por ninguna parte, pues se pensaba que se había marchado con
Catwoman a jugar con ET y su largo dedo escondidos en algún rincón.

Las naves extraterrestres comandadas por la lagarta Diana competían
contra las de Independence Day para saber quien aparcaba antes y
conquistaba el planeta, pero no sabían que Darth Vader les vigilaba desde
La Estrella de la Muerte con su rayo láser. Godzilla se aproximaba con sus
«perros»: una legión de cantantes de reguetón capitaneados por Pitbull
preparando un remix al grito de «Dale, Yatusabeh».

Una gran tormenta se cernía sobre una ciudad en llamas en la que
muchos rascacielos ardían como las torres de un mundo

tolkiano

. Gipsy Danger luchaba contra un camaleón gigante que no hacía más que
camuflarse. Y saliendo del metro, Terminator subido a una Vespa rosa se



pavoneaba ante las chonis que lo confundían con Mario Casas.

De repente se hizo la calma, una plataforma flotante sobrevolaba el caos
con luces rosas de neón. Leticia Sabater y Marta Sánchez iban a cantar
una versión cutre y makinera de Highway to Hell para todos sus coleguis,
pero gracias a que un tornado lleno de tiburones apareció por sorpresa y
las alcanzó, ambas murieron devoradas por un gran blanco sangriento de
dos cabezas. Ese momento fue capturado por Spielberg, vencedor de una
disputa contra James Cameron que quería aprovechar todas las imágenes
para la octava película de Avatar.

Justo cuando los pocos supervivientes de la ciudad creían que se iban a
salvar, una manada de orcos y zombies hambrientos, que no encontraban
ni un triste paquete de chopped, se los comieron como los niños devoran
chocolates.

Un caos, un verdadero fin del mundo, que el más pequeño de la familia se
había imaginado mientras jugaba con los Lego y todos sus juguetes sobre
la alfombra del salón.

 

 

Decepción

(Del lat. deceptĭo, -ōnis).

1. f. Pesar causado por un desengaño.

2. f. engaño (‖falta de verdad).
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Celos

Tengo frío, miedo y me siento muy solo en un lugar que no conozco, pero
de la noche a la mañana me veo aquí incapaz de moverme y de ser feliz.
Creo que después de cantar tantas canciones empiezo a comprender sus
letras sobre el gélido tacto de la soledad y del abandono. Te ríes y te
mofas de mí, aunque luego, cuando piensas que nadie te puede ver, lloras
por las esquinas. Mi ausencia te resulta extraña y te veo temblar como un



niño pequeño debajo de su cama.

¿Ahora dices que me añoras, después de decirme que lo nuestro era lo
más parecido al amor eterno? No te preocupes que yo me quedo aquí,
hundiéndome en el dolor y flotando entre los recuerdos. Sí, esos que ya
no quieres conservar, esos que ahora rechazas.

Dime, ¿dónde estaba yo cuando viviste el primer beso? ¿Quién te hizo
brillar con grandeza cuando celebrabas tus éxitos? ¿Quién fue testigo de
tus miles de errores? ¿Quién te abrazó cuando llorabas de tristeza? Ya no
lo recuerdas, ¿verdad? Lo entiendo, ahora ya formo parte de tu pasado.
Soy ese libro amontonado en una caja.

Corre libremente, sonríe y exprésale al mundo entero que eres un hombre
nuevo, y no temas que no te seguiré.

Yo me quedaré ahí donde me has dejado, seré el centinela de la caja de
tus recuerdos, pero ten a bien saber que cuando seas un viejo arrugado,
ciego, calvo, un trozo de pellejo vulnerable, baboso y desdentado
recordarás, si es que tu demencia senil te lo permite, que una vez en tu
vida fui ese diente incisivo que te ayudaba a masticar tus alimentos, que
lucía brillante en las fotos

canis

que te hacías frente al espejo del baño.

Y ahora tú, estúpido arrogante, ¿dices que te molestaba?

 

 

De besos y decepciones

 

—Pues la verdad que lo he intentado y no logro comprender por qué se
puso así. No lo sé, en serio. La gente se vuelve más idiota con la edad.

¡Va y se pone de mal humor, la tía! ¿Sabes, sabes qué te digo? ¡Que le
den y que se pierda por donde ha venido! La tía loca, ¿en serio se piensa
que puede tratarme de cualquier manera? Después de lo que me hizo... Si
lo hubiera sabido antes habría seguido a mi bola, pero claro, me pilló con
el día tonto, y uno que no es de piedra... Me rendí a sus pies, embobado,
con su carita de niña buena y los mofletes colorados.



Llámame idiota o tonto el higo o lo que tú quieras, pero a ti te vienen con
ésas y fijo que ahora estarías tan cabreado como yo. ¡Debería
denunciarla! ¡Sí! O esperarle con unos cuantos amigos y darle un susto en
su habitación o cualquier otra movida que le haga saber con quien se ha
metido, tiene que ser algo que jamás olvide. Te juro que la próxima vez
me haré el sueco y me perderé lejos, muy lejos ¡pero no volverá a
sucederme!

¡Que estoy muy

rayao

, joder! ¡Estas cosas no se hacen! No, al menos que lo hagan con más
tacto. Si es que me tuvo que tocar la loca de turno diciéndome eso de
maripositas por aquí y maripositas por allá, que si el amor es esto, que si
el amor lo otro. En fin, el caso es que al final me grita, me empuja, me
caigo al suelo y me suelta que le he decepcionado. ¡Que yo le he
decepcionado! ¡Está muy loca, tío! Seguro que hoy se escapó durante el
día de las jornadas abiertas del manicomio y vino aquí con sus ideas
extravagantes como una diva sin éxito despojada de los laureles. Tendrías
que haberla visto allí, con esas pintas, con los ojos que se salían de las
órbitas gritando como una energúmena y bailando entre los árboles.

¿Pero, por qué tuve que salir de casa? Con lo a gusto que estaba
durmiendo.

Lo peor es que luego van diciendo por ahí que nosotros somos todos
iguales, que somos unos babosos. ¿Acaso ella es una santa? ¡Demonios,
pero si ella vale por diez! Cuando aprenderán las mujeres que NO estamos
hechos con el mismo patrón y que tenemos nuestro corazoncito...

—¿Pero qué fue lo que te pasó? ¿Qué te dijo?

—Pues la tía de repente me agarra, me besa, escupió al suelo y cuando
volvió a mirarme a los ojos dijo que yo no era lo que esperaba. Entonces,
me empujó y caí a la charca. Aún puedo escuchar su voz diciéndome que
yo no era lo que esperaba.

—Joder, tío, te comprendo perfectamente, si es que la vida de sapo es
muy complicada, amigo.

 

 

El interruptor



Estaban reformando la oficina de la empresa. Sobre nosotros, colgaba el
tendido eléctrico, y los zapatos se nos llenaban de polvo, en fin, era
caótico. Recuerdo perfectamente que ese día miré el reloj en el preciso
momento en que éste marcaba las seis en punto de la tarde, a esa hora
debía finalizar la jornada laboral. Suspiré, estaba cansado, me dolía la
cabeza y la nariz, congestionada por el resfriado. Las últimas semanas
habían sido intensas, decenas de expedientes se acumulaban sobre mi
escritorio, por lo que no podía irme sin adelantar un poco más.

Mis compañeros se fueron marchando cada uno a su hora, mientras que
yo, en mi cubículo, revisaba y organizaba las tareas pendientes. El último
en salir debió de creer que era precisamente el último y antes de cerrar la
puerta, apagó todas las luces. De no ser por el monitor de mi ordenador
me habría quedado complemente a oscuras. Resultaba paradójico ver que
la hoja de Excel era todo cuanto tenía para frenar mi nictofobia. Aún así,
comencé a ponerme nervioso.

«Solo son unos metros», pensé.

Seguidamente, como si la vida se me fuera en ello, me puse de pie frente
al largo y estrecho pasillo, apoyé mis manos en la mesa y respiré
profundamente para tranquilizarme, pues el pánico me serpenteaba por
las piernas. Inicié mis pasos con cautela para no tropezar y, palpando a
ciegas las paredes de los demás cubículos, fríos por el aire acondicionado,
recordé a Indiana Jones cruzando el abismo sobre un puente invisible.

«¡Tanto Windows y ni una ventana en toda la oficina!», protesté,
sarcástico, en voz alta. Seguí avanzando despacio, con un ligero temblor
en las rodillas que trataba de controlar, pero, de repente, todos mis
esfuerzos se vinieron abajo al tropezar con el cable de la impresora. Con
las manos en el suelo y mi lengua saboreando la moqueta, me di cuenta
de que había perdido mis gafas. Me incorporé soltando un sonoro y
contundente «suputamadre» que nadie escucharía. Recuerdo que tuve la
inútil idea de abrir más los ojos en un intento por ver mejor. Así que por
ahí andaba yo, con la torpeza de un cervatillo recién nacido y tanteando a
mi suerte con los brazos estirados. Toqué algo robusto, como un armario
de plástico y supe enseguida de que se trataba de la máquina de café. Me
alegré, ya que esta se encontraba a tres metros de la puerta y, por
supuesto, del interruptor.

Los nervios me recorrían el cuerpo como una infestación de cucarachas y,
añadiendo mi ceguera, el resfriado, el pánico y el cabreo por haberme
quedado a oscuras, creí que me estaban gastando una broma, pero no.
Por no haber, no había ni cámaras de seguridad.

«¡Vamos que no es nada!», grité.



A partir de ahí tenía que ir con más cuidado hasta llegar al maldito
interruptor, porque junto a la máquina había una planta de esas de
plástico que tanto le gusta al director de la empresa, y pegado al Poto
postizo, el perchero.

Usando las manos como guías, acaricié una chaqueta olvidada, y para el
colmo de mis colmos, el perchero se me echó encima golpeándome en la
cara. Empecé a sangrar por la nariz, o a saber si era moco teñido de
sangre, todo podía ser. A mi estúpido accidente se sumó la chaqueta, que
me atrapó como una red de pescadores. Aturdido, volví a estirar la mano
para encender la luz y acabar de una vez por todas con tan aparatoso
momento, cuando Doña Juana apareció cantando «Tengo el corazón
contento» y pulsó el interruptor. Yo la miré gritar como un cerdo huyendo
de sus captores. Ella vio un monstruo de ojos saltones con mocos rojizos
colgando. La pobre acabó en el suelo, con la mano en el pecho, y yo
explicándole esta historia a los de emergencias que no se creían lo que me
había ocurrido.

 

Epílogo

Si algo había querido salvar de su librería era los cuentos que le
recordaban las fases que había pasado desde que supo que tenía que
echar el cierre.

Las ventas ya no son lo que eran, su salud tampoco. Así que cuando se
dio cuenta de que no le quedaba más remedio que cerrar le invadió la
IMPACIENCIA por buscar una solución.

Los días pasaban y tuvo que aceptar que no había solución. En sus largas
noches de llantos descontrolados llegó casi a rozar la LOCURA.

Una vez echó fuera la marea de sentimientos dolorosos que lo carcomían
con intensidad solo pudo ser el sujeto pasivo de una profunda
DECEPCIÓN.

Y se autocastigaba leyendo una y otra vez todas esas obras que le
evocaban los estados de ánimo por los que había pasado.

«No es posible vivir sin libros», dijo Thomas Jefferson. Y él ya había
terminado de leer los pocos que había salvado.
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