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Capitulo 1

En una ocasion, alguien me preguntd que se sentia ser como yo... “lo
mismo que se siente ser como tu” respondi.

-no lo creo- refutd -tu eres... diferente.

Eva tenia sus brazos apoyados sobre sus rodillas, estaba sentada sobre el
empedrado de una colina no muy alta, tenia la calle detras suyo, la misma
estaba casi vacia, era un dia tranquilo, su cabeza estaba cubierta por el
gorro de su envejecido suéter azul marino y fumaba un cigarrillo
mentolado, el ultimo de la cajetilla. Tenia unos pantalones de mezclilla
poco ajustados, nunca ajustados, no era su estilo, a pesar de tener un
afilado rostro era poco femenina, pero su belleza era natural e innegable.

Observa los autos mientras se cuestiona sobre las personas en ellos,
¢Coémo eran? ¢Qué representaban en la sociedad? éCémo les recibia el
mundo? {De donde venian y hacia donde iban? Tenia una cierta
fascinacion sobre la vida de la gente, sobre todo, su lado oculto, cual era
ese secreto que nadie sabia o cual era ese rumor que aun nadie
confirmaba. Sabia muy bien lo que era mantenerse en la oscuridad, lo
unico que sentia en comun con esas personas era el hecho de pensar que
algo escondian.

Estaba a punto de oscurecer, en el horizonte se perdian los ultimos
destellos del sol, parecia ser una hermosa despedida; el jubilo de las
sirenas de un par de patrullas pronto invade el grisaceo de la tarde, se
estacionan cerca y de las mismas bajan policias con armas
desenfundadas. Eva los ignora, pero sabia que estaban ahi por ella.
“éPor qué tardarian tanto?”

Penso.

“Pude haber escapado”

Fuma nuevamente, fuma lento, baja la vista y observa sus dedos, en los
cuales habia sangre a punto de coagular, sonrie y suspira.

“si pasd”

Se dijo en sus adentros, levanta la mirada y observa el cielo, era un dia
cualquiera, pero ella lo habia hecho suyo y seria memorable.



III

“iLevante sus manos

Imperd una desconocida voz, impavida, Eva lanza una ultima bocanada de
humo mientras los ignora; los policias se acercan con precaucion. poco
antes de llegar a esta, se detienen por completo.

“iPonga sus manos en alto! iObedezca!”

Imperaron nuevamente, Eva exhala resignada, lanza su cigarrillo
alertando a los policias, se levanta y da una media vuelta encarandolos,
caminando lentamente llega hasta al borde y observa fijamente a todos,
la gente empezaba a juntarse, irébnicamente siempre habia sido
discriminada, ahora era el centro de atencién, ahora si habia una razén
para odiarla.

En su suéter, a pesar de ser oscuro, se notaban las manchas de sangre,
estaban por todos lados, incluso en su calzado, Eva era diminuta y
delgada, pero sus o0jos hundidos eran intimidantes, levanta ambas manos
con la palma abierta, les da la vuelta y cierra su pufo dejando solamente
su dedo medio, la sefal obscena universal dedicada a quienes venian por
ella, sonrie mientras un par de policias se acercan por detras y la arrojan
al suelo, la esposan rapidamente.

-en la carcel no te parecera tan gracioso- sefald un corpulento policia.

La audiencia observaba confundida, algunos vociferaban y sefalaban
mientras otros reian con sus brazos cruzados. Desde la patrulla Eva
observa sus rostros, una extrana sensacion de orgullo le invadia sus
entrafas, ve directamente a los 0jos a una sefiora que cargaba su bebe y
le sonrie con la mirada de un demente, la misma cubre a su hijo y se da la
vuelta, era la ultima vez que estaria fuera y queria ser recordada con
miedo.

El viaje a la comisaria fue un tanto breve, la bajaron esposada y
escoltada, uno de los policias le cubre la cabeza en un condescendiente
gesto por ocultar su rostro.

“Como si eso importara”

Penso, otro de los policias que la escoltaron se lo quitd rapidamente, fue
llevada hasta el interior sujetada con una fuerza tal que se le
entumecieron los brazos, pero al mismo tiempo se sintido poderosa, si la
sujetaban asi es porque, en cierta forma, era temida.

Minutos después se encontraba sentada en la esquina de un cuarto
levemente iluminado, aun esposada y con ropa de prisionero. Dos sujetos
frente a ella la miraban como a una criatura circense, Eva ya estaba



acostumbrada, su mirada, fija en el suelo, estaba hundida en recuerdos.
-“¢Por qué lo hiciste?”

Cuestiond una voz grave la cual resoné en el cuarto, aunque no veia su
rostro, Eva se imaginaba a un gran sujeto robusto, pasado de kilos y con
barba, una barba canosa y no muy arreglada, padre de alguna nifa tal
vez, los hombres con hijas se vuelven mas serios, pensaba, le agradaba
prejuzgar a la gente y de repente darse cuenta de que su idea era
errénea, su deseo era siempre equivocarse de la misma forma que la
gente se equivocaba con ella. Tenia el cabello recortado, no muy corto
“como de nifio” le decian.

“éPor gué lo hiciste?...- repitid con un tono mas severo -no dejaremos
este cuarto hasta que...”

-tuve que hacerlo- interrumpid, observaba sus manos, ahora estaban
limpias, excepto sus ufas, al cambiarse de ropa le permitieron asearse
fugazmente, pero no sus ufias, ahi aun habia sangre escondida. El sujeto
entrelaza sus dedos sobre la mesa, en la misma, habia un cuaderno
abierto y una grabadora.

-¢Por qué?- cuestiond con un tono frio, pareciera ser la pregunta mas
comun en su oficio, la dominaba, era corta pero directa, su forma de

decirla permitia a los sospechosos darse cuenta de lo que venia, que

dependia de ellos cooperar o mentir.

-¢{Necesito un abogado?

-tu dinos- senald otro de los presentes, su voz era mas calida, le alarga un
cenicero y le ofrece uno de sus cigarrillos, Eva levanta el rostro y observa
los mismos, era una cajetilla comun de Marlboro, baja el rostro y niega.
-¢Sabe que es ilegal mantenerme asi?

-¢Sabes que es ilegal asesinar personas a medio dia?- refutd.

Eva sonrie, y continda jugando con sus ufias, el silencio era penetrante,
incluso escuchaba la respiracion de un tercer sujeto, quien no hablaba,
taciturno, solo observaba el momento, a diferencia del primero, este se

parecia asombrado, Eva pensaba seria tal vez su primer dia.

-Es por eso que todos prefieren la noche- comentd -lo hace mas intimo,
menos ilegal, asi tardan mas en resolver el ca...

-icontesta la preguntal!... fendmeno- imperé el sujeto de la calida voz.



Cierra su boca y levanta el rostro observando a su entrevistador, una leve
tension en la frente de Eva se hace presente, este era exactamente a
como lo habia imaginado, pudo haber atinado incluso el color de su
camisa.

-no soy un fendmeno.

Ambos sabian lo que habia pasado, pero ambos sabian cual era el
procedimiento y que el minimo detalle podia llevar el caso a un juicio que
probablemente se prolongue y haga todo mas dificil, era su momento y lo
disfrutaba, era el incdmodo centro de atencion.

-solo contesta la pregunta, entre mas rapido lo hagas mejor para ti-
sefiald el sujeto de voz gruesa, este no se parecia en nada a quien habia
imaginado, era un sujeto de cara alargada, se veia relajado, delgado y sin
barba, su cabello relamido hacia atras le recordaba un antiguo amigo de
su infancia, Raymundo, un sujeto que fugazmente ilumind su vida, Eva
estuvo con él hasta el dia en que fue asesinado. Llama la atencién de Eva
que este no fumaba, la cajetilla estaba completa y el cenicero limpio, los
cigarros se los habian comprado a ella.

-épara que lo quiere saber? Ya esta hecho... y aqui me tiene, lo tiene
todo... tiene evidencia mas que suficiente... no necesita relajarme para
hacerme hablar.

-érelajarte?- cuestiond intrigado.

-si asi es como trabajan no es de sorprenderse la cantidad de casos sin
resolver.

-¢td nos vas a decir como hacer nuestro trabajo?- sonrid el sequndo
policia.

-¢Qué mas da?- dijo recostandose en su incdmoda silla de metal- deberias
de preguntar de qué tipo de cigarros fuma una persona antes de
comprarle un paquete.

-el policia vuelve su mirada hacia los cigarrillos.

-no nos interesa saber cuales cigarrillos fumas, nos interesa...-

-No diré mas- interrumpid.

-si no quieres cooperar es tu decision, tu tiempo... es tu vida, si quieres

desperdiciarlo, es tu problema, de aqui no sales, puedes hacer esto de la
manera facil o de la manera dificil, pero, te aseguro, entre menos



cooperes mas te hundiras y asi nadie te podra ayudar.

-no necesito la ayuda de nadie...- aclard levantando la mirada -soy
culpable, lo soy y cargaré con eso, y lo que tengan que hacer haganlo,
pero haganlo rapido, no quiero esperar, lo cargaré en mi conciencia, pero
no diré mas.

I

(ALGUNAS SEMANAS ATRAS)

Recargada sobre el barandal de un puente, Eva fumaba su acostumbrado
cigarrillo, era un dia soleado y caluroso. Algunas aves volaban hasta posar
en el cableado eléctrico, el escaso viento, revoloteaba las bolsas de
plastico cercanas junto con las hojas secas, habia algo de poesia en la
zona. Su ropa era opaca, algo comun en ella, era ropa que no necesitaba
llamar la atencidn, que se camuflajeaba entre los colores del cemento
viejo, era una tipica joven con problemas, para muchos, pero en realidad,
no sabian nada de ella, literalmente, habia llegado de repente, sola,
hablaba poco, sus amistades eran limitadas y todos y cada uno con una
fama negativa. La llamaban de muchas formas, rumoraban de su vida
pasada, del porque habia llegado aqui y porque no se iba. Para Eva esa
era la misma cancién en cualquier sitio, sabia que no pertenecia a ningln
lugar y nunca seria bien vista, daba los mismo marcharse o quedarse.

-A veces- dijo una voz que interrumpid su silencio -imagino esta vista
como si fuera un gran lago lleno de aves, montafias y arboles en vez de
esta basura de ciudad que tanto me caga- vuelve su cabeza
desconcertada y observa al intruso -hey, a veces es bueno escapar- sonrid
mientras se aleja pedaleando su juvenil bicicleta. El extrafio era un chico
de larga cabellera, mas larga que la de ella, con barba de algunos dias y
mal cuidada, cargaba un suéter negro con las mangas tan largas que
cubrian sus manos en los manubrios. Eva lo observa alejarse cual si fuere
un loco, da una bocanada a su cigarrillo, lo lanza al suelo y regresa su
vista hacia el sujeto, quien se pierde a lo lejos. Confundida, se reacomoda
y camina hacia un callejon, no sin antes dar una ultima mirada. En el
mismo la espera una puerta fea y sucia, la cual abre con dificultad; era la
puerta de emergencia de su trabajo, la hora de comida habia terminado y
debia regresar a sus monodtonas y necesarias labores. Era una cafeteria
gue vendia pan hecho ahi mismo, el olor del mismo era muy agradable,
para Eva, era lo Unico que la mantenia ahi. Lo desagradable era lidiar con
los clientes, ya que en su mayoria eran jovenes ricos que se burlaban
constantemente de su situacion, ellos no trabajaban, ella si, ellos iban con
su familia, ella no tenia a nadie, ellos tenian dinero para comprar lo que



quisieran del lugar, a Eva le prohibian incluso tomar algo del producto
mermado. Vivia estas situaciones con madurez, como siempre.

Un grupo de jévenes llega al lugar haciendo bulla, se acomodan en una de
las mesas cercanas al televisor, Eva toma un menu junto con su tira de
comandas y se acerca. Los jévenes sonreian entre ellos igual como si
estuviesen en un comercial de television.

-buenos dias- recibi6 amablemente. Ante la mirada incomoda de los
muchachos, quienes alejan su mirada con evidente molestia. Ya lo veia
venir, estaba tan acostumbrada a este tipo de discriminaciones que ya
eran aburridas, siempre pensaba que deberian esforzarse mas para lograr
su molestia -éDesean algo en especial?- continud.

-si, @ mi me gustaria una mesera normal- sefialé un joven, su juvenil
peinado denotaba todo lo que debias saber de el, deja las llaves de su
automovil sobre la mesa y levanta la mirada- étendran alguna?

Eva hace caso omiso a la provocacion y sonrie.
-ya se nos acabaron- sefald con voz firme, lo cual molesta a los jévenes.
-entonces no queremos nada.

Eva observa al joven provocandolo con la mirada, asiente y deja el menu
sobre la mesa, se aleja guardando su comandero nuevamente en su
delantal. Llega hasta Larissa, la joven e ingenua Larissa y le pide
atenderlos. Mientras esta se dirige a otra mesa. Larissa se acerca a los
jovenes quienes la reciben amablemente y de inmediato empiezan a
ordenar; el gerente, se encontraba detras del aparador de panecillos y
observa la situacion, deja de acomodar el nuevo menu y le encarga a uno
de los jévenes que termine, se reincorpora y llama a Eva para que lo
acompaine a la cocina. Exhalando molesta, lo sigue, sabe que le espera un
tedioso llamado de atencion que terminara con un “te lo advierto”, como
siempre.

-éporque dejaste esa mesa?- cuestiond antes de llegar -Aqui no puedes
escoger clientes, ya lo sabes- este se recarga en una de las mesas de
amasado, en la cual trabajaban algunos panaderos.

-y0 no escojo a nadie- sefiald erguida -ellos fueron los que no quisieron
que los atendiera.

-siempre es lo mismo- exclamé el gerente tomandose de su arrugada
frente -problema tras problema, no entiendo cémo le haces para caerle
mal a la gente siempre.



-no es mi culpa, ellos...
-excusas, siempre das excusas... creo que ya no puedo mas.

-édisculpe?- cuestiond Eva. Su jefe se reincorpora y se para frente a esta,
era mas bajito que ella -he alargado tu estadia mas de lo suficiente ya no
puedes trabajar aqui- los panaderos observan a ambos como si se tratase
del drama de alguna serie de television.

-éme esta despidiendo?- interrogd con sorpresa -ésolo por esos inutiles?
-no insultes a mis clientes.
-los defiende y son ellos quienes me faltan al respeto.

-a nadie le agradas- insistidé -no se que les haras pero mi negocio no
puede ser afectado por tu culpa, y no, no te corri, tu renunciaste.

-no, no lo hice- sefalé confundida.

-claro que si, esa hoja blanca que firmaste cuando te contrataron, era tu
renuncia.

Esta cierra sus ojos apretando la mandibula.
-es un desgraciado...

-Deja el delantal y el comandero en la cocina, necesito que te vayas, no
pienso escuchar tus majaderias.

El gerente sale de la cocina regresando al restaurante; ante la mirada de
los cocineros y ayudantes, esta se quita el delantal lo lanza al suelo, todos
parecian contentos de que al fin se marchara, se veia el jubilo en sus ojos,
Se acerca un poco mas y escupe en la masa sobre la cual trabajan

-pudranse todos- toma su bolso de su casillero y se marcha.

Todos quedan inmdviles observando el escupitajo sobre la masa. Eva
azota la puerta y exhala la amargura que la embarga, nuevamente estaba
sin trabajo, esta era la tercera vez en menos de seis meses, algo que
hasta a ella sorprendia, pero no se marcharia, ya no. Saca la caja de
cigarrillos y enciende uno, se aleja.

Fumando de regreso a su casa, observa el suelo mientras camina, lo hacia
sin prisas, no habia decepcidn en su rostro, no tenia la expresion ansiosa
de alguien que acababa de perder su empleo, levanta la mirada y ve
alrededor, sabia que necesitaba el dinero, como todos, pero sabia que no
lo necesitaba de un empleo mal pagado, podia trabajar de lo que fuera,



ella lo sabia, el problema, es que los demas no la dejaban. A pesar de no
haber obtenido nada de liquidacién, su economia no estaba en las ruinas,
tenia algo de dinero ahorrado, no era suficiente para vivir sin trabajo pero
era suficiente como para no preocuparse por haberlo perdido, toda su vida
habia lidiado con cosas que no le gustaban hasta que llegar al punto de no
soportarlas mas, no le rogaria a nadie, no tendria ataduras, no era
negativa, pero la vida la habia vuelto tan realista que las ilusiones le eran
irrelevantes.

Llegd desde que tenia quince afios de edad, escapando de la miseria en
gue vivia, sus padres eran adictos a los problemas, a la austeridad, les
gustaba vivir en pobreza y quejarse de su situacién. Eva odiaba eso, la
autocompasioén. Sus padres trabajaban en una maquiladora y el poco
dinero que llegaba se iba en comida y en harapos para sus hermanas,
nada para ella, ella no existia en la familia, ni siquiera tenia una cama,
dormia en el sillén envejecido, comiendo practicamente las sobras.
Abandond la escuela sin remordimientos, junto dinero vendiendo su
cuerpo en las calles, con sus vecinos, amigos y familiares. Solo deseaba
juntar dinero y marcharse, no estaria orgullosa de su decision pero sabia
gue no tendria de que arrepentirse, esta era su vida y debia afrontarla,
siempre recordaba la pelicula de “La Redencién de Shawshank” sobre
todo, la parte en la que el personaje principal escapa por la tuberia del
drenaje arrastrandose entre la porqueria de los presos hasta llegar a su
libertad.

“al llegar al otro lado también estaré limpia”

Pensaba, aun conservaba algo de ese dinero, incluso los mismos billetes
sucios que le habian pagado después del servicio, sabia bien que no seria
el orgullo de nadie pero tampoco seria una lastima, viviria por encima de
la superficie, como una hoja mas de un arbol que cae, era solitaria y le
agradaba, no tenia siquiera mascotas, no le gustaba leer y tampoco tenia
un talento en particular.

“¢para que existes?”

Se cuestionaba todos los dias, su respuesta nunca llegaba, tal vez no
sabia porqgue vivia pero estaba segura de una cosa, no deseaba morir.

-ahi estas- se escucho detrds suyo, el sujeto de la bicicleta aparecié de
repente a su lado y empezd a dar circulos en la misma a su alrededor,
como un molesto mosquito.

-étu otra vez?- cuestiond acomodando su fleco, siguié su marcha sin
apurar el paso, el intruso no era nadie conocido pero no inspiraba
desconfianza, se veia incluso algunos afios menor que ella.



-yo otra vez, tu otra vez.

Eva suelta el humo entre sus labios, el sujeto era extrafo y desalifiado,
pero quien era ella para juzgarlo, no era feo y probablemente ella era mas
extrafna que el.

-éme has estado siguiendo?

-no, solo he andado por aqui y por alla, y nos hemos topado nuevamente-
respondié sonriendo, su cabello se revoloteaba imprudente en su rostro, lo
acomoda detras de sus orejas.

-épodrias toparte con alguien mas en otro lado?- sefald con el cigarro en
su boca.

-¢Por qué? Es un lugar libre y... solo quiero acompanarte.
-no te conozco y no quiero conocerte.
-¢Por qué no?- cuestiond.

-tengo una lata de gas lacrimdgeno aqui- sefiald llevando su mano a su
bolso.

-y yo tengo unos 0jos muy sensibles, por favor no la vayas a usar.

-estoy hablando en serio- se detiene.

-yo también, de hecho deberia usar lentes.

Eva lo observa con seriedad, el sujeto, incrédulo, continua vacilante de un
lado a otro como un molesto mosquito, se detiene frente a esta y baja una
pierna.

-mi nombre es Gustavo- alargo su mano, Eva lo ignora.

-mi nombre es “Largate”

-ési? Que extrafio, suena igual que esa maleducada palabra.

-no estoy jugando, no me interesa conocerte y no te daré mi nombre.

-no hace falta, ya lo se... Eva- guifia su o0jo y sonrie pedaleando su
bicicleta en sentido contrario.

-Acosador- exhala, revisa su reloj, era temprano y ya tenia el dia libre, no
tenia humor de regresar a su casa y encerrarse a ver television y tampoco
queria quedarse a la intemperie vulnerable a las instigaciones de un



acosador. Acomoda su fleco nuevamente y camina hacia el puente
vehicular, su amado puente, camina bastante hasta llegar a este, era un
puente sucio y gris, sin vida, no habia siquiera grafittis, no lo visitaba
nadie y por eso era su lugar favorito, en la curva del mismo, justo antes
de girar para salir por el otro lado, habia un empedrado que tenia su
borde lo suficientemente amplio para sentarse fuera de peligro, la vista no
era espectacular ya que daba hacia la salida de la ciudad, era una recta
gue se perdia en el horizonte, en el cual, los edificios eran casi nulos, Eva
sofiaba con estar ahi, lejos, donde hubiera la menor cantidad posible de
gente, pero no se iba porque al llegar a ese lugar, querria estar mas lejos.



Capitulo 2

Gustavo llega a su casa dejando su bicicleta en la cochera, vivia en una
zona residencial en su mayoria, habitada por abogados defensores, “La
Zona Corrupta” le llamaban, pasa la entrada y se dirige a la cocina, donde
se prepara algo sencillo para comer; se mete a su cuarto y enciende su
modular. Su cuarto era un verdadero desorden, su cama se escondia
debajo de una montafia de ropa y cosas sin acomodar, tenia todo tipo de
accesorios médicos.

Aunque daba un aspecto completamente diferente, Gustavo era muy
dedicado en sus estudios, tenia docenas de libros apilados, todos
relacionados con la medicina.

Se sienta en su escritorio y saca una carta resguardada en un sobre
abierto, era de una prestigiosa universidad de Estados Unidos, la cual
redactaba su aceptacion y bienvenida a la misma.

Faltaban solamente seis meses para su graduacion, su vida estaba a
punto de renacer, debia despedirse del muchacho desalifiado de la
bicicleta y darle la bienvenida al intelectual de lentes. Observa el sobre y
sonrie, la pone de vuelta en su lugar y toma uno de los libros, se recuesta
en su cama y empieza a leer.

Su pasion por la medicina se dio de manera tragica; cuando era nifio, su
amigo Alonso y él paseaban en sus bicicletas sobre las colinas desiertas de
la ciudad, Alonso iba por delante a su maxima velocidad muy cerca del
borde de un acantilado, era un poco antes del atardecer, las bicicletas
rozaban muy cerca de la orilla, pero el camino era muy bien conocido por
ambos, era desafiante pero, después de tantas veces, ya era incluso
rutinario. De pronto, una serpiente atraviesa el mismo halando algunos
pedazos de maleza y troncos, uno de estos se introduce a la llanta de la
bicicleta de Alonso, quien en su intento por controlarla baja un pie hacia
una piedra resbalando y perdiendo el control ain mas, cae a una altura de
siete metros golpeando en su caida con rocas y espinas, Gustavo solo
observa impotente, baja de inmediato y llega hasta este; Alonso estaba
inconsciente, con una pierna rota y un pedazo de hueso expuesto,
Gustavo se quita su camiseta la rompe y hace a su manera, hace un
torniquete en el muslo, la sangre deja de fluir pero Alonso aun sigue
inmovil, Gustavo observa la herida, la forma de la misma, el hueso roto,
la piel, los nervios, incluso algo de grasa, no sentia asco, lo primero que
se vino a su mente fue “yo podria arreglar esto” cual si fuere un auto
descompuesto. Lava con abundante agua la herida quitando cualquier
pedazo de espina y tierra, coloca el resto de su camiseta encima y la
amarra, se apresura en su bicicleta para buscar ayuda, el recuerdo se
habia quedado en su cabeza como una fotografia. Al afio siguiente Alonso
se mudod con sus padres al otro lado de la ciudad, Gustavo jamas lo



volveria a ver.

Eva estaba sentada en los escalones de su casa, tomaba una cerveza y
fumaba mientras observaba alrededor, el cielo, los animales, a sus
vecinos y sus rutinas, sus asfixiantes rutinas pensaba. El sefor calvo y
panzén que regaba sus plantas solo para observar a las jovencitas al
pasar, la sefiora de al lado que se asomaba por la ventana cada vez que
Eva estaba afuera, o cada vez que llegaba con alguien a su casa, o cada
vez que sacaba la basura, la vecina que amaba y saludaba a todos, las
vecinas hermanas que dedicaban su vida a la religién, sabia que los
vecinos la observaban y vociferaban sobre su comportamiento, asi que
ella hacia lo mismo, era como un programa de television en vivo frente a
ella.

Habia un sujeto viejo que se sentaba, igual que ella, a fumar y a tomar
observando la calle, era a la Unica persona a quien le podria tener
respeto, pero al mismo tiempo era la Unica que le intrigaba en verdad, el
sujeto estaba solo, nadie lo visitaba, lo disimulaba bien pero parecia ser
una persona triste, muy educada pero triste, siempre recibia el periddico
con un saludo muy amable, cualquier persona que llegara a su casa era
tratada con respeto, el sefior nunca la observaba, como si esa zona de su
casa no fuera mas que tierra.

Su cerveza se habia agotado y debia ir por mas, observa el ultimo trago
en la botella, lo termina y la deja al lado de sus escalones, junto a otras
botellas vacias y empolvadas, su patio frontal tenia algo de maleza tanto
enverdecida como seca, no le gustaba limpiarla porque la casa no era
suya, pero lo hacia de vez en cuando.

Se levanta y cierra su puerta, camina sacando un cigarrillo, se coloca el
gorro de su suéter y va por la acera ante la mirada de su vecino calvo,
aungue su mirada morbosa ya no le era incbmoda, siempre tenia esa
sensacion de inseguridad, pensaba algun dia tendria que defenderse del
mismo. Llega hasta la tienda toma las cervezas al sonoro de las botellas y
las coloca en el mostrador, en el mismo estaba Beto, un joven cajero con
el cual compartia algo de historia, no muy seria, pero algo que hacia sus
interacciones incomodas, Eva era su amor platdnico, ella lo sabia y en
ocasiones lo aprovechaba, pero era algo que nunca llegaria mas alla. Solo
habian salido en un par de ocasiones, en las cuales, las conversaciones
pretenciosas de Beto habian arruinado todo.

-étienes identificacién??- cuestiono Beto bromeando, Eva lo observa con
cinismo.

-la olvide en casa, me das unos cigarros...

Antes de terminar siquiera este alarga la mano para tomar unos



mentolados, los cuales deja en el mostrador.

-ite ves diferente?- sefialé sonriéndole.

-éah si? éQué se me ve diferente? éMi cabello?- cuestiond Eva.
-tu rostro, te ves, no sé, te falta luz.

-éluz?- rio Eva -no te habras hecho como esos drogadictos que se vuelven
religiosos y quieren dar lecciones a todo mundo ¢éoh si?

-no- sonrid cabizbajo Beto —solo te ves diferente.
-todos nos vemos diferentes.
Eva le alarga unos billetes maltrechos, toma la bolsa y sale.

-hasta luego- se despidid Beto, Eva solo levanta su mano sin voltear a
verlo, el lastimoso rostro de Beto ante la indiferencia de Eva es como la de
un nifo que pierde su globo, era una situacion que se repetia cada vez
que la entraba a su tienda.

Al llegar a su casa la tarde ya se habia terminado, se encuentra en los
escalones una rata muerta, se asusta un poco retrocediendo pero el susto
se desvanece con rapidez, maldice en voz alta con torpeza ya que un
cigarrillo colgaba en sus labios y patea la misma al lado, mete las cosas a
su casa, deja la bolsa en la mesa de la cocina y sale cargando una bolsa
vacia, toma la rata de la cola y la mete en la misma amarrandola con
molestia, observa todas las casas deseando quemar cada una de ellas,
lleva la bolsa al bote de basura y la lanza con la mandibula endurecida.

Minutos después, Eva miraba television mientras el humo del cigarrillo
invadia su cuarto, habia un programa de comedia absurdo, el cual nunca
la habia hecho reir pero no dejaba de ver, sostenia en su mano una
cerveza a medio consumir, mientras sus ojos se entrecerraban por el
sueno; de repente tocan a su puerta, queda inmévil esperando confirmar
una segunda llamada; tocan nuevamente y se levanta extrafiada, se
asoma por la ventana levantando levemente la cortina y ve a un sefnor
esperando a su puerta, el sujeto se pasaba su mano por la cabeza
acomodando su cabello. Eva reconoce al sujeto y lanza una maldicién en
sus adentros, apaga su cigarrillo en su cerveza y aun dudosa abre la
puerta a medias, el sujeto le observa y sonrie.

-Buenas tardes Eva. éEstas ocupada?- saludd con una sonrisa falsa, en su
rostro se veia que estaba tomado.

-éque necesitas?- cuestiond Eva escondida detras de la puerta. El sujeto



observa a los lados con el entrecejo confundido.
-servicio- sefialé con desdén.

-ya no hago eso- contesto seria, intenta cerrar la puerta pero la detiene el
sujeto.

-Eva... sé que eso no es verdad, no me tomara mucho tiempo, y como
sabes —levanta algunos billetes —siempre pago bien.

Eva observa el pequefio fajo de billetes sudados con sus inexpresivos y al
mismo tiempo profundos ojos. Abre un poco mas la puerta y lo deja
pasar.

Gustavo sube a su bicicleta y empieza a pedalear, traia su acostumbrado
gorro café y su suéter verde olivo; llega hasta la casa de unos amigos que
se encontraban ensayando en su cochera, tenian un grupo de rock
improvisado, con una bateria armada con piezas de diferente marca y
guitarras de diferentes bocinas. En el lugar se juntaban casi todas las
personas que conocia, los mas cercanos, igualmente abundaban las
drogas y el licor.

Deja su bicicleta recargada a la orilla de una barda, se adentra y se sienta
en un sillén de camioneta acomodado en una de las bardas en la cochera.
Rapidamente le alcanzan una cerveza.

-¢Por qué llegaste tan tarde?- cuestiond Mariana, una joven de faldas
cortas y botas largas, se sienta en sus piernas y le quita su gorro, Gustavo
disimula la molestia que le ocasiona y la toma de su espalda.

-estaba estudiando- respondid, Mariana rie escondiendo su boca detras de
Su cerveza.

-éestudiando?
-si- respondid colocdndose de nuevo su gorro.

-eres raro, ¢Como puedes estudiar? Eres muy joven, disfruta de las fiestas
mientras puedas.

-eso hago, aqui estoy éno?- se la quita de encima y se levanta ante la
mirada extrafada de la misma. Camina saludando a casi todo el que se
encontraba, estaba levemente iluminado, habia grupos de personas por
todos lados y una neblina de cigarro que invadia casi cada rincén, llega
hasta Romero, un sujeto de treinta y tantos, dueno de la casa y la
mayoria del licor, era un solterén extrano que nunca se habia casado ni
tenia hijos, se dedicaba a la venta de drogas pero se disfrazaba de
vendedor de camarones, tenia un par de botes que siempre tenia en



altamar. En la casa habia afiches de peliculas, de videojuegos y artistas de
la musica; Gustavo camina hasta Vega, Vega era un muchacho de cabello
largo, tenia una argolla en su oreja izquierda, y era muy delgado.

-“Vegano” écOmo estas?- saludd Gustavo.

-Vega, Gus, éCuantas veces te lo tengo que decir? Dime Vega- sefald
tomando un trago de tequila con limodn.

-como sea, étienes lo que prometiste?

-lo tengo aunque no lo prometa- respondié llevando su mano a su
pantaldn, saca una bolsa pequefia con pastillas, Gustavo alarga su mano
hacia la misma.

-ah, ah, ah, no- Vega aleja la mano del mismo —-no toques la bolsa- saca
un par de pastillas

-el dinero.

-écrees que no te voy a pagar?- Vega observa inerte a Gustavo, quien
saca su cartera y le alarga un par de billetes. Vega toma los billetes y les
da las dos pastillas.

-Usalas con precaucion, no quiero escuchar que terminaste ahogado en la
playa.

-ya me conoces, ni en la prisién ni muerto.

-eso espero, no me sirven de nada esos imbéciles que hacen cosas como
morirse, es malo para el negocio.

-nos vemos luego... Vegano.

Vega chupa sus dientes negando mientras da un sorbo a su cerveza,
Gustavo se aleja hasta un cuarto contiguo, la puerta entreabierta revelaba
a un grupo de jovenes fumando mariguana y se introduce saludandolos a
todos.

Sentada frente a su mesa, Eva, algo ebria, carecia de expresion alguna,
sobre la misma habia dinero, bastante, estaba confundida, no sabia si
invertirlo en cualquier cosa y quedarse, o tomarlo todo y marcharse, una
vez mas, era mas facil emprender la huida que emprender un negocio,
todas la consideraban un fendmeno, pero al mismo tiempo estaba
cansada de huir, en cualquier lugar era la mismo, habia estado poco
tiempo pero se habia adaptado, queria que este lugar fuera el ultimo. Se



inclina hacia atras y saca un cigarrillo observando la ventana.

Cuando tenia trece afos vivia en una casa abandonada, era practicamente
una vagabunda, dormia entre cartones y almohadas rellenas de periodico
y paja, robaba agua de las casas sin que se dieran cuenta, se bafiaba en
los bafios publicos, y guardaba su ropa en una envejecida maleta, su
cabello sufri®6 mucho maltrato, por eso habia decidié cortarlo, nunca mas
lo tendria asi.

Trabajé limpiando casas, de surtidora en algunas tiendas y sobre todo, de
prostituta, la primera vez que lo hizo fue con su primer jefe, era una casa
grande, ella estaba limpiando la sala cuando este llego del trabajo, la
saludo y se fue a su cuarto, este bajo en toalla y se pased por la casa en
la misma, a su vista, ella se concentraba en solo limpiar, era un sujeto de
bigote, no estaba gordo pero no era para nada atlético, su estdmago era
velludo, su cabello algo cano, este se dirige a la cocina, pro la cual se
lograba ver la sala, limpiaba un florero, este se prepara un sandwich y la
observa, esta le daba la espalda, vuelve su rostro hacia el mismo y este le
sonrie, pero esta regresa la vista ignorandolo asustada, se concentra
nuevamente y vuelve la vista de nuevo, pero no habia nadie.

-te tengo- grito el sujeto, esta se asusta y suelta el florero, el cual cae
haciéndose trizas -oh no pequefna- sonrié —-rompiste el jarrén de Ursula,
ese era su favorito.

-pero no fue mi culpa, fue un accidente- dijo alterada Eva, se lleva su
mano a su frente.

-ya lo veo, pero ella no te creera.

-puedo pagarlo- sefialé Eva recogiendo los pedazos, sentia que el mundo
se le venia encima.

El sujeto se echa a reir hacia atras.

-éPagarlo? Apenas pude pagarlo yo, pero no te preocupes, sera nuestro
secreto... yo puedo guardar un secreto... {y tU?- comentd acercandose al
rostro de Eva quien asiente con la cabeza -bien, creo que todo estara
bien... ahora, yo guardare el secreto pero tu tienes que hacer algo por mi.-
se acerca asi oido —quiero que me...

Un fuerte estruendo llama la atencidon de Eva trayéndola de vuelta a la
realidad, era de fuera, de la casa de su vecino. Esta toma el dinero y lo
guarda en una pequena maleta, lo esconde en la alacena y se acerca a la
ventana, descubre un poco el interior recorriendo la cortina y observa,
estaban discutiendo, el sujeto se encontraba fuera de la casa en ropa



interior mientras la esposa le gritaba desde la ventana.

-no eres un adolescente maldito enfermo- le grito, lanzandole revistas
desde la ventana -eres un pervertido, no sé porque haces esto, ya ni se te
para.

-Callate, callate maldita, déjame entrar y deja de tirar mis revistas- las
luces de los demas vecinos cercanos empiezan a encenderse. Algunos de
ellos empiezan a salir -mujer, déjame entrar, estas loca.

-éloca yo? Tu eres el que estd loco, eres un viejo équé haces con
pornografia en mi casa?

El sujeto vuelve el rostro hacia los vecinos avergonzado.

-mujer callate, ya deja de decir sandeces.

-¢Qué? (Te da vergilenza? que los demas lo sepan, ioigan todos! ia este
sujeto le gusta ver pornografia de jovencitas en mi bano y ni siquiera se le
para... €s un maniatico, esta enfermo.

El sujeto avergonzado se tapa la cara y niega con su cabeza, Eva no
puede evitar sonreir ante la bizarra imagen, suelta la cortina y se aleja de
la ventana, regresa al sillén y se sienta colocando su cigarrillo en su boca,
la television estaba apagada, veia su reflejo en la pantalla oscura.

“fendmeno”

Penso, alza el control de la misma y la enciende.






Capitulo 3



Capitulo 4

Eva despierta abriendo sus 0jos con una acostumbrada dificultad, estaba
dentro de la oscuridad habitual de su cuarto, acostada de lado y en
posicion fetal; lo primero que nota es el reloj de su despertador y que ya
eran las ocho con treinta y tres.

“ya es tarde”

Pensé reacomodandose de espaldas, mira directamente hacia el techo, el
cual estaba enmohecido y manchado de humedad sobre otras manchas
envejecidas, era tan abstracto su disefio que pasaria facilmente como una
obra de arte. Eva vivia con el temor de que un dia cayera sobre ella.

“¢tarde para que?”

Cuestiond en su interior, no tenia trabajo, ni obligaciones y no habia nadie
a quien responder, ni a quien mantener, lo Unico era la renta, pero aun le
guedaban algunos meses; los primeros dias a su llegada, tard6 bastante
en encontrar un lugar donde quedarse, vivid en su auto hasta que
convencié a la duefia de la misma con un pago de ocho meses por
adelantado, la duefia no le tenia confianza, igualmente le desagradaba su
aspecto, pero su necesidad de dinero resultd ser mas grande que sus
prejuicios. La casa estaba en muy malas condiciones, descuidada tanto
fuera como por dentro, Eva sintié que la casa iba con su personalidad.

Se descubre lanzando la sabana hacia un lado, dormia con un holgado
pantaloncillo corto y una blusa igualmente suelta, se sienta y estira su
cuerpo, en su boca aun saboreaba el cigarrillo de la noche anterior, sus
ojos estaban hinchados y su piel marchita, parecia ser un dia cualquiera,
pero no lo era, era un dia en el que tendria que salir a buscar trabajo
nuevamente, a vivir esa incomoda incertidumbre de no saber si
encontrara algo rapido, si sera algo bueno o si sera bien pagado.

Se levanta y se mete al bano, al encender la luz del mismo una cucaracha
salta a la vista espantandola cual si fuese un nifo, se reincorpora con
rapidez y le lanza su sandalia dando en el blanco certeramente; la
cucaracha cae al suelo con tan solo un suspiro de vida, corta un poco de
papel higiénico, toma la misma y la lanza por el retrete, observa insegura
alrededor, no debia estar sola, nunca lo estan; se desviste y se bafa
presurosa y con sospecha, no dura mas de seis minutos bajo la regadera,
sale enrollada en su toalla y regresa con un bote de insecticida
terminando el mismo en el interior del bafo, cierra la puerta y se recarga
de espaldas en la misma.



-debo fumigar- sefald cerrando sus ojos.

Sabia que el problema no era el costo, ni el hecho de que tendria que
mudarse un par de dias, el problema era que no queria gente en su casa,
no confiaba en nadie, bajo ninguna circunstancia. Ni siquiera confiaba en
los del servicio de cable, quienes la habian supervisado mientras colocaba
el mismo en su televisor.

“es solo un cable, no tienen nada que hacer adentro”
Les dijo tajante el dia que adquirid el servicio.

Se alista y sale en busca de suerte, cierra la puerta con doble llave y
enciende su cigarrillo al tiempo que se acomoda el cabello, pasa su mano
por el costado de su viejo automdévil cual si fuere un caballo al que deja
descansar; camina un par de cuadras observando alrededor.

Llega hasta una pequefia fonda en la que pide un café para preparar y un
par de emparedados; se sienta y empieza a comer ante la mirada
extrafada de los presentes, Eva ya estaba acostumbrada a esa sensacion,
a no ser aceptada, a ser diferente y a deambular sola por la vida, no era
de ningun lado y al mismo tiempo era de donde le diera la gana. En
cualquier lugar la gente la observaria como a un bicho raro. Observa sus
ufias negras ya decoloradas y maltrechas, y un anillo de acero inoxidable
en su dedo auricular, una calavera cuyo disefo en dorado le recordaba sus
dias de adolescente, un regalo de su primer y Unico novio; Sebastian
Vélez, el “rojo” apodado asi por el color de su cabello, era conocido por
ser el vocalista de una banda y por ser un buscapleitos que siempre salia
bien librado; su voz no era espectacular pero animaba fiestas y la gente lo
buscaba por dar siempre un buen espectaculo, Sebastian representa uno
de los pocos buenos recuerdos en la memoria de Eva.

Tragicamente, un primero de enero del noventa y cuatro, después de
haber tocado y celebrado afio nuevo con su banda de rock, este fue
encontrado en la calle muerto con bastantes heridas por apufalamiento.
Hubo muchas teorias por su asesinato y muchos rumores que implicaban
a Eva, nunca se condend a nadie y quedd como un simple crimen sin
resolver. Eva no soporté la pérdida y se marché después del entierro.
Conservaba el anillo ya que en los tiempos dificiles, darle la vuelta en su
mismo dedo la relajaba.

Después de pagar, camina sin rumbo escondida dentro de sus audifonos;
habia un par de lugares que solicitaban empleados, pero no resultaban ser
de su agrado o sabia que no seria contratada, restaurantes elegantes,
hoteles, tiendas de ropa y demas. Queria un minimo de responsabilidad y
un minimo de atencidn a clientes, jamas trabajaria como mesera otra vez.



Llega hasta una banca y se sienta a finalizar su cigarrillo, su busqueda aun
no empezaba y ya sentia ese cansancio habitual del desempleado.

Observa el lugar y a todos los pasantes, le gustaba observar a la gente
como si estuvieran en un documental del canal de los animales.

Frente a esta, al otro lado de la calle, estaba un sujeto alto, bien parecido,
se veia intelectual y de dinero, toda su ropa se veia costosa, mas que una
persona parecia ser un maniqui de una tienda de lujo.

“ese es un ledn, o por lo menos se esfuerza en serlo”

Pensd con sarcasmo, un tipo que se cree duefio de todo y de todos, a su
lado estaba una muchacha de no mas de veinte afos, rubia, de ojos
claros, se le veia una inocencia palpable que sugeria gritarle “imarchate
de ahil!” la joven vuelve su rostro hacia el sujeto quien le sonrie con la
mirada de un perverso, la joven se intimida y se retira un poco.

“ella es definitivamente una gacela”

Diminuta y fragil, vulnerable a las garras del leén, o de cualquier animal
gue se le acerque. Continua la busqueda con su mirada hasta topar con

un sujeto sospechoso, de mirada funebre y ropas holgadas, era pequefio
pero parecia ser agil.

“un coyote”
Al lado del mismo estaba un sujeto gordo que comia una nieve doble.
“hipopétamo”

Cerca de un teléfono publico estaba un muchacho con uniforme de
baloncesto.

“una jirafa”

Sonrié Eva, hasta que su mirada topa con Gustavo, su sonrisa se
desvanece lentamente, este caminaba indiferente acompafado de sus
amigos con sus patinetas bajo el brazo y su mochila al hombro, lo observa
unos momentos hasta alejar su mirada, espera un poco y regresa la
mirada de nuevo, Gustavo era un joven peculiarmente atractivo, era
desalifiado pero se veia limpio, no vestia a la moda pero su ropa no
estaba maltratada. Eva sintié una atraccién inusual hacia este que la hizo
entrar en panico, lanza su cigarrillo al suelo, lo pisa se levanta y sigue su
camino hacia el lado opuesto. No sabia realmente la razén, pero habia
algo en el que la hacia sentir vulnerable, y por esa razén le resultaba



despreciable.

Camina un par de cuadras hasta topar con un salén de boliche, en el
mismo habia un letrero improvisado escrito a mano de “Se solicita
empleado” Eva se introduce al mismo observando alrededor, era un lugar
modesto y bastante agradable.

-buenos dias- saludé al empleado del mostrador, quien estaba ocupado
con un pufiado de papeles, era un sujeto algo pasado de peso, tenia el
cabello largo y usaba lentes graduados.

-buenos dias- respondiod sin levantar la mirada, sacaba cuentas con una
calculadora de grandes botones.

-vengo por la vacante.

-oh si, estamos buscando- respondidé alzando la vista, hace una pausa al
verla y la revisa con sus ojos de pies a cabeza —personal para limpieza.

- ¢limpieza? - se extrano.

-asi es, limpieza de bafos, que sepa barrer, trapear, sacudir, cosas asi, no
es muy elegante pero es lo que hay.

Eva baja la mirada apretando sus mandibulas.

-esta bien.

-ésegura?

-si- respondié con firmeza - {Qué dia puedo empezar?

El empleado rie levantandose de la silla.

-érealmente quieres trabajar aqui?- deja los papeles a un lado.

-érealmente necesita a alguien que trabaje aqui?- senald con seriedad. El
empleado toma una hoja del mostrador con antipatia y se la alarga.

-ten, trae estos documentos lo mas pronto que puedas, en cuanto los
traigas empezaras a trabajar, mi nombre es Augusto Mejia.

-muchas gracias, yo me llamo Eva- se despidid, guarda las hojas en su
bolso y sale, se coloca sus audifonos y empieza a caminar encendiendo un
nuevo cigarrillo.



“esto fue rapido”

Pensd, sabia que seria algo temporal, sabia igualmente que su estadia en
aquella ciudad ya estaba llegando a su fin, pero era trabajo y eso
significaba ingreso econdmico.

Camina hasta llegar a un puente automovilistico y se sienta al borde, saca
un cigarrillo y observa los autos pasar, aunque tenia un auto Eva preferia
caminar, andar en auto no le permitia conocer esos lugares triviales, todo
era mas rapido, y no le importaba perder el tiempo, ademas que no era
un auto nuevo y ya le habia costado bastante mantenerlo, solo lo usaba
por las noches, cuando iba a lugares demasiado lejanos y cuando se
mudaba de ciudad.

Coloca sus manos sobre sus rodillas y cruza sus manos, cierra sus 0jos e
inhala el viento, era un placer que Eva disfrutaba como un regalo de la
vida.

“Pocas personas lo entienden como tal, es algo tan comun que nadie sabe
apreciarlo”

Ni el cigarrillo, ni las drogas, ni el licor, ni el sexo era tan placentero como
estos momentos de paz, eran unos minutos en los que olvidaba todo lo
miserable que habia sido su vida. Muchas personas aun dormian y ella ya
habia encontrado un nuevo empleo, era tal vez su poca preocupacion por
su economia y por la vida misma lo que la llevaban a vivir tan
placidamente. Habia vivido verdaderos infiernos siendo muy chica, vivia
en una soledad constante, el dinero no fluia en exceso, pero realmente no
sentia envidia por nadie; podia morir ahora mismo y nadie le lloraria,
saber eso le daba una verdadera libertad espiritual. Saca de su bolso una
carpeta con un pufiado de solicitudes de empleo, las vuelve a dejar en el
interior y rie. Ahora le habian sobrado mas, se podria decir que ya era
experta en buscar trabajo, sabia que buscar y que ignorar, donde seria
contratada y donde seria ignorada, la uUnica dificultad que debia dominar
era mantenerlo. Desde sus dieciséis afos habia empezado a trabajar pero
nunca habia durado mas de un afio en un mismo empleo, lo Unico en lo
que habia sido constante era la prostitucion, no podia evitarlo, le dejaba
mucho mas ganancias y mas tiempo libre, no sentia vergiienza por
haberlo hecho pero el riesgo era inminente.

Gustavo se encontraba sentado en una banca de la pista para patinetas, a
su lado estaba Rodrigo, companero de clase y amigo desde la secundaria,
ambos platicaban al tiempo que fumaban un cigarrillo de mariguana, sus
amigos daban saltos con sus patinetas y bicicletas haciendo alarde de sus
habilidades con las mismas, el dia estaba soleado.

-épara cuando iras a hacer el examen?- cuestiondé Rodrigo lanzando una
bocanada al aire, Gustavo tenia los brazos entre sus piernas resintiendo



con disimulo el frio.

-la semana que entra- respondid, le alarga el cigarrillo.

-eres un nerd.

-no lo soy- respondié Gustavo tomandolo, disimula una sonrisa; la pista
de patinaje era un lugar muy concurrido por adolescentes, era un lugar
cercano a la playa, descuidado; habia grafitis y algo de basura, en algin
tiempo fue un centro de reunién importante, se organizaban eventos
musicales y torneos de patinetas, con el paso de los anos, la gente perdio
interés y pasé a ser solo un lugar de mala fama.

-los doctores no patinan- sefialé Rodrigo alargando su mano, Gustavo le
pasa el cigarrillo y lanza un escupitajo al suelo.

-cuando sea doctor dejaré de patinar.

-tampoco fuman hierba.

Ambos se voltean a ver y rien. Rodrigo era un joven de cabello largo y
rizado, mas largo que el de Gustavo, pero siempre usaba gorra y lentes,
su ropa era holgada y tenia una barba rojiza maltratada.

-vas a tener una de esas con las que recetan éno?

-recetario medico.

-acceso a todo tipo de drogas... excelente - rie.

-si, pero para cuando lo tenga seré mayor y aburrido.

Rodrigo le regresa el cigarro.

-yo jamas seré asi.

-no, tu te haras cristiano- rie bajando la mirada -vas a vender biblias.

-me gustan demasiado las mujeres para terminar asi, y la hierba, y la
chela, y todos los deliciosos pecados.

-acuérdate de Lucero.

-Lucero,- cierra los 0jos y suspira -esa zorra... €sa zorra era un caso
especial, su lengua ya es una leyenda...



Gustavo se recarga sobre sus brazos y vuelve la vista al cielo.

-con ella perdi mi virginidad.

-creo que todos... hasta mi hermanito

Gustavo niega con la cabeza

évas a ir hoy?- cuestiond Rodrigo.

-{con Romero?

-el Unico e inigualable, el viejo lobo de mar.

-un rato- respondid reincorporandose -mafiana tengo cosas que hacer.
-que puto, eres muy responsable... debes disfrutar esta edad, cuando seas
viejo y aburrido vas a extrafiar estos dias- Rodrigo deja caer el resto del
cigarrillo y lo pisa.

-tu vas a estar igual, pero al revés- comentd Gustavo tallando sus ojos.

-no, Yo no soy nada, yo estaré igual.

-oh pobre de él, todo tiene en contra- hace sefias sarcasticas con sus
manos como si estuviera llorando.

-no hay nada de malo con aceptar la verdad.
-¢Quieres ser el sucesor de Romero?

-ni siquiera eso, creo que cuando piensas que seras de viejo empiezas a
morir, no todos tenemos vocacion, ni talento, aceptaré lo que venga a
como venga.

-eso es muy depresivo- se levanta y toma su patineta.
-tu no deberias estar aqui, eres un nerd.

Gustavo se acerca a la pista, coloca su patineta al borde del hueco y
vuelve su cabeza a Rodrigo —debes ser suficientemente responsable para
poder disfrutar la irresponsabilidad -se lanza.

Eva regresa a su casa y se encuentra con una paloma muerta en la
entrada, los gusanos habian acabado con gran parte de su cuerpo. El asco
le invade el rostro, levanta la mirada y observa el vecindario; alguna luz
sospechosa, alguien observando a través de su ventana, algun indicio de
movimiento, nadie, no habia nadie, ni una sombra, eso era mas extrafio



aun, sentia ser observada por todos mientras se ocultaban detras de sus
cortinas suburbanas. Igualmente habia algunos grafitis en la pared,
escritos con laca oscura, Eva sabia distinguir la letra de los grafitis, la
caligrafia, el tamafio y la ortografia le hacian deducir que habia sido obra
de un adulto.

"\

“loca” “puta” “largate”
Son las palabras que resaltaban en la misma, baja la mirada apretando
sus punos y lanza un grito.

-itodos vayanse a la mierda!

Su alarido fue tan intenso que sintié como sus cuerdas bucales se
lastimaban, pasa saliva y entra a la casa. Sale cargando una bolsa de
plastico, toma con dificultad el animal y lo lleva hasta un bote de basura
cercano intentando no vomitar. Regresa a la casa y azota la puerta detras
suyo. Llega hasta el refrigerador y toma una cerveza, se sienta y la bebe
ahogando su enojo, su sillén estaba envejecido, opaco y no era lo mas
comodo, pero sentarse en ese lugar después de un largo dia, era otra de
las trivialidades que le causaban un gran placer. Ya entrada la noche, Eva
sale en su auto hacia su acostumbrado bar, era un lugar ameno,
frecuentado en su gran mayoria por personas mayores.

“inofensivos”

Pensaba Eva, aunque habia algunos que intentaban seducirla de manera
agresiva, sabia cdmo eludirlos, era mejor este lugar que cualquier bar
moderno o cualquier antro de moda, le resultaba bastante molesta la
juventud, le gustaba sentirse como un alma vieja, cansada pero al mismo
tiempo llena de experiencia. Habia alguien con quien le gustaba platicar
habia sido su cliente en algunas ocasiones, pero nunca le pagaba
completo, era alcohdlico no muy peligroso, Eva lo habia derribado y
sometido en un par de ocasiones. Su nombre era Horacio Benitez, “el
gusano”, un hombre de cincuenta y dos afios, de escaso cabello, tenia un
par de verrugas en su cuello, un parpado caido y su rostro muy marcado
por antiguas cicatrices, en su juventud fue un conocido criminal de barrio,
robaba cualquier cosas que se encontraba, hasta que un dia se metid a
robar a una casa y encontré una mujer muerta por un cuchillazo, la policia
llegd justo cuando este habia entrado, al intentar huir lo ven lo persiguen
y le derriban acusandolo de homicidio, paso veintitrés afios en la prision,
su Unica virtud era que, a pesar de su aspecto, siempre olia bien.

“la vida es perra, pero algo habra hecho para ese destino”
Pensaba Eva siempre que lo veia. El bar era bastante tranquilo y calido,

en ocasiones habia musica en vivo, era un lugar casi exclusivamente para
camioneros y motociclistas, un tipico bar de paso. Habia una gran



variedad de mesas de billar, mesas para pdker y dardos, estaba hecho de
madera, incluso el piso, tenia cabezas de venado y fotos de los origenes
de la ciudad, en su interior reinaba un aroma a caoba y orines.

Eva entra y pide una “Corona” en la barra, observa hacia las mesas de
billar y ve a un pequeno grupo de tres personas, aunque solamente los
veia de noche en el bar, se podria decir que eran sus amigos. Después de
pagar, se acerca a estos.

-no empiecen sin mi- sefialé haciéndose lugar entre los presentes, la
mayoria de los mismos tenian barbas canosas y crecidas, sobrepeso y un
peculiar olor a viejo.

-mira quien regreso- sefald Bernabé Bautista, el mas regordete de todos,
tenia una calva pronunciada y unos mostachos gruesos y canosos,
siempre vestia camisas a cuadro y pantalones vaqueros.

-regresd a que le pagues- dijo el “rata”, un sujeto delgado y desalifiado,
tenia un peculiar par de dientes frontales que asemejaban al roedor, de
ahi su apodo, usaba casi siempre los mismos pantalones vaqueros y era el
unico que no fumaba.

-si empezara a cobrarles todas las veces que les he ganado no tendrian
para tomar- sefalé Eva acomodando su chaqueta en una banca cercana,
pone un cigarrillo en sus labios y lo enciende.

-te hemos dejado ganar, asi no cuenta.

-mis huevos- respondié -lo que pasa es que no aceptan que son muy
malos —toma un palo de billar y se acerca llenandolo de tiza.

-no deberias de andar sola ésupiste del sujeto de anoche?- comentd Hugo,
hijo de Bernabé, alto y fornido, usaba una barba escasa pero casi tan
canosa como la de su papa.

-équé sujeto?- cuestiond reacomodando las pelotas en el tridngulo.

-la degollaron anoche, en el parque de las cruces, dicen que fue en la
madrugada.

-{quién empieza?- cuestiono Eva dando un sorbo a su cerveza.
-empieza tu, ya te metiste- sefialé Bernabé.

-dicen que le amarraron las manos a la espalda y lo torturaron, tenia una
mordaza por eso no pudo gritar- comento el “rata”



-le abrieron la garganta por eso no pudo gritar- corrigié Hugo llenando de
tiza su palo. Eva lanza el primer golpe, se escuchan un par de bolas caer
en las troneras.

-voy rayadas- dijo -y el sujeto ese algo habra hecho.

-maldita escuincla- vociferé Bernabé —siempre le caen de a dos.

-trabajaba en la ferreteria del centro, dicen que abusaba de una nifia que
era su vecina- comentdé Hugo reacomodando su gorra.

-ves- sefialo Eva —asi que no te preocupes, se cuidarme sola, ademas por
las noches todos somos un poco criminales- lanza un golpe pero falla en
meter la bola —puta madre- se aleja y toma su cerveza.

-hace tiempo que no sabia de un homicidio asi- comento Bernabé
reincorporandose de su banca.

-écomo?- Cuestiond su hijo —dando un golpe certero, Eva aprieta su
mandibula, sabia que si colocaba la primera era muy dificil detener su
racha.

-fue como ejecucion- sefalo el “rata”

-lo mataron porque abusaba de la nifia- dijo Hugo con seriedad —-no todo
son ejecuciones o asaltos.

-hace tiempo- interpuso Bernabé -como en el setenta y tres, supe de un
homicidio asi, un sujeto que abusaba de sus tres hijos, esa vez la madre
lo matd, le clavd un cuchillo mas de veintiséis veces en el pecho.

-en tus tiempos todo era mejor- sonrié Hugo -hasta los homicidios.

-nada justifica una muerte.

-todos justificamos nuestras acciones en nuestro propio mundo- sefalo el
“gusano”, quien se acerca con timidez.

-con razon olia a mierda- senalo el rata.
-reldjate- comentd Eva -tu no hueles muy bien.

-no te preocupes Eva- da un trago a su cerveza y se marcha. Bernabé lo
observa alejarse.

-si pudiera, apostaba a que ese es el asesino- dijo con sarcasmo.



-él no fue- sefiald Eva —-era un criminal, pero ya no, déjenlo en paz,
siempre le dicen de cosas y el no les hace nada.

-éporque no te casas con él?- dijo riendo el “rata” Hugo golpea la bola
pero falla, lanza un par de palabras altisonantes y se aleja hacia su
cerveza.

-no quiero hundir tus esperanzas- dijo Eva acomodandose para lanzar su
golpe.

-no me gustas no eres mi tipo- dijo el “rata”

-nadie lo es- sefialé golpeando la bola, otro par de bolas caen en la misma
tronera. Hugo pasa su trago con dificultad.
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