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Capitulo 1

EL MODELO

La desaparicion del joven Pedro Cando en Sevilla, en noviembre de 2.012,
fue un suceso que conmociond a toda la ciudad, y que estuvo envuelto en
el misterio desde el primer momento. Pedro tenia unos 20 afios cuando
ocurrid la tragedia, y estudiaba Bellas Artes en la Universidad Hispalense.
Para pagarse los estudios, ya que no provenia de familia adinerada,
trabajaba como camarero los fines de semana y, con frecuencia, posaba
como modelo para fotégrafos, pintores y escultores. Era un chico sano y
deportista, y cuidaba mucho su fisico. Era un joven metddico, integro, sin
fisuras, con las ideas claras y una inteligencia brillante.

La policia investigo el caso de forma concienzuda, pero dos meses
después, aun no tenian nada. Aunque se decretd secreto sumarial, la
informacidn que se filtraba coincidia en la total ausencia de sospechosos,
testigos y de pruebas incriminatorias.

Fue en febrero de 2.013 cuando un sefior que dijo llamarse Antonio
Correa, amigo de la familia y que habia hecho de portavoz de la misma
ante los medios, me llamo por teléfono para poner el caso en mis manos.
Concertamos una cita, y Antonio Correa llegé a mi despacho a la hora
convenida.

Se trataba de un sefor de unos cincuenta y pocos anos, de singular
apariencia. Era alto, delgado, de mejillas exangles y muy palido. Tenia
escaso cabello, y unas cejas muy pobladas y con sefales de haber sufrido
algln percance, seguramente en la nifiez. Caminaba con cierta dificultad,
y, Vvisto de cerca, su rostro estaba marcado por innumerables cicatrices. Al
ver que yo le observaba con atencidon, me dijo:

He padecido de epilepsia grave durante muchos afios. Gracias a la
medicacidén que tomo, no he vuelto a tener ataques en los Ultimos siete
anos. Esas marcas que usted puede ver son fruto de las caidas que me
provocaban los ataques.

Comprendo - respondi.
Ahora, si a usted le parece bien, le contestaré gustoso a las preguntas que
tenga por bien hacerme, quedando a su entera disposicidén para esclarecer

este desgraciado asunto.

Comenceé preguntandole acerca del joven, de sus habitos, de su vida, de
sus amistades...



Pedro era un buen chaval. Muy cabal y maduro para su edad. Tenia clara
su vocacion de pintor, y a fe mia que era muy bueno. Todos teniamos
gran confianza en su talento y todos le augurabamos un buen porvenir. Yo
soy amigo de la familia desde que su padre y yo nos conocimos en el
colegio, alla por los afios sesenta.

En su casa, Pedro se comportaba como un chaval muy maduro.
Colaboraba econdmicamente ya que sus padres no eran adinerados, y se
pagaba él mismo los estudios trabajando como modelo y camarero. No
tomaba drogas ni bebia mas que lo normal en un joven de su edad. No
tenia novia, y al parecer era gay, cuestidon que llevaba en secreto porque
pensaba que no iba a ser bien visto por sus padres.

Hableme de la desaparicion - dije yo.

Ocurrié un martes, ese dia salié de sus clases en la Universidad y estuvo
hablando con unos amigos. Les comentd algo de un trabajo que debia
hacer y se marcho. Eran las siete de la tarde y esa fue la ultima vez que
se le vio.

énada se sabe de ese trabajo?

Nada. Se especula que iba a posar para un conocido escultor local, pero él
niega que Pedro acudiera ese dia a su estudio, si bien habian quedado
para ello. No se alarmd cuando el joven no aparecid, y pensé que tendria
algun motivo para no acudir al compromiso.

¢ha investigado la policia a este escultor y a los ultimos que le vieron,
supongo?

Si sefior. Pero nada ha podido sacar en claro.

Necesito fotos del joven y también la direccion del escultor. También la del
bar donde trabajaba los fines de semana como camarero e igualmente me
gustaria hablar con los que le vieron por ultima vez. épuede usted
concertar una cita con ellos?

En efecto. Aqui tiene el nombre, teléfono y direccidén del escultor y
procuraré contactar con los compafieros que hablaron con él y citarlos
para cuando a usted mejor le venga.

De acuerdo. Ahora necesito pensar. Estaremos en contacto.

Nos despedimos con un apretdon de manos y quedé solo en mi despacho.
Me suministré mi morfina y me puse a pensar sobre el asunto. Pronto
llegué a la conclusidon de que, aunque el caso estaba bastante
enmaranado, no podia cometer el error de teorizar sin datos de partida,
asi que dediqué la tarde a visitar al escultor y al pub donde hacia de



camarero.

Llamé a Guillermo Téllez, escultor, y me emplazé para visitarle en su
estudio una hora mas tarde. Cuando llegué me abrid la puerta un sefior de
unos cincuenta anos, alto y fornido, con las manos manchadas de
productos quimicos y que sostenia una brocha en su mano izquierda. Me
saludo afablemente y me invitd a pasar.

Su estudio estaba plagado de obras de arte, principalmente esculturas
realistas de bustos y torsos masculinos. Por sus maneras y voz deduje que
el hombre en cuestién era homosexual.

éen qué puedo servirle? — pregunto.

Deseo saber cual era su relacidon con Pedro Cando, y todos los detalles que
pueda aportarme sobre el particular.

Solia posar como modelo, porque tenia un cuerpo precioso y yo le pagaba
por ello. Trabajaba conmigo desde hacia dos afios, pero también posaba
para otro pintor de Sevilla y para algunos fotografos publicitarios.

¢Tiene usted alguna obra en la que Pedro fuera el modelo? — pregunté.
Si; aqui tiene la Ultima. Desaparecié cuando estaba trabajando en ella.

Me mostré una escultura de torso y cabeza, modelada en barro, y a medio
acabar. La escudriné de cerca y me llamé la atencién que, pese a llevar
dos meses sin tocar, habia evidencias recientes de haber sido retocada en
algunos sitios, en concreto en la cabeza y en mitad del torso. El secado
del barro asi lo demostraba. Nada le dije al respecto y segui con mi
observacién de la obra.

Tiene otras obras ya acabadas? - pregunté.

Aqui no, por desgracia. La ultima fue vendida hace unos seis meses a un
coleccionista de Jaén y hay otra mas que se rompid en el proceso de
coccion, por lo que hube de desecharla.

itiene fotos de la obra que le compro el cliente de Jaén?

Alguna debo tener. Si me da diez minutos se la mostraré.

Me ensefd otro torso con cabeza, y la estuve mirando con detenimiento.
Pensé que era una foto ajena a un posado para escultura. No obstante no

le deje nada tampoco sobre el detalle, el cual no dejé de llamarme la
atencion.



Supongo que no sabe la direccidén del pintor que también usaba a Pedro
como modelo?

Siento no poder ayudarle en ese aspecto. Lo ignoro completamente - dijo.

Me despedi de él, y marché con la cabeza llena de ideas. Ahora si tenia
algo para empezar. Y, antes de ir a mi casa, visité el Pub donde Pedro
trabajaba los fines de semana.

Se llamaba el local “ El Yagel” y tenia un marcado caracter de antro
homosexual. Lo regentaba un tipo amanerado que se presentd como
Isidro. Me entrevisté con él y le hice algunas preguntas. En un momento
determinado de la entrevista, el tal Isidro me revelé un detalle que me
aclaré bastante las ideas: Pedro hacia de dandy con homosexuales por
dinero, y estaba enamorado de un joven que era cliente del bar. Era
conocido como Kelly y tenia una relacidon complicada con el desaparecido.
Al parecer habia un tercero en discordia que motivaba fuertes discusiones
entre ellos. Isidro me sugirié que, en el fondo de la historia, podrian
existir infidelidades y que esas podrian ser la causa de la muerte de
Pedro.

éde la muerte? - pregunté yo.

Bueno, quise decir, de la desaparicién. Pero si quiere que le diga lo que
pienso, se lo diré: Pedro ha sido asesinado y el tiempo me dara la razén.

No observé rubor alguno en la cara de Isidro, y conclui que podria ser que
nada tuviera que ver con el caso, simplemente se le habia escapado esa
afirmacion. No le di mas importancia.

Logré el teléfono del tal Kelly, y al dia siguiente concerté una entrevista
con él. Me hablé de Pedro y de sus infidelidades, y de su afan por el
dinero, adjetivandolo como un “puto capaz de cualquier cosa por dinero”.
Dejo claro su amor por el mismo, pero también que su forma de actuar le
habia hecho odiarlo y que ya no sentia nada por él. Le pregunté sobre el
escultor y el fotégrafo, y entonces observé en su rostro una expresion que
me llamé la atencidn. Se puso furioso, y tratd de disimularlo, y hablo
pestes sobre el escultor, acusandolo de haber contribuido a que su
relacién se deteriorara. Lo calificd6 como un viejo guarro y excéntrico, con
el alma retorcida y capaz de cualquier cosa.

Kelly, necesito fotos de Pedro desnudo. Son cruciales para resolver el
caso. ¢me las puede facilitar?

Pensd unos instantes y me ensefio una coleccién de fotos del
desaparecido, algunas de las cuales me las envié por e-mail. Terminé la
entrevista con una euforia contenida, sabedor de que el autor del suceso



estaba a punto de caer en mis redes.

En mi casa comparé las fotos de Pedro con la de la escultura inacabada y
existia un gran parecido entre ellas. Estaba claro que el modelo habia sido
Pedro, pero hubo algo mas que me llamd la atencién, y era el que la foto
y la obra inacabada eran un copia exacta.

Pero lo que me puso sobre la pista definitiva fueron los retoques que el
escultor habia hecho sobre la escultura inacabada. Fueron realizados
pocas horas antes de que yo le visitara y una teoria comenzé a imponerse
sobre todas las demas.

Al dia siguiente, fui a visitar al inspector jefe del caso. Ya nos conociamos
y teniamos cierta amistad. Me mostrd bastante material fruto de sus
investigaciones y alli encontré la pieza que faltaba para completar mi
puzle.

Le relaté mi hipdtesis, documentandola adecuadamente, y al cabo me dio
la razén con la advertencia de que no habia prueba de cargo como para
solicitar al juez una orden de registro. Urdimos, pues un plan para
esquivar este inconveniente legal, y contactamos con el cliente de Jaén
gue habia comprado la pieza que supuestamente fue hecha con Pedro
como modelo. Concertamos una cita con él para el dia siguiente, nos dijo
que estaba de viaje y que no llegaria hasta cinco dias después, y
finalmente tuvimos que aceptar esa fecha para la entrevista, aunque el
tipo se mostré muy poco dispuesto a colaborar. La insistencia del
inspector Poncela termind por hacer efecto, y Anselmo, el cliente, termind
por aceptar que ambos fuéramos alli para ver in situ la escultura.

¢te confieso una cosa? - dije yo al inspector.

Dime - replico.

Que yo ya sabia que nos iba a emplazar para dias mas tarde, y esa
suposicidn, al verse confirmada, confirma también mi teoria. Lo tengo,
Poncela, lo tenemos.

Sacame de la intriga - me dijo el inspector muy serio.

Ya me conoces, quiero estar seguro y no quiero prescindir de cierto toque
de espectacularidad al resolver mis casos. Ten paciencia y piensa que

estamos en el camino correcto.

équieres que ponga vigilancia en la puerta del taller del escultor? -
pregunté el inspector.

No sera necesario. Sin embargo, aseguraté de que Anselmo esta en Jaén
y no de viaje como dice, pero hazlo con total discrecion y sin contactar



con él. Manda a algun agente de paisano y veras como no esta de viaje.
Una vez comprobado esto, no mantengas la vigilancia y déjalo tranquilo,
es fundamental que no se huela nada.

A los cinco dias, Poncela y yo nos desplazamos a Jaén. El inspector me
dijo que, efectivamente, ese sefor habia estado en Jaén y no de viaje.
Llegamos y Anselmo nos recibid.

No he hecho mas que llegar del viaje - dijo sefialando unas maletas que
habia en el salén de la casa. No me ha dado tiempo ni a deshacerlas
siquiera. éen qué puedo serles util?

Queriamos ver la escultura que le vendié el escultor sevillano.

écual de ellas? - pregunté.

La ultima, una de torso y cabeza - dije yo.

Ah! Si... pasen por favor.

Nos llevd a una sala donde habia numerosas obras de arte escultéricas y
nos sefialé una. Me acerqué a observarla y pude percibir el olor del
esmalte recién cocido. También pude observar las marcas en el centro del
torso y en la nuca que tenia la escultura inacabada que me mostro el
escultor en su estudio.

Le gusta?- pregunto el tal Anselmo.

Mucho, pero no por la calidad de la obra, sino porque con ella la
desaparicién de Pedro estd solucionada. Ahora, debo hacerle una ultima
pregunta:

éddénde esta el cadaver del joven?

Anselmo se puso livido y se desplomd en el sillén. Nos mird a ambos y
comenzé a sollozar en un tono muy agudo. El sentimiento de culpabilidad
de ese sefior era abrumador. Un silencio sepulcral presidio la sala. El
inspector y yo esperamos a que se recuperara y entonces le hice esta
pregunta:

éddénde esta el cadaver?

Estd enterrado en una tierra de olivos que poseo cerca de Ubeda. Yo no lo
maté, pero si que he encubierto al asesino y he sido su cémplice en todo

momento. No negaré mi culpabilidad.

Pedro mantenia relaciones con Guillermo Téllez, el escultor, por dinero



éno? - dije yo.

Si, pero el otro se enamord del joven y al no ser correspondido, lo maté.
Luego me pidié que colaborase con él, chantajeandome con asuntos
personales mios, de indole muy intima y que por nada del mundo quiero
que salgan a la luz. Me tenia en sus manos. Ahora debe estar camino de
Marruecos, segun su plan.

No - dijo el inspector Poncela — ahora esta engrilletado y detenido, cosa
que hicimos en cuanto Lucas Juan, aqui presente, me hizo la sefal
convenida. Lo detuvimos al salir de casa con intencién de tomar un vuelo
a Rabat. Hace menos de una hora.

Detuvimos al tal Anselmo y fue puesto a disposicidn judicial. Luego
regresamos a Sevilla. En el trayecto, conté al inspector la cadena de
razonamientos que me habian llevado a descubrir al culpable.

Lo primero que me llamo la atencion fue que ninguna de las obras del
escultor evidenciara que Pedro fue tomado como modelo para su
realizacion. Eso me sugirid que la relacion entre ellos podria ser de tipo
sexual y no artistica. Es obvio que, al matar al joven, el escultor quiso
hacer un busto parecido a él, para lo cual tomé una foto, y por casualidad,
encontré la foto que le habia servido de modelo. La pose era la misma y
deduje que la escultura habia sido realizada post mortem.

Observé también unas imperfecciones en dos lugares de la escultura, que
habian sido reparadas con motivo de mi visita, y lo deduje porque el barro
estaba mas fresco que el resto de la escultura. Fueron esas
imperfecciones las que me indicaron con total seguridad que la obra que
supuestamente compré Anselmo meses antes era la misma que yo vi en el
taller del escultor. El ardid de esperar cinco dias argumentando que
estaba de viaje era el tiempo que el escultor necesitaria para finalizar la
escultura. Sin embargo, esas imperfecciones y el olor a esmalte cocido
indicaban sin lugar a dudas que habia sido hecha pocas horas antes y a la
carrera.

Kelly, el amante de Pedro sabia que el joven se vendia por dinero y eso
deteriord la relacion entre los dos. Asi que lo descarté por dos motivos:
principalmente porque Pedro no fue muerto en un arrebato de ira, sino
que su desaparicién fue planeada y ejecutada con frialdad, y en segundo
lugar porque el tal Kelly estaba tranquilo, indignado y no expresaba
sintoma alguno de nerviosismo ni de ocultar nada.

Ese razonamiento es brillante — dijo Poncela — pero no me negara que la
suerte ha estado de su parte. La foto que usted logré y el parecido con la
escultura le indicaron que fue hecha post mortem...eso es un golpe de



suerte.

No lo negaré, pero lo mas importante es que ese hallazgo fue interpretado
por mi de forma que logré desprenderme de toda la “paja” del asunto y
poder ir directamente al grano.

De todas formas, lo felicito de veras - dijo Poncela, y usted ha vuelto a
demostrarme que su presencia en el cuerpo hubiera sido de gran ayuda
para todos los que nos dedicamos a esta profesidn de la ciencia criminal
que, usted, estad elevando a la categoria de arte.

Cuando llegué a casa, miré la ampolla de cloruro mérfico y no pude mas
que bendecir a ese iluminado que logré extraer esa sustancia de las
cabecitas inmaduras de la amapola. Dediqué el chute a Sertlirner vy,
reconfortado por el éxito, me fui a la cama.
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