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Capitulo 1

Esa noche Juan me pasé a buscar tarde. Claro. ~ El flaco © como le decia
mi familia despectivamente vino sin el auto. Tenia un Duna negro modelo
"94 hiper chocado, por lo que tenia una puerta roja, otra parte sin color,
otra oxidada y el resto olvidado de lo que solia ser el auto antes de los
crashes.

Era la primera vez que iba a ir a su casa y era la primera vez que me iba a
subir a un bondi que pasaba por el medio de un cementerio para llegar a
destino. Juan llegd tarde. Lo esperaba a las 22 y me cayé 22.30. Ya era
todo cualquiera.

Esperamos el bondi unos quince minutos y yo ya me habia rayado. Ya
tenia ganas de volverme a mi casa, pero buen, ya estaba... aparte me
intrigaba ver lo del cementerio. Era como una onda de tour tenebroso de
noche de brujas. Si es que se iba a ver algo interesante.

No sé cdmo pero de repente entrando al cementerio pegamos mesa
dentro del bondi que ahora parecia mas bien un tren y habia chance de
bajarse a mirar qué onda pero Juan no quiso. Yo me bajé. Estaba todo
hiper oscuro, apenas veia por dénde caminaba, y no vi que nadie mas
bajara, a lo lejos escuchaba murmullos y cada tanto como un eco la
pregunta:_" ¢iDdénde estoy!? © - vi a un par de enterradores y tumbas
precarias y frescas, por un momento hasta vi una tumba toda tapada con
maderas y la tierra removida:_" Aca boletearon a alguien...” - pensaba -
" Qué boludo este Juan lo que se esta perdiendo por cagén...” - A lo lejos
escuché el ruido como de dos tiros de arma de fuego y me sali de la
cadena de pensamientos. Me agarré miedo a mi. De repente aparecio una
flaca en moto en el medio de todas las tumbas y la oscuridad a los gritos
como si la tipa estuviera montando un caballo en el medio del lejano
Oeste. Me subi a su moto o me subio ella como escapandonos de algo. No
sé. No entendia nada - " iiiMe llamo Mercedesssss!!! * - me gritd - ~
¢iVos quién sos!?, ¢éiQué hacés aca a esta hora!? ” - 7 iiiSoy Catalina,
pasabamos por aca con mi novio y el no se quiso bajar a mirarr!!! ™ -~
iiiVamos a buscarlo para hacer un triiiooo!!! - batié... y fuimos... me subi,
al ahora vagén y llamé a Juan a los gritos:_ " iiiDale boludo,
vamosssss!!!, iiiNo sabés lo que essssssss!!! © - Juan aparecid entre las
penunbras con bandejas pedorras de comida y me dijo no con la cabeza,
en realidad me dijo no, NI en pedo con la cabeza (Si. Es posible notar
esas cosas sOlo con un gesto). Asi que me volvi a bajar pero Mercedes se
habia ido a la mierda. Me quedé sdla en la oscuridad. Entré a caminar y de
repente empecé a ver, a difuminar siluetas blancas en la oscuridad... y
esa incansable pregunta:_" ¢iA DONDE ESTOY!? - De repente la senti
repetir casi pegada a mi. Y la silueta se transformd en el fantasma de una
mina con cabeza de calabera de buey que se me pegé iba a donde iba.
Traté de llegar a donde vi luz y cai a un espacio en donde se realizaban
autopsias con una mano robdtica que iba relatando cada uno de sus
movimientos:_ " ¢iQué hacen acd!? - la mano bajé una ldmpara que nos



percibié a ambas. El fantasma de la mina no dejaba de decir:_" Luna,
luna, luunaaaaa...”- mientras tocaba y tiraba al carajo todas las
herramientas de la mesa de laburo. Yo estaba re cagada. No entendia ni
medio tampoco. En un intento de conversacion le decia:_" Siiii! Lunaaaaa!
El dibujito que mira mi sobrinito y dice Nuna, nuna, nuunaaaa!!! cantando
- Una puerta se abre. Era Mercedes, llamandome. La corri. Cerramos la
puerta. Ella corria y tocaba unos porteros diciendo:_" Cura! ~ - yo la
corria a ella. Seguia sin entender nada. Llegamos a la puerta de hierro
oxidado del cementerio y tenia las llaves colgando. Mercedes abrid y
cruzamos por una calle de tierra hasta una casa enfrente. Nos escondimos
detras de un sofd tirado y vimos como salian unos curas hasta la puerta
abierta a las puteadas. Mercedes se cagaba de risa. ~ Veni. Vamos a
casa... - me dijo. E hicimos dos pasos y entramos a una casa precaria
casi sin luz en la que un tipo que parecia la reencarnacién de Don Ramédn
estaba "~ sirviendo una mesa ", habia otro flaco que parecia ser el
hermano de Mercedes. La mesa tenia restos de comida varias cervezas y
un mantel verdoso. ~ Sientense a comer...” - nos dijo el tipo. Yo
pensaba:_" ¢A comer qué? ~ - “ Yo hice unos chorizos hoy...” - dijo
Mercedes y fue a buscarlos. ” ¢Y entonces por qué estoy aca cagandome
de hambre?, ianda a traerlos nena! = - Detras nuestro de la oscuridad,
venia apareciendo una sotana. Don Ramdn se levantd y saludé:_~
iPaaaadreeeee!, éCOmo andaaaa? " - ~ Luis... bien éy usted? " - 7Y
aca... por comer alguito évié? * - 7 Veo ” - dijo el cura, mirando el
desfiladero de cervezas... © Mercedes lo volvié a hacer.” - solto
solemnemente. - ” iPero qué pendeja de mierda! " -
iiiMerceeeedesssssss!!! ” - le gritd enojado. Mientras ella aparecia con
una olla de comida. - ” A las tres te quiero en la cama.” - Mercedes soltd
la olla en la mesa y se sentd con cara hiper seria. - ©~ ¢COmo anda el
laburo Luis? © - 7 Yyyyyyy, vio cdmo es esto padre... a veces hay, a veces
no hay. A veces llueve y no se puede hacer nada...” - © ¢Y vos Martin? -
le preguntd al hermano de Mercedes que se estaba llenado la mandibula
de guiso. 7 Y el con el problema de sus vomitos... no lo toman en ningun
lado, vio padre? Es un tema...” - respondia Don Ramdn por él. - © Bueno,
los dejo cenar en paz... qué descansen...” - 7 iGracias padre! " - se sentd
diciendo con un vaso de cerveza en la mano el padre de Mercedes...

El tipo era un veterano de Malvinas no reconocido como tal, sin pensién ni
beneficio alguno y bastante chapa. La madre de Mecha, como ya le decia
yo en mi mente, habia muerto de una sobredosis de intentos de heroina
gue conseguia inyectarse. El tipo la fajaba, a ella y a Mercedes, como
planeaba volver a hacer esa madrugada cuando terminara de empedarse.
Su mujer se refugiaba en la droga y termind de hacerlo en el mismo
cementerio que Mercedes usaba de ~ playground ~ casi cada noche con la
excusa de que iba a ver la tumba de la madre. Su hermano... bueno, era
un incompetente sin oficio ni estudios que no servia mas que para hacer
sombra y encubrir las aberraciones casi diarias del padre. Nunca voy a
entender cdmo supe todo aquello. Sélo sé que Mercedes jamas me lo
contd ni se escapd de esa vida.

Me desperté. Me habia dormido todo el viaje. Juan me dijo que me perdi



el cementerio. Bajamos, hicimos unas cuadras y en la esquina vi el mismo
sillén donde me escondi con Mecha. La calle era de tierra. Y la casa de
Mecha, era la de al lado de Juan. - ” Creo que no me perdi de nada en el
bondi Juan...” - le dije y entramos a cenar.
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