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Capítulo 1

#1

MENTE

- Mire doctor, ocurre que mis manos hacen lo que mi mente no quiere.

- ¿Y cómo es eso siquiera posible?

- No lo se doctor, pero mis pies están comenzando a hacer lo mismo. Hay
una rebelión de mi cuerpo con mi cerebro que se está extendiendo como
una mala enfermedad. ¿Qué cree que puedo hacer?

- Necesitaría más detalles sobre su caso.

- Pues verá... Termino de comer y mis manos siguen cogiendo comida
aunque yo no quiero más. Ya estoy empezando a perder mi figura por
culpa de esto.

- Como doctor, aunque no en medicina, le digo que no le vendría mal.

- No mejor no. Y cuando, bueno, cotilleo con mis amigas, sobre todo con
las críticas tienden a taparme la boca.

- Tal vez sea que habla más de la cuenta.

-  Y no puedo escribir nada que no sean poemas o historias sobre bellos
romances. 

- Parece bastante frustrante, sin duda.

- ¡Ay! ¡Si solo quedara en eso! Mis pies huyen de los sitios a donde debo
ir, mis ojos se fijan continuamente en los sin techo y...- diciendo lo
siguiente entre susurros - mi entrepierna se excita tanto con hombre
como con mujeres.

- Querida paciente mia, su cuerpo no ha dejado de hacer lo que su mente
quiere.

- ¿Ah, no?

- No, la que ha dejado de hacer caso a su mente es usted. ¿No ve que su
cuerpo quiere actuar por sí mismo y no por lo que se le imponga? Usted
que ha comenzado a escuchar la voz de otros. Ha puesto un bozal a su
corazón, ha desplazado sus palabras y sus acciones para dejar que las de



otros ocupen su ser.

- ¿Y qué debo hacer al respecto?

- Nada. Usted solo dejese llevar por lo sus manos quieran escribir, por lo
que su lengua quiera decir, por lo que sus pies quieran andar. Y sobre
todo, por lo que su mente quiera pensar.



Capítulo 2

#2

PELLIZCO

- ¿No has sentido nunca que erez capaz de apreciar hasta el mínimo
detalle del mundo?

- ¿Hablas de dar gracias a la vida por cualquier cosa buena que nos de,
por pequeña que sea?

- No, eso son pensamientos que dejo a los optimistas in extremi. Hablo de
ver que has parpadeado 27 veces desde que hemos comenzado a hablar.
Hablo de que en la número 15 una mosca se ha pegado al cristal y te has
girado a verla, y que este mantel tiene un tono rugoso pero agradable.

- Y que utilidad tiene ese fijarse hiperrealista tuyo.

- Ninguna más allá de mí mismo, porque cuando veo que un cordón tuyo
ha perdido un herrete o cuando olí hace 4 minutos y... 20 segundos el
aroma a bizcocho proveniente de la venta siento una momentánea
sensación de estar muy vivo. Y dejo de lado la utilidad para otros, y soy
egoísta porque sí, eso me hace sentir inexplicablemente bien.

- ¿Sabes qué?

- ¿Qué?

- Cuando has dicho "bizcocho" te has pellizcado y golpeado suavemente la
nariz.



Capítulo 3

#3

SOLES

- A veces me gusta creer que estás ahí. Me gusta creer que nunca nos
separaron y sigues pegado a mi. Mi otra parte, mi otro yo. Tal vez tu no lo
sepas pero te siento, aquí, como un puño oprimiendo mi pecho. ¿Sabes
quién soy? Soy hijo del sol, al igual que tú, y nuestra soberbia, no, la
soberbia de nuestros antepasados hizo que un rayo nos separara.  Sé que
compartimos el mismo dolor. Yo con sangre en los ojos y tú con sangre en
la boca. Recuerdo la última vez que nos vimos. Eramos uno. Estoy
deseando que lo volvamos a ser. No es algo imposible. Después de todo
estamos bajo el mismo cielo, unidos por un hilo rojo irrompible. ¿Me
escuchas?

...

- Echo algo de menos pero... no sé que es. Siento como un vacío por la
cabeza y la espalda y... ¿alguien que me habla?

...

- No, claro que no me oyes. Y seguramente sea ese puño en mi pecho la
sensación de que nunca volveremos a ser uno, que ambos extremos
jamás se encontrarán. Nunca, tú y yo, nunca.



Capítulo 4

#4

IMAGINACIÓN

- Es curioso como cada persona tiene sus propias virtudes, ¿verdad? Yo
creo que son esas virtudes lo que caracterizan a cada uno.

- ¿Y el aspecto físico? Aunque, bueno, siempre se ha dicho que eso es lo
de menos. Por algo será...

- El aspecto físico cambia con los años o a decisión de a quien le
pertenece. Yo por ejemplo todavía no he llegado a ser totalmente
auténtico. Quiero decir, todavía me falta un poco para llegar a ser lo que
he deseado de mi mismo. Pero las virtudes... ¡Esas siempre estarán ahí!

- ¿Y si tuvieras que prescindir de una? ¿Cual sería?

- Creo que la imaginación. La imaginación es algo que desborda en mi
mente. Muchas veces me da vanas esperanzas con la vida. Son ya
demasiados los momentos en los que he deseado no haber tenido la
esperanza que me da imaginarme mi futuro. Creer que esa persona será
la que me hará pasar los mejores momentos...

- Tienes a alguien en mente, ¿verdad? No por lo que has dicho. Se te nota
aquí, en ese brillo de tu ojo izquierdo.

- Sí, así es. Y por eso digo que estoy harto de imaginar. Quiero ser
racional, un robot. Lo necesito. Mi imaginación, mi mayor virtud, me hace
creer que ya no hay vacíos en mi.

- Jamás vas a querer escapar de tu imaginación. Lo sabes. Estás
demasiado aferrado a ella porque es lo único que conoces. Incluso esta
conversación no es más que un producto de tu imaginación.



Capítulo 5

#5

PARTE 1

- ¿Cómo te sientes?

- Me siento no hombre.

- ¿Cómo te sientes?

- Me siento no mujer.

- ¿Cómo sí te sientes?

- ...

- ¿Quién eres?

- Veo familia, veo amigos...

- ¿Quién eres?

- Veo un vacío

- ¿Quién eres?

- No lo sé

- ¿En qué piensas?

- Pienso en esto, pienso esto. Pienso que necesito cuestiones que
responder. Pienso que deseo responderlas. También que si se acabaran
moriría; que si algunas no estuvieran resueltas no existiría; que si no se
resuelven muero y si se resuelven todas las posibles puede que también.

- ¿Quien eres?

- No... no lo sé.



Capítulo 6

#6

TRAICIÓN

- ¿Por qué? ¡¿POR QUÉ?!

- Porque amo la vida.

- Entonces nada de esto tiene sentido.

- Claro que lo tiene. Yo amo a la vida como amas tu unas curvas, un par
de ojos, una sonrisa y todo lo que se oculta detrás. La amo y quería
abrazarla y tocarla, como a una persona.

- Pues vuelve aquí conmigo. Sigue amándola.

- No puedo. ¿Seguirías junto a alguien de quien esperabas lo mejor?
¿A alguien que te ha puesto los cuernos? ¿Que te ha traicionado?

- ...

- Claro que no. Por eso voy a saltar. Porque me ha traicionado y
aunque me sigue llamando es mayor el dolor que me ha causado. Y antes
de irme diré que siento lastima por todos los que han sentido mayor amor
por la vida y esta les ha traicionado. Todos han acabado o acabarán como
yo, y en seguida dialogaré con ellos.

- ¡NO!... Vuelve.



Capítulo 7

#7

SUBCONVERSATIVO

"Para unos vivir es pisos cristales con los pies desnudos [...]" Luis
Cernuda

 

- Y así, como quien no lo quiso, en pocos meses seré padre

- [Te digo, amigo mio, que buscas, como origen de toda concepción, no
perderte a ti mismo a través de otro.. Pero yo, desesperanzado innato,
buscaré crear mi propio recuerdo con palabras y dudo que ni el más fuerte
de los estados pasajeros me hiciera cambiar de parecer.] Me alegro de
veras por ti y tu mujer.

- En un principio no lo buscabamos pero estamos ahora mejor que nunca
así que es como un regalo en una fecha no señalada.

- [¿Y cuánto durará? Como puro conformismo veo yo el amor pues nunca
he sido de tener fe ciega en algo.] ¿Tenéis pensado mudaros a una casa
más grande?

- Tal vez poco antes de que nazca el bebé. 

- [Ignorantes, necios, simplistas y por ello afortunados. Qué daría yo por
reducir los ojos de miles de reflexiónes a la simple mirada de los hombres.
¿Soberbia?. Para nada. El producto de una torcida evolución solo puede
alabar al ser humano.] No aguantaré este eco destructivo en mi cabeza.

- ¿Perdona?

- [Soy dichosa pero sobre todo maldita ave anidada en la soledad. Busco
querer volver a una jaula porque con mis alas libres no se donde volar.]
No, lo siento, no lo decía por ti. Te iba a decir que estoy contento de que
estes formando una familia. Yo, sinceramente, no tengo prisa en ello.

-  Ah, ya. Te entiendo perfectamente.



Capítulo 8

#8

- ¿Por qué te alejas siempre de la gente?

- ...

- Te conozco desde que naciste. Te he visto crecer. He visto como has ido
todo tú, tu personalidad...

- Construyendo

- Lo que sea. Pero nunca he entendido como pasa y desaparece gente de
tu vida. ¿Es que no te molestas en conservar a nadie?

- La gente va y viene. ¿Para qué voy a molestarme en conservar a una
persona? No son más que máscaras teatrales. 

- Entonces, ¿por qué sigo yo aquí?

- Tu no eres una persona. No eres una márcara que arroja sombra. Eres
una alma en sí misma, retorcida, complicada, interesante. Tal vez no,
pero quiero pensar que viniste de ultramundo para regarme hasta llegar a
la eternidad. Los tuyos sois la razón de que siga todavía aquí y tu eres el
ejemplo que me asegura que estáis aquí.
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