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Capitulo 1

«Y asi, mi querido Gael, absuelta de una vez por todas, tanto de mi
pasado como de un futuro incierto, fue como me converti en una mujer
libre e indecentemente rica.»

Contintlan desnudos y abrazados tumbados sobre un sillén junto a la
piscina, amparados por la noche y un silencio tranquilo que no se atreven
a romper. Hace ya un buen rato que Maria dejé de hablar, de relatar la
historia de su vida, pero el eco de sus Ultimas palabras juega insistente
con los recuerdos de Gael, resucitando en su mente las imagenes de
aquella lejana tarde hasta que acaba por sumergirse en ellas.

Un hombre joven espera en el interior de un coche azul aparcado a unos
cien metros de la casa. La impaciencia le consume, pues sabe que esta a
punto de dar un paso definitivo. Es una tarde de mayo, de esas que solo
se ven en la ciudad con el mayo mas bonito del mundo. La luz dorada vy el
olor del mismo aire conjuran para ofrecer un espectaculo propio de una
pintura de Sorolla. A pesar de los nervios, contempla la escena consciente
de que la gente que se mueve por las zonas de alrededor es incapaz de
reparar, al menos en apariencia, en la increible belleza de ese instante tan
unico como irreversible.

Aunqgue es una calle poco transitada, un nifilo con uniforme, que debe
venir del colegio, pasa corriendo junto a él perseguido por otros dos que
le gritan que pare. Detrds una sefiora, seguramente madre de uno o de
todos ellos, clamando a su vez para que miren antes de cruzar. Son la
nota que rompe, y a la vez complementa, la perfecta sinfonia para los
sentidos compuesta por la ciudad, especialmente para ese momento.

Incluso cuando la tiene delante, mas que verla la imagina. La adora. En
este momento, sentado y a su espera, la idealiza mas aun. Con los ojos
entornados recrea las formas que dibuja su cuerpo al moverse y el
perfume tenue que juega entre su cabello, como una espiral de brisa
apenas perceptible al pasar a su lado.

La conoce perfectamente y, aunque sabe exactamente de lo que es capaz,
para él todo en ella es perfeccidn. A solas, en el coche, imagina su sonrisa
abierta y franca decorando uno de aquellos gestos, aun hoy casi infantiles,
gue tanto le gusta prodigar. La oye reir con ese tono inconfundible,
repleto de desinhibicidn, que siempre lo ha cautivado y que lo transporta



muchos afos atras, a los dias que compartieron tan lejos de casa.

Alicia es la duefia de su mente, hasta el punto de sentir que cada segundo
que no la piensa es un pedazo de vida que ha perdido para siempre. La
ama tan profundamente que se sabe capaz de traspasar cualquier barrera
por conservar su amor tal y como es ahora, como ha sido desde que la
conocid. Necesita tener la certeza de que solo es él quien da sentido a su
vida.

Aunque son pocos los dias, para él es una eternidad entera el tiempo
transcurrido desde la ultima vez que estuvo a su lado, y hoy, que han
vuelto a quedar citados, no resta en su alma espacio para albergar
tamafas ansias de verla. Tal es el sacrificio de su espera.

Casi las cinco y media de la tarde. Cae en la cuenta de la hora y sabe que
esta a punto de llegar. Acudira puntual a la cita, como es su costumbre,
seguro, y volvera a ofrecerle sin saberlo, mientras se acerca a él, el
majestuoso espectaculo de su presencia.

Tal vez porqgue no habra mas esperas como la de hoy o, quiza, porque son
muchos los anos que lleva perdidamente loco por esa mujer, no puede
evitar la sensacion de que hasta el entorno reclama su protagonismo en la
escena, pues el ambiente, la luz y el ruido encajan a la perfeccidén en el
puzle para los sentidos en que su mente convierte cuanto le rodea. Sin
previo aviso, fija la vista en la casa al contemplar como comienza a
abrirse la puerta. Su corazon, suplicando que sea ella quien la cruce, se
desboca primero y se marchita después cuando el que sale a la calle es él:
Cain, el hermano, el mentor, el que en otros tiempos fuera su duefio y
sefior, en cambio, mutado ahora en su perdicion.

Viéndolo jugar con el setter de la familia, con el impecable aspecto que la
elegancia innata proporciona a quien la posee —con independencia incluso
de la forma de vestir—, resulta sencillo comprender la atraccion que
genera ese hombre. Cain dirige, con gran éxito ademas, la pequefa
empresa que heredd de su padre y que solo su genialidad ha conseguido
convertir en una poderosa multinacional. Software en general,
aplicaciones de defensa en especial. Un gran negocio con una competencia
feroz y en el que es imposible destacar, a exclusiva expensa del genio de
un visionario. Es necesario tener instinto depredador, actitud de comer
antes de ser comido y, por supuesto, saber disfrutar con ello. Cain es asi,
es mucho mas que asi, es la definicién perfecta del estereotipo del
triunfador, un compendio, elevado a la enésima potencia, de todas esas
exigencias. Cain, que en su mundo es Dios, aspira en realidad a ser Dios
para el mundo entero.



Sentado en el interior del coche azul, contempla cdmo se aleja calle abajo
lanzando al perro una pelota, mientras piensa que, si es verdad que Dios
ha muerto, ni siquiera el Diablo acordaria la vileza de sustituirlo por
semejante cabron.

Fuera del alcance de su vista el hermano, vuelve su pensamiento a Alicia
para dejarse llevar por la ilusién de lo que, sin haber ocurrido nunca,
podria haber llegado a ser entre los dos. La imagina sobre las sadbanas
blancas de algoddn, ligeramente cubierta una pequefia parte de su cuerpo
desnudo, y se estremece de pasion. Se detiene en la mirada encendida de
unos ojos verdes, profundos, que suplican su atencion urgente y, cediendo
a sus deseos, se tumba junto a ella con la voluntad fulminada por el
éxtasis que le provoca contemplarla en toda su belleza. Impaciente, como
si fuera un nifo, la abraza por detras, tumbados ambos sobre el costado,
y la besa en el cuello. Un beso que, mas alla del deseo, es una ofrenda de
sumisién total de su alma vencida, cargado de amor, pero también de
fiebre e incontinencia a duras penas domada, que ella recibe con un
gemido suave que lo excita mas aun. Los brazos que la rodean a la altura
de los hombros acaban en manos que bajan lentamente recorriendo el
sendero entre sus pechos hasta alcanzar un vientre tembloroso que se
agita suavemente con el calor de cada roce, de cada caricia. Piel contra
piel, conscientes del deseo del otro, los amantes convierten la paciencia
en una audacia que parece no tener limite porque, ya sin freno, la carne
pide a gritos mas sitios donde besar, mas lugares donde regalar placer y
huecos que provoquen una respuesta en el otro que haga subir la
intensidad de la batalla, una contienda que ambos saben destinados a
perder frente al agotamiento de un orgasmo prolongado.

Y asi, continlia su espera en el interior del coche azul imaginando que,
exhaustos y satisfechos, fundidos en un abrazo, como si fueran uno,
aguardaran entre susurros confidentes y risas con sordina a que la radio
vuelva a poner su cancion, y comenzar de nuevo a amarse. La radio, si...
suena en el coche otra vez el estribillo de moda para devolverlo a la
realidad de ese momento, dejando atras los suefios. Absurdo, ganas de
torturarse, termina por pensar de lo imaginado.

Comienza a impacientarse. Pasan dos minutos de la hora que él tenia
prevista, pero los cuenta como ciento veinte interminables segundos.
Sigue vacia la calle. Ni un alma. Céntrica pero apartada, es una via
paralela a una con mucho transito de la que solo llega el ajetreado
murmullo del transcurrir de la vida. Junto al coche aparcado, detras, hay
un contenedor de basura y un callején corto y sombrio a modo de acceso
a una antigua bodega que ha cerrado sus puertas hace ya varios anos.
Incluso desde la calle, aun se percibe el olor del vino que encerraban sus
barriles.



Pasan ya cuatro minutos de las cinco y media de la tarde cuando, por fin,
la puerta vuelve a abrirse y por ella sale Alicia. Su madre junto a ella, en
el Ultimo escaldén de los que suben a la casa, la besa y parece recitarle
consejos mil veces oidos que la chica recibe con cara de resignacion y una
sonrisa.

Aparcar a cierta distancia le permite recrearse en la visién de la mujer que
se acerca. Quiere recordarla asi por siempre, como un ser mas alla de lo
mortal que camina por la estrecha acera a su encuentro. Su piel tostada
brilla asomando por encima de una blusa blanca que deja los hombros al
descubierto. Y sobre los hombros un pelo oscuro, rizado en una melena
gue se bambolea con cada paso. Hoy lleva puesto un pantaldn rojo
perfectamente ajustado a las curvas de su cuerpo y unos tacones altos
gue la hacen aun mas imponente. Realmente es una diosa y él es el
hombre mas afortunado del mundo por tener la oportunidad de amarla
como lo hace.

Alicia se detiene apenas a cuarenta metros del coche. Es el perro de la
familia que viene corriendo hacia ella el que la hace girar mientras Cain,
de vuelta hacia la casa, la saluda de lejos con la mano. Juno, que asi se
llama el setter, trae en la boca la pelota de goma dura que pone a los pies
de la chica mientras espera a que ella vuelva a lanzarla lejos. Alla va la
pelota, esta vez en direccién al hermano que la deja caer al suelo
mientras llega corriendo a su altura el perro y, enganchando al collar la
correa, lo introduce en la casa.

El, que inadvertidamente ha salido del coche hacia el callején de la
bodega, ha registrado cada fotograma de esta escena en su memoria con
la seguridad de que todos y cada uno de los movimientos de Alicia
formaran ya siempre parte y ejemplo de la devocion que ha sentido por
ella. Y ahi, escondido en la penumbra, la ve reemprender el camino que la
acerca.

Son apenas sesenta pasos los que les separan y, mirandola sin que ella lo
distinga aun, se dispone a disfrutarlos en cada detalle. La desea con tanta
fuerza que se asquea de si mismo porque, sin pretenderlo, vuelve a sentir
la excitacién que solo hace un momento le provocaban las imagenes de su
cuerpo desnudo. Apenas puede contener el dolor que siente ante la
certeza de tenerla, ahora si, a salvo y para siempre a su lado.

Diez metros, tan cerca ya que hasta puede adivinar su perfume, Alicia
pasa junto al coche indiferente y sin que, en apariencia, haya reparado en
él. Emboscado e inmdvil, junto a la puerta de la bodega mirando hacia la
acera, su mundo tiene el ancho del oscuro callején que le oculta,
ralentizado el tiempo como si un segundo fueran diez; y por fin, desde el
fondo, ve aparecer a Alicia. Sabe que ella no lo espera y que, por tanto,



tiene tiempo de admirar su presencia prodigiosa una vez mas, siquiera
sea por tres pasos. Desde donde esta puede ver el movimiento de sus
brazos al caminar y el gesto confiado de su rostro apenas maquillado
porque, él lo sabe bien, no existe color alguno que pueda realzar lo que ya
de por si es sublime. Dando gracias al cielo por poseer el don de percibir
el transcurrir de esas pequenas porciones de tiempo, que a cualquiera
estan vedadas, sale al instante del trance como un felino de entre la
hierba.

Es entonces cuando el hombre emboscado en la puerta de la bodega, con
movimientos de tal seguridad y rapidez que parecen ensayados
previamente, agarra a la chica por la cintura mientras le tapa la boca vy,
arrastrandola a la oscuridad, le corta el cuello de un solo tajo.

La sangre derramada sobre la blusa blanca y la expresion sorprendida de
su rostro lo conmueven como la ultima expresion de un amor tan intenso
que nunca pudo haber tenido otro final. Sentado a horcajadas sobre el
vientre amado contempla la luz que se escapa de sus verdes y profundos
0jos ya casi muertos, mientras, con las dos manos sobre el cuello, late su
corazon con la frecuencia que le impone la garganta abierta. Hasta que
todo acaba.

Se ha tomado un momento para amarla por Ultima vez con la mirada. Al
fin, solo cuando esta saciado, da media vuelta y la abandona en la
oscuridad del callejon con olor a barrica vieja. Con un sentimiento de
enorme vacio, el trisar de las golondrinas flotando en la luz dorada de la
tarde de mayo mas bonita del mundo, entra en el coche y se marcha de la
solitaria calle derramando lagrimas de rabia y de impotencia, pero con la
mente despejada y lista para dirigirse de inmediato al lugar donde habia
quedado citado con ella.

«Adids, Alicia. Adids, mi amor.»



Capitulo 2

Hoy ha perdido su primera batalla frente al espejo. Tal vez la hubiera
perdido antes, pero es ahora cuando el reflejo de su cara grita entre el
vidrio y el mercurio para llamar su atencién. Su rostro de mujer, aun
joven, ha cedido al tiempo pequefas parcelas de piel junto a los ojos y se
ha endurecido ligeramente con un marco alrededor de la boca que antes
no existia.

—iHola! éComo estas? —saluda la imagen en el cristal.

—iEstoy bien! —responde Maria—. iMejor que nunca! Tiene gracia que
preguntes eso, justo ahora que me habia convencido de ser invisible.

Desnuda frente al espejo, por dentro y por fuera, Maria se siente sola. Ya
metida de lleno en la treintena ha fracasado en dos relaciones, mas o
menos estables, y anda aun buscando una oportunidad de trabajo
definitiva que le permita, si no vivir desahogadamente, al menos llegar a
fin de mes.

Sola y, lo que es peor, con la sensacién de remar en el puietero rio de la
existencia contra una corriente muy poderosa a la que, lo sabe, nunca
podra derrotar.

La pequena cicatriz que parte en dos su ceja izquierda le recuerda su
suerte. Es un signo minusculo que, mas que marcar su aspecto, define su
destino, o asi quiere que sea. Perdonado, no olvidado.

Hacia ya mas de diez meses que su novio, al que conocié una tarde de
otofio cuando apenas tenia veintidds afos, la habia abandonado para irse
con otra mujer. Eran casi las ocho y media cuando, después de una
agotadora tarde de plancha y ropa en la casa donde prestaba sus servicios
como asistenta por horas, cayod en la cuenta de que necesitaba andar un
poco, despejar su mente ocupada en los problemas econémicos con los
que convivia a diario junto a sus padres; parado él, enferma ella.

Las luces de la calle principal del barrio acogen los ultimos estertores de
una tarde de compras, a punto de cerrar los comercios. Maria no quiere...
no puede comprar nada. Se contenta con mirar. Se acerca al escaparate
de Bensons porgue se ha enamorado de unas botas de piel azul que jamas
estaran a su alcance. Mirandolas a través del cristal se imagina otra vida,
una en la que todo comienza de manera distinta y le ofrece oportunidades
gue la suya desechd hace tiempo. Y se ve a si misma, por no atreverse a
soflar mas lejos, con la falda corta que le hizo su madre hace afios ya, y
gue tan bien le queda, las botas y una camisa azul, que ya ha visto pero



tendria que comprar. Con una sonrisa triste apenas esbozada, compone
en su mente la imagen de la mujer que quisiera ser: segura de si misma,
profesional y con un futuro prometedor. Justo lo que no es.

La gente pasa a su lado sin percatarse de la princesa altiva que se dibuja
en el escaparate de la zapateria, aunque ella no lo necesita,
placenteramente inmersa en su suefio como esta.

Una voz, a su lado, la devuelve a regafadientes al mundo real.

—Senorita, le digo que tengo que bajar la persiana; vamos a cerrar. —Lo
conoce. Hace mucho tiempo que ha reparado en él. Lucas se llama y
atiende al publico en el establecimiento desde hace tres afios o mas, al
menos que Maria recuerde, los que lleva como asistenta en casa de los
Pérez.

—Perdona. Ya me voy. Esas botas, élas tenéis del cuarenta? — acierta a
decir, casi sin atreverse a mirarle.

—Creo que si, aunque se han vendido muy bien y no tenemos ya todos los
numeros. Pasate por aqui mafana; yo te las guardo. —Su sonrisa de
angel la fulmina al instante y la desarma de tal manera que no puede
hacer otra cosa que asentir con la cabeza, aun sabiendo que no podra
pagar un capricho asi.

De vuelta a la rutina de su casa, prepara la cena para sus padres y da la
medicacidon a su madre, ansiosa por terminar para quedarse a solas en su
habitacién. Tumbada sobre la cama, mirando al techo y aun vestida,
resuena en su cabeza la voz de Lucas, hablandole al oido ahora,
susurrandole cosas que la hacen enrojecer mientras desliza sus manos por
debajo del vestido. Maria se retuerce al ritmo de sus dedos en la soledad
de su habitacion hasta que, agotada, hace propdsito de dormir rapido y
cae en un suefio profundo.

Es miércoles, no tiene que ir al barrio hasta el dia siguiente, pero, no sabe
por qué, se ha levantado decidida a pasar por alli. Atiende a sus padres
como todos los dias, toma una ducha y se viste. Ha escogido esa falda
corta, un suéter ligero de color azul que, en suenos, recordd tener en un
cajén y, con un toque de simple colorete, sale a la calle con la decision de
la mujer que quiere ser.

Son casi las once y media de la mafiana cuando llega a la puerta de la
zapateria. El trayecto en el autobus ha sido demasiado largo y le ha hecho
albergar dudas sobre lo que va a hacer. Pero, équé piensa decir? Sin
dinero no puede justificar su presencia alli. Aun asi, decide continuar



adelante y no dar mas oportunidades a sus miedos.

Ni siquiera tiene que entrar al local para volver a verlo. Lucas esta en el
mismo escaparate de la noche anterior retirando las botas que tanto le

gustan. Sin saber qué hacer, Maria se planta delante del cristal con una
cara que refleja su desconcierto cuando, desde dentro, él la ve y con un
gesto de su brazo la invita a pasar.

—He buscado tu nimero esta mafana. Creia que ya no lo teniamos, pero
acabo de caer en la cuenta de que las botas del escaparate son del
cuarenta. Te las iba a guardar.

No hay clientes en la tienda, solo los dos. Maria, sorprendida por el
detalle, sonrie con timidez mientras sus ojos clavados en los del chico
hablan de arrojo y de osadia.

—iQué suerte! No sabes como te lo agradezco. Me han fascinado desde
que las vi.

Lucas ha percibido el calor de su mirada y cree interpretarlo bien. La
conoce de haberla visto pasar por delante de la zapateria durante muchos
meses y de haberse fijado en su aire humilde y tranquilo. Le gustd desde
el primer momento, aunque no alcance a concretarse a si mismo ningun
motivo especial. Ahora, frente a él, el castaio profundo de sus ojos
grandes y el évalo perfecto de su cara acaban de subyugarlo.

—¢éQuieres probartelas? Puedes sentarte ahi —dice senalando un banco
tapizado en una tela de rayas verdes que tiene, justo al lado, un pequeno
espejo a la altura de los pies.

Maria se descalza y Lucas se arrodilla para colocarle la bota del pie
derecho. Mientras abre la cremallera no puede evitar mirar el dibujo de
unas hermosas piernas que confluyen en la oscuridad de la ropa, invitando
a buscar mas alla. Maria se ha dado cuenta y le sonrie satisfecha por el
gesto, como si de alguna manera hubiera estado esperandolo.

Lucas toma ahora su pie descalzo, apenas rozandolo para colocar el
zapato, con la mirada fija en ella. Es entonces, sin saber por qué, cuando
su mano, como con voluntad propia, abandona el pie que sostiene y sube
por la pierna para acariciar suavemente las medias que le separan de su
piel. Maria no se sorprende, segura como esta de si misma, y sonrie
dejandole avanzar en la soledad, no ya de la tienda vacia, sino del propio
mundo donde para ella acaba de extinguirse la humanidad. En un déja vu
de excitacidn, vuelve a retorcerse como la noche anterior en su habitacién
y alarga el brazo para enredar su mano intrépida en el cabello negro del
hombre que tiene delante.



No hay ni una sombra de duda en Lucas cuando, sin hablar ni dejar de
mirarla fijamente, se pone en pie y cogiéndola en brazos la lleva a la
trastienda de Bensons. Presos de deseo no se aman, es muy pronto aun,
sino que se devoran sobre una mesa situada entre las estanterias,
repletas de cajas de zapatos y olor a cuero, mientras Maria comprende
que, por un dia, triunfa su voluntad exactamente como la mujer que
quiere ser.

El espejo continlia mirdndola descarado, mostrandole la brecha en la ceja,
con prisas por apagar el recuerdo que la entretiene. Asi como en un flash,
pasan cuatro afios de amor intenso entregado a un hombre creyendo que
le correspondia de veras. Cuatro afios en los que dejo de sentirse como la
asistenta que en realidad seguia siendo para verse a si misma como el
centro de la vida de alguien. Cuatro afios siendo importante.

Momentos intimos, bailar, viajar sin rumbo fijo... tener un hijo. Recuerdos
gue juegan en la ladera de su mente para despenarse de repente hacia los
gritos, los «vamos a darnos un tiempo» y, por fin, las vejaciones y malos
tratos que soportd durante cuatro afios mas.

El dia en que todo termind, Lucas llegd pronto al pequeno apartamento
donde Maria, como en muchas otras ocasiones, cocinaba para él antes de
volver a su casa y seguir haciéndolo para sus padres. Ni siquiera recuerda
ya el motivo de la discusion — cree que fue su estupidez lo que él le
escupid a la cara—, pero jamas podra olvidar como, agarrandola por el
pelo después de darle un punetazo en el estdbmago, la golped en el rostro
una, dos, tres veces... hasta que la sangre de su ceja abierta lo calmo.

De aquello solo queda, tantos afios después, una pequefia marca visible.
En lo invisible, sin embargo, hay un abismo de rabia e impotencia que ha
aprendido a controlar. Ha perdonado, pero no olvidado. Al fin y al cabo,
quién sabe, quiza sus destinos se vuelvan a cruzar algun dia.

Las cuatro menos cuarto; tiene que salir ya. Hace algun tiempo que ha
multiplicado sus labores de asistenta para poder mantener a su pequefo
Lucas y a su madre enferma. Su padre les dejo afios atras, supone que
cansado de una vida que le ofrecia, como Unico aliciente, la arcadia feliz
de los concursos de televisidén. Maria lleva ahora las haciendas de tres
casas, a las que acude en las mafianas de dias alternos, y la limpieza de
varios negocios que ocupan sus tardes de lunes a viernes. Aun asi, ingresa
lo justo para sumar a la miserable pensidon que cobra su madre y cubrir
las necesidades basicas de la familia.



En realidad, no comprende por qué es necesario limpiar dos veces por
semana la bodega que le toca hoy. Esta cerrada desde hace afios, pero,
por alguna razoén, la propiedad se empefa en mantenerla en perfecto
estado de revista, tal y como si fueran a volver a abrirla mafiana mismo.
Hace una tarde preciosa y una temperatura que invita a pasear, asi que,
enfundandose unos vaqueros y una camiseta negra con la lengua de los
Rolling, se despide de los suyos con un «hasta luego, llego tarde...» y sale
a la calle con prisa.

Nunca escoge trabajos que la obliguen a desplazarse de otra forma que no
sea andando y se alegra de ello. La bodega esta apenas a diez minutos de
caminata tranquila desde su casa y, aunque nadie controla su horario,
llega puntual, como siempre. Espera a que el semaforo le de paso vy, tras
cruzar una calle habitualmente bulliciosa, pero mas tranquila a esa hora,
se planta frente al enorme portaldn de la entrada principal de la bodega.

Le gusta el sitio: sus cuarenta y dos salas y salones, los patios, las fuentes
y las barricas de vino apiladas en diferentes estancias donde han quedado
para siempre, escritas con tiza, las frases de recuerdo de multitud de
personajes famosos que en su dia visitaron el establecimiento.

Su jornada alli es de dos horas, aunque a veces limpiar sobre lo limpio no
le ocupa mas de una puesto que los muebles estan cubiertos con grandes
sabanas. Hoy comienza la faena, como toca en la planta superior
basicamente debe evitar que se acumule el polvo y ocuparse de mantener
correctamente los cristales y el suelo. En el pequefio cuarto de empleados,
antafio centro de la actividad del personal de la bodega, ahora silencioso y
quieto, Maria prepara el material necesario para la tarea. Se coloca una
bata de color azul y, después de recogerse el pelo con una pinza, abre la
aplicacién de musica de su teléfono, coloca en su sitio los auriculares y
comienza a trabajar.

Ya casi ha terminado. Se ha empleado a fondo en la limpieza de los
cuadros: algunos son impresionantes 6leos con escenas campestres, otros
son retratos de toreros con gesto serio, y los mas numerosos, simples
fotografias de los duenos de la bodega con personajes ilustres, todos ellos
en una actitud que simula amistad eterna. Aun asi, le sobra tiempo en lo
obligado, al menos para fumar un cigarrillo mientras acaba de secarse el
suelo del ultimo salén.

Resuena Satisfaction en sus oidos cuando, sentada en el murete de la
ventana que da a la parte trasera de la bodega, enciende el pitillo. Es un
ventanal amplio situado sobre una calleja corta y estrecha donde la
bodega tiene una segunda puerta por la que, en alguna ocasion, salieron
discretamente del local numerosas personas y personajes que no querian



ser vistos.

Maria fuma mientras mira por el cristal hacia el callejon del que solo ve,
sentada donde estd, una parte del portdn y una porcién del suelo. Un
hombre entra como con prisa en la calle y se pega a la pared sombria. Su
actitud pone en alerta a Maria que, impulsada por la curiosidad, se inclina
hacia el cristal para tener mejor vision del extrafio y del lugar.

Es un hombre joven y bien parecido, puede verlo desde su posicion,
aunque no termina de distinguir bien sus rasgos. Estd agachado junto a la
esquina y parece mirar desde ella algo que esté pasando en la acera
perpendicular. De repente, el extrafio se pone en pie y se adentra en la
penumbra del callején. Maria cree ver un brillo en una de sus manos vy,
conteniendo la respiracién, cae en la cuenta de que algo terrible esta a
punto de pasar ante sus o0jos.

Mira por la ventana sin voluntad propia, seducida por la incertidumbre que
impregna el final de aquella escena, cuando tensa el sujeto su cuerpo
enfocando la atencién sobre el final de la calleja por donde, en ese
momento, pasa confiada una chica.

Como en una visién de pesadilla, Maria adivina el propdsito del hombre
agazapado justo en el momento en que la tensién que acumula le hace
salir disparado hacia su presa. Desde arriba entiende que la chica no tiene
la menor oportunidad y, absorta en el drama que transcurre a sus pies,
presencia como el brillo en la mano del joven se convierte en un borrén de
movimiento primero y una gran mancha roja después. Espantada y muda,
Maria no puede dejar de mirar. Todo transcurre en absoluto silencio. El
sobre ella parece querer ahora taponar con las manos la herida abierta, en
un gesto que Maria, desde la ventana, quiere interpretar como el
arrepentimiento que sigue a la ira descargada sobre un ser amado.

Solo cuando la chica ha dejado de moverse la liberan las manos del
asesino al que oye sollozar con claridad desde su posicion. Y, de repente,
Maria comprende la escena. Absorta la mira a ella, sin vida, para entender
que su final siempre estuvo marcado, que hay cosas en la vida que no se
pueden perdonar y que el hombre que ahora se aleja en soledad acaba de
cerrar un capitulo de su propia existencia en el que no tenia el papel que
en justicia le correspondia.

Es extrafio: no siente miedo, ni repulsion, ni pena... sino una incobmoda
pero agradable sensacién de liberacion. No puede evitar una sonrisa vy,
apagando el cigarrillo sobre el suelo que acaba de limpiar, se marcha de la
bodega con la firme intencidén de dar un giro a su destino.



Capitulo 3

El sol va camino ya de terminar su jornada diaria y bafia a duras penas la
calle con las pocas fuerzas que le quedan. Los vecinos se agolpan en
terrazas, ventanas y balcones con la curiosidad que siempre provoca el
ajetreo del ir y venir de policias y ambulancias.

Hace no mas de una hora, un hombre de cierta edad que tira la basura en
el contenedor repara en el surco negruzco que, como un trozo de cuerda
deshilachado, cruza la estrecha acera entre el dibujo de las baldosas y
resbalando por el bordillo llega hasta la calzada. Quiza sea el hecho de
que el reguero se pierde en la calleja de la bodega lo que le resulta
extrafo, pero, sea como fuere, lo cierto es que se aproxima mas intrigado
a cada paso, adivinando en lo negro del liquido espeso reflejos del rojo
original.

Con el miedo que le causa la casi absoluta certeza de lo que se dispone a
contemplar, el vecino se detiene un paso antes de llegar al callején para
tomar aire. Despacio, apoyado el cuerpo entero en la misma esquina,
reune el animo suficiente y asoma la cabeza hacia el hallazgo del cuerpo
roto de Alicia.

Paralizado por el horror, retendra ya por siempre en su memoria el
aspecto de muneca desbaratada de la infortunada chica y la forma en que
parece mirarlo desde el suelo con los ojos vidriados bajo unos parpados
semicerrados. Tiene ligeramente girado el rostro salpicado de sangre
sobre el hombro izquierdo y lo que en su momento era una cabellera
espesa y morena aparece ahora pegada al piso. Una herida infinitamente
cruel cruza casi de lado a lado su cuello del que, como si de un manantial
escarlata se tratara, ha brotado la sangre que escandaliza su pecho y se
vierte alrededor formando una charca que huye calle abajo.

Como siempre vacia la calle, no sabe cuanto tiempo ha pasado clavado en
una losa frente a la brutal visidon antes de reaccionar. Pero lo hace. Es tal
el estado de nerviosismo que mantiene, que sale disparado hacia su casa
para llamar a la policia sin acordarse de que en el bolsillo de la chaqueta
tiene el teléfono mavil. Aln no alcanza el portal de su vivienda cuando
otro vecino, que lo ve desde su ventana y advierte la urgencia en su
carrera, le pregunta dando un grito:

—¢éQué ha pasado, vecino?

—Han matado a una chica —dice el otro mirando hacia arriba, sin dejar de



correr ni saber quién hace la pregunta.

No han pasado tres minutos cuando la intriga ante lo sucedido empieza a
llenar la calle de convecinos espantados que comentan entre ellos: unos a
voces, otros susurrando, o entre gritos y sollozos de los que tienen menor
animo. En la misma esquina de la bodega se agolpan, al menos, veinte
personas que no se atreven a avanzar un solo paso hacia el cuerpo de
Alicia, cuando llega el primer coche de policia entre un estruendo de
sirenas y claxones, seguido casi de inmediato de otro sin identificativos
oficiales. Inmediatamente dos agentes uniformados ponen orden en la
escena apartando a la gente, enviandola a la acera de enfrente y
estableciendo un cordon policial que, ridiculamente escueto, consiste en
una sola tira de precinto que cruza la angosta entrada de la calleja.

Una sefiora, a la que todos conocen por Paquita, es la primera que cree
ver en el rostro desfigurado del cadaver el de una persona conocida vy,
mientras un agente la empuja para apartarla del lugar, grita:

—iEs la chica del veintidds! iEs la chiquita del nUmero veintidos! iAy, por
Dios! Pero, équién ha hecho esto? Por Dios, por Dios, iqué barbaridad!...

El nimero veintidos de la calle es una casa de dos plantas, de principios
del siglo XX, impecablemente conservada. Tiene entre sus estancias una
pequena salita interior donde la madre de la mujer muerta hojea una
revista mientras, de fondo, la television incordia con los aplausos
enlatados de uno de esos programas que llevan lustros en parrilla. Sin
embargo, un run run persistente acaba por llegar a los oidos de dofia
Juana que, acercandose a la puerta de la casa, mira hacia la calle para ver
cOmo varias personas suben la acera agitadas, nerviosas, e intuye que
algo grave ha pasado.

Juana apenas sale de casa por una artrosis severa que le impide valerse
totalmente por si misma, al menos lo suficiente como para dejar al azar lo
que pudiera ocurrir al alejarse demasiado de la seguridad de su hogar. Es
por eso que cierra la puerta y directamente se encamina hacia el teléfono
del saldén, abre el cajon de la pequefia mesita sobre la que esta el aparato,
saca una libretita con las tapas amarillas donde tiene anotados los
teléfonos y marca para llamar a su hijo.

—Cain, tienes que venir a casa, algo malo ha pasado... No, no lo sé...
Pero hay un revuelo horroroso y tengo miedo. ¢Puedes venir?... Si, por
favor y asi me quedo mas tranquila... Vale, no tardes.



Mientras cuelga el auricular, aparta con la otra mano el visillo de la
ventana que da a la calle por donde continlia pasando gente que se
mueve en una sola direccion. De repente, por alguna razoén que no
alcanza a comprender, una sombra gélida recorre su cuerpo como un
presagio de que, sea lo que sea lo ocurrido, su vida jamas volvera a ser la
misma. Con el alma encogida, por un momento desvia la mirada al suelo
y, después, con un suspiro de resignacién vuelve con pasos vacilantes al
refugio de su sillon para esperar la llegada del hijo.

Cain esta casi terminando su jornada laboral cuando recibe la llamada de
su madre. Sobre la mesa de cristal que preside su despacho,
perfectamente ordenada, hay varias fotos entre las que se encuentra una
de familia en la que aparecen los cuatro. Echa de menos a su padre todos
los dias, pero le consuela ver la mirada orgullosa que dedica a los
hermanos, con sus vivos 0jos grises, y el abrazo sobre el hombro de su
madre, como un paraguas que los protege a todos frente a cualquier mal.
Seis afios hace ya que los dejod; llevaba unos dias sin encontrarse
demasiado bien cuando, una noche de domingo mientras preparaba la
cena —después de haber pasado la tarde en su club—, cayd fulminado por
un infarto. Desde entonces, nada ha sido igual.

La muerte de su padre acabd por sumir a la madre en un vacio emocional
que, poco a poco, empujé también su cuerpo por la pendiente de la
enfermedad. Practicamente indiferente a las emociones, Juana, antes
fuerte y centro de la actividad familiar, se transformdé en una sombra de si
misma recluida para siempre, al principio por voluntad propia y mas tarde
por la pérdida de movilidad, entre los muros de la que siempre fue su
casa. Cain es consciente de que es su momento, que en la vida todos
aguardamos nuestro turno para pasar por donde otros ya lo hicieron y que
solo podemos esperar no desmerecer los esfuerzos que, dando lo mejor
gue tenian, derrocharon por nosotros las personas que nos han querido. El
lo asume y se esfuerza cada dia por procurar que todo esté bien... que
nada le falte a quien le trajo al mundo o0 a su hermana.

No es la primera vez que su madre lo llama alarmada, a veces por
insignificancias y otras simplemente porque no quiere estar sola. Sin
embargo, en esta ocasion el tono de voz y su hablar entrecortado le
preocupan. Parece realmente inquieta a pesar de que esa tarde, como casi
todos los dias, Cain le ha preparado la merienda y ha tomado su
medicacidn para la ansiedad. Recuerda haberla encontrado placidamente
dormida en su sillon al llegar del paseo de Juno, por lo que, tranquila
como estaba, le extrafia aln mas si cabe su excitacion.

Apaga el ordenador portatil, guarda en el maletin unos documentos a los
gue mas tarde quiere dedicar un rato, da varias instrucciones a su
secretaria y sale del edificio poniendo rumbo hacia la casa familiar que
dista apenas quince minutos a pie. No ha andado veinte metros cuando
gira la cabeza hacia la sede de su empresa, solo por ego, por vanidad. Lo



hace siempre, como si la visidon del espléndido inmueble le afianzara en el
liderazgo del mundo, como una suerte de monumento que su esfuerzo y
su talento merecen, o como la promesa de ser solamente el comienzo de
una carrera metedrica hacia cumbres profesionales mas altas. Alli, entre
las paredes del edificio CyberAct, que asi se llama la empresa de Cain,
tiene su trabajo, su casa, sus hobbies y el lugar donde da rienda suelta a
sus pasiones. Es su verdadero hogar.

Atraviesa la plaza mientras el bullicio de los chavales charlando en los
bancos, la gente esperando el autobus y las madres paseando nifios, llega
a sus oidos apagado, como el sonido de un disco de gramdéfono. Porque
ahora es su madre la que vuelve a ocupar su atencion, al tiempo que
desciende por la avenida acelerando el paso. A esas alturas puede
distinguir que el ritmo habitual de la ciudad parece haber cambiado en ese
punto, muy préoximo ya a su destino.

Cain entra en la calle por la esquina mas alejada a la casa familiar. Los
murmullos y comentarios de la gente ya le han dejado claro que se ha
encontrado un cadaver en la calleja de la bodega que hay un poco antes
de llegar a su destino en esa direccién. He ahi el motivo del revuelo que
alarma a su madre. Conforme se acerca al lugar, el sonido de la escena
baja el volumen hasta convertirse en un rumor hecho de susurros y
cuchicheos mientras percibe claramente las 6rdenes que da un policia de
paisano para controlar el entorno que rodea la escena del crimen. Tres
coches y dos ambulancias atascan la calle a la altura del corddn de
seguridad que se ha dispuesto, dificultando a los curiosos la visidn de lo
gue ocurre.

Cain camina entre la gente hasta situarse justo enfrente del callejon,
ahora iluminado por un foco que ha colocado la policia. Aun asi, los coches
atravesados y los agentes que se han situado a la entrada de la calleja, le
impiden ver claramente lo que realmente esta ocurriendo. Apenas puede
adivinar una manta térmica, con la cara plateada hacia el exterior,
cubriendo un bulto tumbado en el suelo que, evidentemente, ha de ser el
cuerpo cuando, como en una pesadilla, llega a su cerebro un fragmento de
la conversacién que dos hombres mantienen justo detras de él:

—Si, dicen que es esa nifia. La que vive ahi al lado, en el nUmero
veintidds. Alicia, creo que se llama.

Cuando un ser humano ha vivido o presenciado un acontecimiento en el
gue su vida o la de los suyos, su integridad fisica o psicoldgica se han
visto seriamente amenazadas, decimos que ha sufrido una experiencia
traumatica. Este tipo de vivencia sacude los cimientos de lo que la
persona cree que es seguro y en qué o en quién puede confiar. Son
experiencias tan alejadas de lo que cualquiera espera que le ocurra, que
provocan reacciones perturbadoras para las que no se esta preparado y
que, en el fondo, son respuestas normales a sucesos anormales. Pero, en



cierto modo, la actitud de Cain no encaja en esta definicién de shock
emocional.

Permanece impavido, de pie en el mismo lugar, procesando la informacién
que le acaba de llegar. Ya no hay sonido alguno alrededor y el tiempo se
ha ralentizado. Ni siquiera le ha dado un vuelco el corazéon. Nada. Hasta
gue un minuto después abandona su posicidon para acercarse, moviéndose
entre los coches, al hombre que parece dirigir las actuaciones que se
estan llevando a cabo.

—Perdone, soy Cain Silas. ¢éPuede decirme si la persona que hay ahi
tumbada es mi hermana Alicia? —No hay emocién ni urgencia en su voz.
Simplemente hace una pregunta.

El inspector Vallejo es un tipo curtido que presume de haberlo visto todo o
casi todo. En sus mas de treinta afios de carrera en el cuerpo, ha
encontrado gente de todo tipo y condicion en casi todos los bandos, ya
fueran compaferos, delincuentes, victimas o familiares de cualquiera de
ellos. Asi que, de inmediato, reconoce en el tipo que tiene delante al
desgraciado que acaba de enterarse de lo peor y ha quedado impactado
hasta la apatia por la incredulidad de los hechos.

—Pare, pare. Deténgase ahi —dice sefalando hacia el hombre con la
palma de la mano. Sabe que no debe dejar que se acerque mas.

—Digame, ées ella? éDe verdad que han matado a mi hermana? —Su voz
suena ahora abatida mientras mira por encima del policia y distingue
claramente el interior del callejon. No es posible, eso no tenia que haber
ocurrido asi.

—Soy el inspector Vallejo —dice al tiempo que agarra al hombre
suavemente por el brazo y le senala por destino de su gesto un punto
detras de una de las ambulancias—. ¢Es usted hermano de Alicia? ¢Puede
identificarse?

En ese momento, pronunciado el nombre de la chica por labios extranos,
Cain sabe que es verdad, que ella ya no esta. Y, sacando del maletin la
cartera para mostrar sus documentos, pregunta:

—¢éQué ha pasado, inspector? ¢Qué le han hecho a mi hermana? —Ni un
atomo de nerviosismo ni de ansiedad en su actitud.

—Es pronto para saberlo, sefior. Al parecer, ha sido atacada por una o
varias personas. No ha podido sobrevivir a las heridas que le han causado.
AUn no sabemos nada sobre el mévil de los atacantes. Lo siento mucho,
sefior Silas. éNecesita algo? Tenemos un equipo de psicélogos



especializados que pueden prestarle ayuda, si la necesita.

Pero Cain ya tiene su mente en la madre que le espera a pocos metros de
alli y en cudles seran las palabras que debera utilizar para comunicar la
terrible noticia.

—No, inspector. No es necesario. ¢Puedo acercarme para verla?
¢Necesitan que la identifique?

—No, no. No es necesario, en principio. Llevaba toda su documentacién vy,
por cierto, ademas iba armada. Llevaba un revolver en el bolso. ¢Sabe
usted si tenia licencia para eso, para portar armas? En todo caso —Vallejo
comprende por el rostro descompuesto de su interlocutor que quiza no
sea el mejor momento—, mas tarde quisiera hacerle unas preguntas vy,
efectivamente, tendran ustedes que reconocer el cuerpo. Le sugiero que
abandone este lugar —cree que la calma que aparenta el hombre le
permite decirlo—. Aqui queda todavia mucho tiempo hasta que el
procedimiento esté finalizado. Estamos esperando al juez de guardia.
¢Puede darme su teléfono de contacto?

Cain, aun con la cartera en la mano, extrae una de sus tarjetas de visita y
se la acerca al inspector.

—Tenia licencia de armas desde hace mucho tiempo. Podran comprobarlo.
Por favor, llameme en cuanto lo crea oportuno. Necesito saber qué ha
pasado. De momento, si no tiene inconveniente, tengo una madre anciana
a la que explicar que su hija no va a volver a casa nunca mas. Si desea
algo urgente, vivimos en el nimero veintidds. Bueno, vive mi madre.
Mejor lldmeme y estaré donde haga falta inmediatamente.

—Gracias, sefior Silas. No lo dude, me pondré en contacto con usted.
Ahora, por favor, retirese y déjenos trabajar. Le garantizo que haremos
todo lo que esté en nuestra mano para saber qué ha pasado y detener a
los culpables. —Vallejo estrecha la mano del hombre y con un gesto de su
brazo le invita a abandonar la escena.

Camino hacia el domicilio de su madre, baja la calle en calma. En el fondo
él siempre ha sabido que podia pasar algo imprevisto, pero Juana no ha
sospechado jamas el mundo en el que viven sus hijos y asi debe seguir
siendo. Poco a poco, el jaleo de la gente va quedando metros atras y la
puerta de la casa se agranda en su visién. Cada paso sube la temperatura
de su cuerpo mutando su estado de animo, pasando lentamente del
sosiego interno con que ha recibido la sorpresa de la noticia a un nivel de
alteracién rayano con la euforia que conoce bien.

Cuando llega al nimero veintidds ni siquiera dirige una mirada a la
entrada. Pasa de largo tan deprisa que, de haber reparado alguien en él,
hubiera resultado incluso extrano, y se dirige a la esquina distante apenas



treinta metros para volver a incorporarse a la avenida que lo lleva de
vuelta a su empresa.

Necesita llegar desesperadamente. Con una urgencia que, a estas alturas,
late en sus sienes al ritmo de mil tambores, inunda su cuerpo de
adrenalina y le lleva flotando entre la gente. Se dirige a toda prisa hacia lo
unico que sabe que puede calmar el fuego que abrasa su alma antes de
llegar al paroxismo de la locura absoluta. Corre calle arriba, apartando a
los que se interponen en su camino, avanzando sobre la acera o la calzada
por igual, cruzando entre los coches aparcados, hasta que por fin llega a
la plaza.

No quiere pasar por delante de la puerta principal, asi que da un pequefio
rodeo hasta la parte trasera de CyberAct. Aunque la mayoria de los
empleados ya no estan en su puesto de trabajo, siempre queda alguien
gue se marcha mas tarde y luego, por supuesto, estan sus propios
guardias de seguridad, ademas del sofisticado sistema de video vigilancia
del edificio. Pero todo eso es un problema resuelto casi desde antes de
inaugurar la sede empresarial. En la calleja trasera, justo enfrente, hay un
pasaje comercial en el que algunos pequefios negocios atienden al publico
y Cain es el dueiio de uno de los muchos locales que permanecen vacios.
Saca un pequefio manojo de llaves de su maletin, entra cerrando tras él y
baja a toda prisa una empinada escalera que le lleva a un minusculo
soétano en el que, tras un armario desocupado que ahora retira con suma
facilidad, se esconde una puerta que abre introduciendo un cddigo en un
panel tactil.

Preso de una histeria que, sin embargo, no le impide ser preciso en sus
movimientos, corre por el estrecho pasadizo subterraneo que atraviesa el
callejon hasta un pequefo hall, ya debajo de CyberAct, en el que existe un
ascensor privado del que solo Cain tiene conocimiento. Pulsa el botén de
apertura de puertas y salta dentro de una cabina en cuyo panel de control
hay dos flechas. Toca varias veces la que lleva abajo mientras rebusca
nervioso en su chaqueta otra llave vital para calmar su sed, para calmar la
urgencia que le ahoga.

El ascensor se detiene unos veinte metros mas abajo y al abrirse deja a
su Unico pasajero en una estancia que se ilumina automaticamente para
mostrar su sobria belleza. Es un espacio diafano, construido en marmol
rosa, en el que destacan especialmente tres piezas: una espléndida mesa
de cristal y aluminio tras la que hay un magnifico sillén de piel blanca, una
pantalla LED de setenta pulgadas, que parece encendida a pesar de estar
completamente en negro, colgada justo en la pared frente a la mesa vy, a
un lado, un armario de disefio con cuatro puertas que mezcla su
estructura metdlica con madera de caoba.

Temblando por la ansiedad, Cain abre el armario cerrado con llave. No
necesita seleccionar ninguna herramienta porque hace rato ya que lo ha



hecho. Coge un cuchillo Kudu con hoja de acero sueco nitrogenado,
perfectamente listo para cumplir su funcién, da media vuelta sobre si
mismo y se dirige hacia la puerta que hay al otro lado de la estancia,
junto al ascensor, y que también se abre con un panel electronico.

Todo estd oscuro dentro. La mano izquierda busca el interruptor y una luz
blanca y potente lo inunda todo. Su mirada busca de inmediato el centro
de la sala donde, colocado sobre un desaglie, hay un silldn metalico
anclado al suelo con tornillos. Y sentada en él una mujer muy joven, de no
mas de diecisiete o dieciocho afos, desnuda, atada por correas al asiento
y amordazada, levanta la cabeza abriendo los ojos a duras penas, cegada
por la repentina luz. Todo su cuerpo cubierto de pequefios cortes, lleva al
cuello un trozo de cuerda del que penden horrorosamente ensartadas sus
dos orejas. Ella comprende que todo va a volver a empezar y se agita en
el sillén, con el rescoldo de energia que le queda, intentando gritar.

Cain permanece en pie frente a ella, mirdndola desde la puerta, moviendo
nerviosamente la pierna derecha y empufiando el Kudu. Su mirada es
ahora la del lobo hambriento que tiene delante una presa indefensa,
sonrie a la chica que llora desconsoladamente en el sitial sobre el
desagle. Se pasea por la sala lentamente, saboreando el momento, hasta
situarse detras del sillon para desatar la mordaza. Quiere oirla suplicar,
llorar y pedir clemencia. Con la misma calma se sitla delante de la
infortunada nifa y, de repente, con un grito escalofriante se abalanza
sobre ella y comienza a cortar, con tajos lentos y profundos, sobre su
antebrazo derecho. A menos de diez centimetros de distancia, los ojos de
Cain son dos brasas clavadas sobre una sonrisa demente que escudrifian
el rostro de su victima, deleitdndose con cada alarido, con cada mueca de
sufrimiento que provoca el filo de su cuchillo, mientras murmura una y
otra vez: «Calma, calma, épuedes darme calma?, igrandisima hija de
putal ...».



Capitulo 4

parte 1

Son mas de las diez cuando, por fin, Cain sienta a su madre, desesperada
por la tardanza, cogiéndola suavemente por los hombros para acercarla al
butacdn azul de la salita. Juana muestra en su rostro los restos de una
tarde de angustia y de la incomprensién de lo que ha estado ocurriendo.
No alcanza a entender como es posible que su propio hijo la haya
abandonado a su suerte durante horas cuando expresamente le ha pedido
ayuda.

Ha pasado de la zozobra a la histeria, recorriendo una grafica simétrica
dibujada con trazos hechos de miedo, pues el instinto de una persona
cuya vida estd curtida en mil batallas distingue claramente las situaciones
que tienen consecuencias irreparables. Desde el primer momento, cuando
se percatd del extrafio ajetreo que circulaba por la calle, su alma se
encogidé hasta refugiarse en el estdmago, a la espera de conocer lo que
sabia tendria el poder de aniquilar al menos una parte de su existencia.
Por su mente han pasado mil opciones, desde que podria haberle sucedido
algo a cualquiera de sus hijos hasta un problema con un vecino o un
accidente, pero no se ha atrevido finalmente a salir fuera y preguntar a la
gente que pasa. La conversacion telefonica con Cain y su retraso le hacen
descartar el primer temor. Evidentemente su hijo esta bien y Alicia debe
estarlo, de lo contrario Cain ya habria llegado a casa.

Trata de calmarse y, sin saber bien por qué, acaba por hacer lo que tantas
veces hace desde que murié su marido. Con un grueso libro de fotografias
sobre las piernas, de vuelta al butacdén, repasa una vez mas los momentos
congelados que contiene, perfectamente ordenados en el tiempo, entre
sus paginas. Normalmente es Alberto, su companero, su amigo y su
esposo, el que centra su nostalgia. Sin embargo, hoy son sus nifios los
gue la miran desde cada instantanea para contarle, una vez mas, historias
de tiempos felices que alivian sus temores con suaves caricias.

Una de las imagenes le muestra un soleado dia de campo, con numerosos
amigos, en el que aparece una Alicia con siete u ocho afios junto a su
padre mientras trocean un pollo que este acaba de sacrificar alli mismo.
iQué paella tan estupenda! Satisfaccion y complicidad entre padre e hija
se derraman desde el papel, cubierto por una capa transparente que lo
protege del paso del tiempo. Justo detras de ambos, junto a la cocina
campera, aparece Cain con cara de enfado porque queria ser él quien
ayudara a su padre. Recuerda cdmo, para calmarlo, hubo que dejarle



acabar de hacer trozos la carne y permitirle anadir a la paellera los
ingredientes del guiso. De nada sirvid apelar a que, como hermano diez
afos mayor, fuera comprensivo con la nina empefada en continuar
cocinando.

En realidad, los hermanos se han adorado siempre, como decenas de
fotografias en el dlbum permiten comprobar. Hay una, la anciana no
recuerda bien quién cumplia afios, en la que aparece su hija ya
adolescente sentada en un columpio que empuja Cain, todo un hombre
ya, con cara de estar esforzandose en la tarea. Ella mira fijamente a la
camara con 0jos sonrientes mientras parece gritar de emocion ante la
fuerza con que es lanzada al cielo una y otra vez. Es un parque publico,
donde varios chicos, que les acompafian en la celebracion, charlan
animadamente mientras uno de ellos toca la guitarra sentado en un
banco. Alberto también aparece junto a ese banco, agachado en cuclillas y
hablando en actitud carifiosa con una nifa de no mas de seis aiitos que
Juana, por mas veces que mire la foto, nunca acaba de reconocer.

Suena el timbre, una, dos veces. Pero Juana no se inmuta. Sabe que su
hijo no necesita llamar a la puerta y no quiere interrumpir su placentero
viaje al pasado. No necesita ver a nadie ahora.

Y asi pasan los minutos, entre hojas repletas de recuerdos pegados al
papel, mientras queda latente en ella la espera que la ocupa. Es mirando
una fotografia que no hace mucho Cain incorporé al libro, cuando oye el
tintineo de las llaves que abren la puerta principal. Por un instante su
vista permanece fija en la imagen sin entender demasiado bien qué puede
tener de especial una toma de los dos hermanos de pie, agarrados por la
cintura, con mandiles blancos cubiertos de sangre, entre ganchos de carne
que cuelgan del techo, en una sala de despiece vacia del antiguo
matadero de San Roman. Desde la puerta, Cain la llama:

—Mama3, éestas ahi? —Su tono de voz pausado la tranquiliza lo suficiente
para incorporarse y dirigirse al encuentro del hijo.

Cain la espera en la entrada de la casa. Su gesto serio y el aspecto de
cansado que presenta en su manera de permanecer erguido, la alarman
de inmediato. —éPor qué has tardado tanto? ¢No has podido siquiera
llamarme? He llamado a tu oficina, viendo que no llegabas; me ha dicho
Cristina que le has dado instrucciones y te has marchado hace mucho rato
ya. ¢Dénde has estado? —Cain ha levantado el brazo derecho hacia su
madre haciendo un gesto que pide silencio. Acercandose a ella y
abrazandola por encima de los hombros le dice:

—Tranquilizate mama. Ya estoy aqui. Vamos a la salita y te cuento.

Desde la entrada a la pequefia habitacién hay apenas quince metros de
distancia que ambos recorren al paso entumecido de la anciana, mientras



Cain repasa en su memoria lo ocurrido durante la tarde. Sabe que tiene
por delante una ingrata labor y estudia la manera de llevarla a cabo de la
forma menos traumatica posible. También sabe que la anciana, que en lo
fisico es su madre, no tiene nada que ver con la mujer aun licida que vive
en su mente. Su historia no puede tener fisuras o no parara de preguntar
hasta que, como si fuera un nifio, tenga que confesar sus fechorias,
aunque sean inocentes e inventadas mentiras para la ocasion.

Debe concentrar su atencién en dar verosimilitud a los Ultimos minutos de
la tarde porque sabe que su madre no serd la Unica a la que tenga que
convencer de la verdad que cuente. Aun recorre su espalda el intenso
placer experimentado hace apenas un rato, emergiendo desde su interior
como la lava de un volcan imparable que se derrama sobre la victima y la
consume frente a sus propios ojos. Un fuego liberador que, a cada golpe,
a cada corte, a cada grito, gota a gota vertida en el desagiie, transforma a
la bestia que en realidad es en un ser humano civilizado, refinado y culto
capaz de seducir por igual a hombres y mujeres. Un placer tan intenso
que le lleva al orgasmo sin mas, una y otra vez. Un orgasmo tantrico que
deja intactas las posibilidades de seguir en el esfuerzo para alcanzar el
siguiente, que rodea a ambos, victima y verdugo, con un halo luminoso de
infinita belleza y lo dota de brios renovados para continuar. Es solo
cuando los irreconocibles restos de la infortunada chica sentada en la
habitacién del sétano dejan de agitarse y forcejear, cuando Cain recupera
la compostura, los modales de un auténtico sefior. En sus dedos resuena
aun el tacto pegajoso del cabello empapado en sangre mientras su
Hairclipper de cuchillas de titanio trabaja sin descanso. Le parece oir el
sonido del pelo al caer sobre el suelo tefido de rojo, como si eso fuera
posible, y distinguir el suave aroma que desprende en la caida para, sin
previo aviso, comprender que ya no queda nada que cortar, ni una sola
gota de sangre mas por verter, y que todo ha terminado.

Normalmente Cain dedica un buen rato a deshacerse de los restos de su
trabajo, a restablecer la cordura del escenario, limpiandolo
meticulosamente, pero hoy no es un dia cualquiera. Hoy alguien ha
asesinado a Ali. No es momento para dejarse llevar mas alla del impulso
irrefrenable que le ha obligado a culminar lo que tenia previsto hacer con
mas calma. Hoy debe volver a casa para dar a su madre la peor de las
noticias, atender a la policia y empezar a preocuparse de los preparativos
del sepelio. Asi que, sin mas, abandona la sala del sotano tras tomar una
ducha y sale a la calle recorriendo a la inversa el mismo camino que le
llevd hasta alli.

Aunque ha disminuido bastante el niumero de curiosos y vecinos que
rondan la zona, todavia sigue en pie el dispositivo policial junto a la calleja
de la bodega. Es consciente de que lo que para él ha pasado en un
suspiro, ocupa el espacio de horas en la cronologia de esa tarde aciaga y
solo puede esperar que nadie haya reparado en su ausencia, asi que evita
la calle bajando hasta la paralela para recorrerla en solitario y, a través de



una travesia peatonal, desembocar a pocos metros del nimero veintidos.
Toma aire frente a la cancela baja que da acceso a la escalera y busca las
llaves en su maletin.

—Mama3, necesito que me escuches atentamente —dice ahora, sentado
sobre un escabel tapizado en azul enfrente de Juana. Su mente entrenada
escudrifia los ojos de la madre que, de subito, reflejan la sospecha de lo
que esta a punto de decir y sus manos agarran amorosamente las manos
de ella cruzadas sobre el regazo.

—Dime qué ha pasado de una vez, por favor. —Juana ya no pregunta por
retrasos, pregunta por su hija con voz temblorosa, aquella que preludia
una secuencia sonora que conforman muchas palabras de las que solo dos
llegan a la anciana como en tempo larghissimo: «Estd muerta». Diez
letras que se dibujan, una a una, sobre su cerebro, grabandose sobre la
superficie, ahondando en la materia gris hasta hacerla perder la
consciencia.

Cain, junto a ella, la mira sereno. Quiza sea lo mejor. Aliviar el dolor,
perder el sentido, sin mas. Que todas las heridas que la vida nos inflige
sanen como por arte del tiempo, mientras, indolentes, nos sumergimos en
un mar calido y tranquilo en la seguridad de flotar con la marea hacia
lugares donde se nos quiere y acepta tal como somos, con nuestros
defectos y virtudes, carencias y excesos. No dar ni pedir explicaciones
ante el amor verdadero, no dafar ni ser dafiado, no engafnarte a ti mismo
ni ser enganado por otros, no decepcionar ni ser decepcionado, no odiar ni
ser odiado, querer y ser querido. En absoluta paz, sin dolor, levitar por
toda la eternidad si es necesario y regresar a la consciencia solo cuando
no haya riesgo de experimentar la maldad que es capaz de demostrar el
ser humano.

—Mama3, despierta mama. —Le golpea suavemente la mejilla—. Despierta,
por favor.

Ha ido a la cocina y vuelto con un vaso de agua que deja sobre la mesa de
centro de la habitacidon. Poco a poco, Juana despierta aturdida, recobrando
el sentido primero con cara de no recordar qué ha pasado para estallar en
lagrimas y sollozos desesperados inmediatamente después. Titubea al
hablar sin conseguir articular coherentemente las palabras, que deja a
medias.

—Pero, écdmo...? éQué ha...?

—Tranquilizate mama, no podemos hacer nada. Bebe un poco.



Ha pasado mas de media hora cuando la madre alcanza a expresarse con
aceptable claridad.

—Cuéntame qué ha ocurrido Cain, por favor. Necesito saber qué le han
hecho a mi nifa. éDénde esta? éQuién ha sido?

Tras hacer un relato de los hechos tal y como han ocurrido, miente el hijo
al contar cdmo después de su conversacion con el inspector Vallejo,
aturdido por lo ocurrido, sus pasos perdieron el rumbo para acabar
deambulando por las zonas aledafias hasta asimilar lo sucedido. Justifica
asi su retraso, pero su actitud en extremo calmada, lo delata.

—éCOmo es posible que estés tan sereno? Acaban de asesinar a tu
hermana, por Dios... Si tu padre viviera, sabria como enfrentar esta
situacion. Sea quien sea el que ha hecho esto a mi Ali, lo pagaria con
mucho mas que su vida. éVas a permitir que esto quede asi? ¢Qué piensas
hacer, Cain?

Las palabras de Juana no lo hieren, lo fulminan. Una vez mas, como en
incontables ocasiones ya sucedid en su vida, cae sobre su responsabilidad
la resolucidon de un hecho grave. Pero ya esta realmente preparado, su
padre le formd como un hombre cabal, amigo de sus amigos y capaz de
saldar cuentas con cualquiera si fuera menester. Cain, el nombre que
eligié para él, no deja lugar a dudas de la intencidon de Alberto de convertir
a su primogénito en un hombre que no se detiene ante nada. No piensa
dejar que la policia se encargue de solventar con recursos tibios lo que
solo a él y a su sétano le compete.

—No te preocupes mama. Voy a darte tu medicacién y te vas a ir a la
cama. Necesitas descansar. Yo me encargo de todo —dice mientras, sobre
la mesa, abierto, el libro de fotos le muestra una imagen con su hermana
en el matadero de San Roman—. Ali, te prometo que lo de aquellas tardes
sera un juego comparado con lo que van a sufrir los que te han hecho
esto.

CAPITULO 4

parte 2

Maria ha bajado corriendo las escaleras desde la planta superior de la
bodega, como huyendo del escenario y con la extrafia sensacion de ser
complice de aquel horror. Esta nerviosa, pero en absoluto asustada por el



espantoso crimen que acaba de presenciar. Cruza la planta baja volando
hasta llegar al final del pasillo que lleva directo al cuarto de personal y se
refugia en él cerrando la puerta tras de si. Presa de una agitacién que le
sorprende, apoya la espalda sobre la misma puerta y queda inmovil,
paralizada, ante la mezcla de emociones que se agitan en el interior de su
mente. Frente a ella hay otra vez, como si le persiguiera, un espejo de
cuerpo entero con el marco de madera pintado de blanco. Y de repente lo
ve; ve en el reflejo la antitesis de lo que el espejo de su bafo le mostraba
justo antes de salir de casa.

Ya no esta la mujer triste y cansada; en su lugar puede distinguir ahora
una persona completamente distinta que muestra en su rostro, y hasta en
la postura que ha adoptado, si no exactamente ilusidn, si deseo, casi
lujuria. Los labios entreabiertos por el placer y la lengua que se pasea
recorriéndolos, mientras las piernas juntas hasta las rodillas se rozan en
un movimiento acompasado que acaba por hacerla llevar sus manos,
sobre la bata de trabajo, hasta el fuego que la empieza a consumir. No lo
acaba de comprender, pero esta segura de que no quiere detener el
frenesi que la devora, mientras su alma de persona convencional
acostumbrada a sufrir le susurra, sin mucho convencimiento, que lo que
hace no estd bien. Ya no puede parar. Descontrolada la pasidon sobre su
cuerpo, las manos se multiplican para acariciar los rincones mas ocultos
del escote y la entrepierna al tiempo que resbala la espalda sobre la
puerta para finalizar sentada sobre el suelo de la habitacién. Hasta que,
por fin, con un ultimo estremecimiento, llega a un climax hecho de un
placer, tan puro como veteado de verglenza, que acaba por hacerla sentir
verdaderamente mal.

Alli, sentada en el suelo y desarbolada como un velero atrapado en un
tifébn, arranca a llorar desconsoladamente. Sin embargo, sus lagrimas no
son fruto de la experiencia que acaba de vivir desde la ventana, no al
menos en la manera que pareceria propia de la situacidon. Mas bien llora
por la certeza de haber hallado una particula primaria de su naturaleza
gue desconocia y que, ahora lo entiende, ha luchado por salir a la luz
durante toda su vida sin éxito, silenciada por los convencionalismos, la
educacién recibida y la resignacion a un destino impuesto, no sabe decir
por quién.

Poco a poco, Maria se repone del trance para tomar conciencia de que ya
no siente verglenza, en su lugar hay firmeza y decisién, pues el
pensamiento que cruzd su mente, sentada sobre el muro del salén
mientras contemplaba el advenimiento de la misma muerte sobre la chica
desconocida, ha calado en ella para siempre. Mirandose, ya de pie,
mientras se quita la bata y recompone la ropa, como en Lo que el viento
se llevo, se dice a si misma: «A Dios pongo por testigo que jamas volveré
a pasar hambre»; y firme en su nueva condicidon de depredadora decide



gue tiene que saber mas de lo ocurrido en el callejon de la bodega.

Como la buena chica que creia ser, hace una llamada a casa para advertir
gue tardarda en llegar, no demasiado, pero tardara. Esta claro que, dada
su condicién de testigo del asesinato, no conviene a su intencion aparecer
como la descubridora del cuerpo, asi que decide relajarse y esperar a que
sea otro quien finalmente lo haga.

Desde hace mucho tiempo ha pensado en forzar la puerta que da acceso a
la bodega de botellas del local para dar cuenta de alguno de los tesoros
que a buen seguro contiene, pero su sentido de la honradez se ha opuesto
constantemente a semejante cosa. Hoy es el dia. Busca en el cuarto de
personal, entre las taquillas abiertas de par en par cree haber visto uno,
un martillo con el que sin titubear acaba con la falsa ilusién de seguridad
gue aparenta el candado de la puerta de la bodega de botellas.

En realidad, no sabe muy bien qué vino escoger, jamas supo distinguir por
afadas o cosechas, pero como tiene claro que de aquellas botellas solo
cabe elegir entre lo excelente y lo sublime, agarra un tinto lujosamente
envasado, lo descorcha alli mismo y se sirve una copa generosa con la
gue sale hacia el amplio sofé que preside el hall de la bodega.

Tumbada sobre la sdbana que cubre los cojines, Maria enciende otro
cigarrillo y con cada bocanada va serenando su animo exaltado. Empieza
a distinguir claramente que, por mas que le cueste admitirlo, lo que brota
de su interior es real. No es producto de la locura transitoria que parece
haberla poseido. Es pues, el momento de planificar en detalle lo que le
ronda por la cabeza, pues al cambio de rumbo que ha dado su vida debe
seguir, como la noche al dia, cambiar la existencia de otros en la direccién
que ella, y solo ella, decida.

La primera cuestidon que aborda su pensamiento es: équién es la chica que
acaba de morir?, y équién es el que le ha dado muerte? No se pregunta
por qué, pues cree haber entendido el motivo grabado en la actitud, en los
movimientos y hasta en la forma de despedirse del asesino. Es la ira
provocada por la imposibilidad de tener lo que otros poseen, por los celos
hacia lo que jamas te ha pertenecido del todo, la injusticia de la felicidad
mil veces negada que también ella ha sufrido.

Tiene claro que, para encontrar respuestas, debe acceder a la informacion
que con toda seguridad circulara por los alrededores de la calleja en
cuanto sea descubierto el cadaver. Lo normal debe ser que la gente del
barrio se concentre en la zona para comentar y chismorrear sobre lo
ocurrido. Ella estara alli, entre los curiosos, dispuesta a aprender y
conocer los detalles que cualquier desconocido quiera revelar en torno a
los protagonistas del suceso. Asi que espera lo que le parece un tiempo
prudencial antes de volver a la ventana del piso superior. No quiere que la



descubran accidentalmente y terminar el dia contestando mil preguntas.

Ha subido ya dos veces al saldon sin que nada haya cambiado. El cuerpo
sigue a la espera de un descubridor que no acaba de llegar, hasta que un
par de copas de vino después, escucha claramente desde su posicidon
voces masculinas que, sin duda, suenan alarmadas. Es entonces cuando
Maria coge su bolsa, mete la copa y la botella casi vacia dentro y sale por
la puerta principal a una espléndida tarde de mayo.

En el tiempo que tarda en recorrer la distancia a la calle trasera, una
verdadera turba de personas se ha congregado en el lugar del hallazgo.
Ella se acerca con precaucion a la zona, en el fondo teme que alguien
pudiera, de alguna manera, haberla visto aquella tarde asomada a la
ventana. Camina entre la gente que, efectivamente, ya comenta la
desgracia de la chica hasta llegar a situarse entre el grupo de los que, al
borde mismo de la calleja, se escandalizan de la visidon al tiempo que no
dejan de mirar el resto que queda de Alicia.

Maria tampoco puede dejar de mirarla, fascinada por su rostro, que se le
antoja sereno a pesar de la brutalidad de la grotesca postura en que ha
gquedado y la gran cantidad de sangre derramada, cuando con gran
revuelo llegan al lugar los primeros coches de policia. Aunque los curiosos
vecinos no hacen amago de moverse, ella sabe que se ha de retirar y lo
hace justo antes de que el primer agente comience a dar 6rdenes para
despejar el lugar.

Cruzando la calle, se asegura de situarse en primera fila para tener, desde
la acera opuesta, la mejor visidn posible de los acontecimientos. Asi,
observa durante mucho tiempo el ir y venir de los agentes, la absurda
entrada de ambulancias decididas al imposible de salvar una vida que ya
no es, prestando atencidon a los comentarios de la gente que la rodea. Un
policia de paisano, que parece ser el que lleva la voz cantante alli, y al que
llaman Vallejo, ordena colocar los vehiculos entre la calleja y la masa de
gente concentrada enfrente, lo que la obliga a desplazarse unos metros a
la izquierda para poder ver entre los coches. Alicia, dicen que se llama la
chica y que vive en el nUmero veintidés de esa misma calle. Vivia, piensa.
También escucha comentar a una sefora, una tal Paquita, a la que al
parecer muchos conocen, sobre el caracter alegre de la chiquita muerta y
que, por todo defecto, se le achacaba desde pequefia una escasa relacion
con otros nifios del barrio, prefiriendo andar por ahi con gente de mayor
edad, especialmente con su hermano, al que siempre parecié muy unida.
Ningun comentario que la lleve a intuir dato alguno del desconocido que le
quito la vida, confundida la gente sobre si ha sido uno o varios los
criminales.



No parece que de las habladurias de la vecindad vaya a obtener
informacion que le ayude en su propodsito, mas alla de la que ya tiene. No
debe haber entre el publico nadie de la familia de la victima porque,
aparte de la charla con el hombre que al parecer descubri6 el cadaver,
Vallejo no se entrevista con nadie, no hay escenas de dolor fraternal, no
hay llantos ni desesperacién significados en ninguna persona concreta de
entre los presentes. Decide, sin saber bien cémo justificarlo, hacer un
movimiento casi absurdo por temerario y encamina sus pasos hacia la
casa que ocupa el numero veintidds.

Mientras sube los escalones de la entrada piensa en presentarse como una
amiga que pregunta por Alicia, segura como esta de que dentro no saben
nada de lo ocurrido, y pulsa el timbre que hay a un lado de la puerta. Las
piernas le tiemblan esperando escuchar los pasos que han de abrirla, pero
nadie acude a su llamada. Vuelve a pulsar con idéntico resultado y, de
repente, la excusa que tiene en la cabeza se hace débil, dificil de justificar
en un momento como ese. Mejor sera volver al lugar de primera fila que
ocupaba en este acto y donde, al menos, tiene la esperanza de conocer
mas sin ser descubierta.

Ha pasado mas de una hora cuando Maria repara en un hombre alto que
lleva un maletin de piel en una mano, impecablemente vestido con un
traje de color azul oscuro, camisa blanca, corbata negra y los zapatos mas
brillantes que ha visto jamas. Camina entre la gente con la seguridad de
un ledn entre el ganado, fija su vista en un punto que esta detras de los
coches que cortan la calle. Debe tener mas o menos su edad, calcula ella,
y medir al menos un metro y noventa centimetros, de complexion fuerte,
con un cabello oscuro al que adornan ya algunas canas sobre las sienes,
no demasiadas pero visibles desde la distancia. Por un momento, el
desconocido gira la cabeza y sus miradas se cruzan apenas una fraccién
de segundo. La intensidad de esa mirada en los ojos de Cain es tal que
Maria, incapaz de soportarla, desvia la cara como abofeteada por una
mano invisible al tiempo que el corazdn se le acelera, impulsado por una
descarga inesperada de adrenalina, solo para volver a mirarlo un instante
después y ver coOmo se acerca a ella con paso seguro.

El desconocido se ha situado justo a su lado. Casi puede sentir el calor de
su cuerpo. No la mira, no dice nada. Simplemente permanece inmovil
junto a ella, observando, hasta que de improviso se dirige al policia de
paisano que reparte 6rdenes.

—Perdone, soy Cain Silas. éPuede decirme si la persona que hay ahi
tumbada es mi hermana Alicia?

Alicia Silas. Asi se llama la chica muerta. Y Cain su impresionante
hermano. Maria sabe, en ese instante, que la historia de su nueva vida
empieza a escribirse sola y que los hermanos han de tener por fuerza un



papel protagonista en ella.

Aun asi, no puede olvidar a la bestia que, convertida en hombre,
abandonoé esa tarde el callején de la bodega.



Capitulo 5

parte 1

Es el local de moda en la ciudad, hace una espléndida noche de verano y
lo mas guapo del lugar se arremolina en la puerta en una interminable
sucesién de modelazos esculturales y pretenciosos tipos, cargados de
anos, inconscientes del patético papel como pagafantas con posibilidades
de éxito que les adjudica su dinero.

Dentro el lugar es una completa fiesta al aire libre donde corre el Armand
de Brignac Brut Gold como si fuera agua del grifo. Un grupo de chicas
chapotea en la piscina, jugando entre ellas al ritmo de la musica del disc
jockey del momento mientras, a su alrededor, cuarenta curiosos, copa en
mano, escanean sus curvas con gesto complaciente. Mesas llenas de
variopintos personajes adornan los laterales del recinto como si fueran un
escaparate en el que se exhibe al publico la ostentacion de los que pueden
pagarse un asiento alli. En la pista central una masa compuesta por
cientos de cuerpos se agita al compas que marcan los graves del tema
que suena. Entre la gente, una legion de fisicos perfectos ligeros de ropa
retiran vasos, copas y botellas, mientras en uno de los escenarios
auxiliares, un grupo oriental ejecuta una performance que combina
efectos de luz y movimientos frenéticos al ritmo de la musica.
Definitivamente, es todo un espectaculo.

Gael esta alucinado. Sabe que, a sus veintinueve afios, el pelo largo y una
cerrada y bien cuidada barba le hacen parecer mayor. Le quedan por vivir
muchas cosas, pero la vida casi espartana que ha llevado hasta hace poco
jamas dejo que su imaginacién sonara con poder verse en el paraiso
terrenal que esta noche le recibe, codeandose con lo mas selecto de la
gran urbe.

Estd ahi por el empefio de su primo Alvaro, apenas diez afios mayor,
abogado de brillante porvenir en un préspero bufete al que, hace ya algun
tiempo, se incorpord también Gael. Alvaro ha visto como, en pocos
meses, su primo se ha convertido en su jefe adelantandolo por la derecha
y se alegra sinceramente de que sea él quien le imparta érdenes en el
departamento de internacional. Se caen bien y se complementan
profesionalmente como si hubieran crecido juntos en el mundo del
derecho.

Alvaro es el rey de la fiesta. Entre saludos, risas y abrazos en la puerta,
han tardado casi media hora en acceder al interior del local. Una vez
dentro, Gael ha sido presentado en varios grupos de amigos como el
primo chico que triunfa ain poco para lo que terminara por conseguir en



unos afos. Pero él, que esta del todo seguro de que el derecho no es la
Unica pasion de su vida, consciente de la carga de dificultad del reto que
supone la afirmacién de su primo, hace rato ya que esta en otra cosa.

Nada mas poner un pie en el local sus ojos, casi con vida propia, dirigen
su atencion hacia una impresionante chica que charla animadamente en
una de las barras con un hombre de bastante mas edad que la suya.

Mientras Alvaro habla y bromea sin parar, él permanece ausente, incapaz
de prestar atencidon a nada ni a nadie que no sea la chica de la barra. Solo
un minuto después, esta tan deslumbrado por la desconocida que incluso

le molesta ya la confianza que se toma el hombre que, agarrandola por la
cintura le susurra, entre risas, algo al oido.

—... ¢Verdad Gael? ¢Gael? Pero, édénde estds, chico? —le grita el primo
para hacerse oir por encima del ruido ambiente.

—Perdona, équé decias? Estaba distraido —contesta volviendo la cara
hacia el grupo de amigos que tiene delante.

—iY que lo digas, machote! Te has quedado muerto con la rubia, éeh?
iJajaja! —Rie Alvaro de buena gana, sefialando con un gesto de cabeza
hacia donde estd la chica, de la que solo alcanza a ver la espalda y el
hermoso pelo—. Estabamos diciendo que vamos a sentarnos en una mesa
y yo he comentado que tU, seguramente, preferirias darte una vuelta por
aqui. ¢A que estoy en lo cierto?

—Ah. Si. Claro, claro. No pienso sentarme hasta que no haya visto bien
todo esto. iJoder tio, qué puinetera pasada de sitio! iEstoy alucinado!
—dice Gael, senalando a su alrededor con los brazos abiertos y una
enorme sonrisa—. Iros vosotros. Os busco en un rato. Cuando me canse.

Apenas acaba de decir esto y ver al grupo alejarse cuando vuelve
inmediatamente a la rubia increible que, ahora con un brazo apoyado en
el hombro del tipejo que la acompafia, mira hacia él por un instante. El
corazon le da un vuelco violento, pues le parece entender que ella acaba
de dedicarle una sonrisa. Esta seguro, ha durado solo un instante, pero
aquella sonrisa era inequivocamente para él y no va a perder el tiempo
dando mas vueltas al asunto, asi que, sin pensarlo dos veces, se dirige
hacia la barra para situarse justo entre la chica y su acompafante vy,
dando la espalda al tipo al tiempo que clava en ella los 0jos, comienza a
hablar tan exaltadamente que casi resulta atropellado por sus propias
palabras.

—Estoy perdido. Hago seiscientas cosas al dia, pero creo que, mientras
voy terminando una tras otra, mantengo la esperanza de poder aparcar el
resto de inmediato por una llamada tuya. Miro a la gente que me habla, a
veces ni los entiendo, solo para sorprenderme a mi mismo recreando



mentalmente tu imagen. Salto hacia el movil porque me ha parecido ver
de soslayo el parpadeo verde de un nhuevo mensaje. A veces es cierto y
otras no, lo sé de antemano, pero aun asi no puedo evitar comprobarlo de
inmediato.

»Ni siquiera estoy seguro de no estar equivocado, de si en el fondo soy
solo yo el que imagina que la atraccidon que siento hacia ti pueda ser
mutua. Lo que si sé es que no puedo pararlo, que no quiero hacerlo. Por
primera vez, en tanto tiempo que no puedo precisarlo, vuelvo a sonreir
casi con cualquier cosa que me cuentas porque te veo tal y como has sido
siempre en mi recuerdo. Un recuerdo del que nunca acabaste de
desaparecer pese a las personas que han pasado por mi vida, a los afios
transcurridos y a las mil batallas ganadas y perdidas que han tenido lugar
mientras tanto.

»¢Recuerdas que una vez me preguntaste si podiamos acabar haciendo
dafio a alguien y yo contesté «no lo sé»? Temo que, al paso de los dias, la
duda desaparezca evaporada por la certeza de que me dé igual quién
pueda resultar dafado, incluso si soy yo mismo, y al segundo siguiente
pienso en lo que ya he construido a mi alrededor y que me veo incapaz de
derribar. Vivo sin vivir en mi y tan alta vida espero que muero porque no
muero, ijoder!

Ella sonrie divertida, sin inmutarse ante la declaracién intempestiva y
paranoica del muchacho, al que parece no conocer absolutamente de nada
y, mirando por encima de su hombro derecho, se dirige al que hasta hace
un momento la acompanaba.

—Perdona Esteban, este es Alfredo, mi novio desde que éramos nifos.
Hemos estado un tiempo separados y, bueno, en fin... siento todo esto.
No quiero que te molestes, pero, en realidad, lo estaba esperando. Te
agradezco la copa. Ya nos veremos por aqui otro dia. —El hombre no dice
ni media palabra, tan sorprendido por lo que acaba de ocurrir que ni
siquiera repara en la diferencia de edad entre los supuestos novios,
bastante evidente para un buen observador, que desmontaria
completamente la historia por improbable. Ni siquiera dice adids cuando
agarra su copa y se larga lanzando al chico una mirada cargada de
desprecio.

—Pero hombre, éte has vuelto loco? ¢A qué ha venido todo ese discurso?
y équién cofo eres tU? En sus labios continta dibujada una sonrisa, ahora
de circunstancia, que desarbola el impetu de Gael y lo baja a la Tierra al
instante.

—Perdéname. No sé qué me ha pasado. Menudo rollo que he largado. Es
como si alguien lo hubiera puesto en mi cabeza, no tengo ni idea de por
qué —acierta a balbucear torpemente, un poco avergonzado por lo que
acaba de hacer—. De verdad, lo siento. Te dejo tranquila. He sido muy



desconsiderado.

La chica, ante la inminente huida, lo agarra por el brazo y se rie
abiertamente.

—iVenga hombre, por Dios! Con el entradén que has hecho éte vas a
largar asi?... de ninguna manera. Vamos a bailar, a ver si se te pasa esa
tonteria que llevas encima y te tranquilizas un poco. —Y sin soltar el brazo
de Gael lo arrastra hasta una pista llena de cuerpos sudorosos que saltan
al ritmo de David Guetta.

De cerca se le antoja aun mas increible. No parece tan joven como
aparentaba desde la distancia, pero desde luego es una mujer preciosa.
Mientras se mueve delante de él, ella mantiene la mirada clavada en sus
0jos y una media sonrisa que lo enloquece. Diminutas perlas de sudor
aparecen sobre la piel de su frente y en el escote, recogiendo la luz de los
focos en una sinfonia de brillos que la hacen cada vez mas y mas
deseable. Lleva un hermoso vestido blanco, con un estampado de flores
rojas y doradas, muy corto, tan cenido que solo un cuerpo como el suyo
podria lucirlo sin desmerecer, y tacones de vértigo en unos zapatos que
dejan los pies casi totalmente al descubierto para realzar unas piernas
largas y bien formadas. Cuando ella cruza los brazos sobre su cuello,
acercandose hasta aplastarse sobre su cuerpo, Gael ya ha perdido la
nocion de la realidad. Completamente rendido a la mujer que tiene
delante, la rodea por la cintura para acercarla aun mas, con mas fuerza.
Ella responde, sin dejar de mirarlo a los ojos, acentuando la sonrisa y
apoyando su frente en la del chico por un instante para, un momento
después, decirle al oido que lo mejor sera ir a buscar otra copa.

Mientras una camarera les dirige a una mesa que milagrosamente ha
quedado libre, Gael busca con la mirada a su primo y lo encuentra en la
distancia, justo en el mismo sitio en que lo dejo y con la misma gente.
Apoya un brazo en la espalda de la chica rubia y levanta el que le queda
libre saludando para tratar de llamar su atencién, pero Alvaro no se da por
aludido. Esta inmerso en las risas, la charla y las copas, asi que Gael, que
guiere presumir de semejante acompanante, no puede evitar el fastidio de
que su conquista pase desapercibida.

—Mira, perdona mi entrada, de verdad. No he podido evitar verte desde el
mismo momento en que he llegado y, sencillamente, no he conseguido
resistirme. Soy Gael Leal y, desde esta noche, también un tipo con suerte.
—Ya sentados a la mesa, recupera la seguridad en si mismo—. éQué
quieres beber?

—Una botella de Fillico, por favor. —Gael, que no sabe lo que es eso, pide
otra. En realidad, no le importa, pero cuando la camarera anota el pedido



y se marcha, pregunta:
—¢éSe puede saber qué hemos pedido?

—iJajaja! Es agua mineral, hombre. éNo conoces la marca? Pues es una
de las mas puras del mundo. Se produce en Kobe, en Japdn, y es la que
se utiliza para hacer el mejor Sake que puedas comprar con dinero.
Ademas, solo por la botella merece la pena pedirla. Es una maravilla, con
cristales de Swarovski y todo. Un poco cara, pero fantastica. Te gustar3,
seguro.

Mientras la chica habla, Gael ya estad buscando en la carta de bebidas que
hay en la mesa. Doscientos quince euros la botella. Pero, {¢de verdad es
solo agua? Va a ser un tajo brutal para su poco acostumbrada al derroche
tarjeta de crédito, aunque, en el fondo, lo da por bien empleado con tal de
retenerla a su lado un poco mas. Aun asi, tiene que esforzarse para
esbozar una falsa sonrisa como de «no pasa nada, puedo pagar eso y
mucho mas».

Y de ese modo, como el recién llegado al mundo de las cosas caras que es
y envuelto en su buena estrella, empieza a descubrir que, ademas de
hermosa, su acompafiante es divertida, con un punto de sofisticacion
especial y buena conocedora de los ambientes nocturnos de la ciudad. No
puede dejar de mirarla, y mientras ella relata entre risas, una tras otra,
historias y anécdotas que le han pasado, Gael encuentra en su rostro una
pequefia cicatriz que parte en dos su ceja izquierda solo para hacerla aun
mas interesante.

—Por cierto —dice ella—, me llamo Maria Martin y creo que también soy
una chica con suerte.

CAPITULO 5

parte 2

Desde la distancia, Alvaro por fin ha visto como su primo charla
animadamente con la rubia, que antes estaba en la barra, en una de las
mesas del local y sonrie para sus adentros al comprobar que se acercan
uno al otro mientras se hace perceptible, incluso desde lejos, como va
creciendo la tensién sexual entre ambos. No esperaba menos de Gael, al



fin y al cabo, cabria de él que interpretara correctamente su papel como
un Leal y los Leal han sido siempre conquistadores natos.

De vuelta a las risas con sus amigos, Alvaro no puede ver como Maria y su
acompafnante abandonan la mesa, agarrandose por la cintura, con
intenciéon de marcharse.

—Quiero ensefarte una cosa. ¢Vamos a mi casa? —le ha dicho ella, y
Gael, con una sonrisa codmplice en la cara, no ha dudado un segundo en la
respuesta.

—éNos vamos ya? —Sus 0jos, tan rebosantes de deseo que incluso han
cambiado de color imaginandola, sin saber bien por qué, tumbada sobre
una mesa mientras él busca con la boca entre sus piernas.

Asi, salen de la discoteca hacia el coche de Maria, un espectacular Porsche
Cayenne Turbo de color negro mate, estacionado en una zona VIP del
aparcamiento del local. Gael se percata del detalle y entiende que ella es
cliente asidua, pero sus pensamientos se ven interrumpidos al instante
cuando, ya sentados en el interior del vehiculo, la chica sin mediar aviso )
previo lo agarra por el pelo y comienza a devorarle los labios con ansia. El
desliza sus manos bajo el vestido blanco para responder al interés que
muestra ella por el interior de sus pantalones y la situacion se torna
irreversible. Sin importar si alguien puede ver lo que pasa en el coche, sin
frenos ni inhibiciones, se dedican media hora de lo mejor de si mismos en
la banqueta trasera, media hora en la que ambos se regalan todas las
habilidades de las que son capaces, con urgencia y sin miramientos. Una
auténtica explosion de «lujurdia», palabro que, segun Alvaro, indica
mucho mas alla de la lujuria ordinaria, desenfreno absoluto.

—Chaval, eres increible. iVamos a mi casa que te vas a enterar! —Maria
se ha acomodado el vestido, atusado el pelo y esta ya al volante del
Porsche—. iVenga, vente delante! iQue nos vamos! —Gael, con la cabeza
aun girando sin control en un vortice infinito y acabando de subirse el
pantaldn, sale de la parte trasera para colocarse delante junto a ella, sin
tiempo apenas antes de que el coche salga disparado hacia la carretera
que lleva al centro de la ciudad.

Maria conduce como un diablo atravesando las calles a toda velocidad. Los
edificios desfilan por la ventana de Gael, uno tras otro, como en una
sucesiéon de fotogramas. Son las cinco de la mafana y la vida del resto de
los mortales aun dormita indolente, ajena a las historias que propicia la
noche. El viaje no dura mucho y en solo diez minutos se detienen frente a
un edificio de aspecto senorial en pleno centro. Al instante, aparece un
empleado del edificio que saluda y espera a que la pareja abandone el
coche para llevarlo hasta el garaje de la finca.



—Joder. Vives bien. Vaya edificio. ¢A qué te dedicas si puede saberse?
—Aparentemente impresionado, no ha podido evitar el comentario.

—No preguntes tanto y sigueme, anda —dice Maria con tono carifioso
mientras se abraza al chico y le besa suavemente en la mejilla para
agarrarlo después de la mano y cruzar el lujoso hall hacia los ascensores.

Ya dentro del ascensor, ella pulsa una secuencia de numeros que ordena
al aparato dirigirse al atico del edificio, inaccesible sin conocer la
combinacion, para unos segundos después abrir sus puertas en la planta
52, directamente al interior de un recibidor que forma parte del propio
apartamento de Maria. Gael entiende que esta en una estancia de
cortesia, destinada a la espera para poder entrar en la vivienda,
atravesando la enorme puerta de doble hoja de madera labrada que tiene
justo enfrente, pero no puede por menos que asombrarse ante lo
impresionante de una sala decorada de forma sublime con muebles de
disefio contemporaneo y que destaca por sus cinco o seis metros de altura
coronados con una cupula de cristal a través de la que es visible lo que
aun queda de noche.

—Pasa. Ponte cdmodo —dice Maria, abriendo las puertas que dan acceso a
un gran salon en el que llaman la atencion un hermoso piano Fazioli y una
amplia escalera de caracol que sube a la planta superior—. {Quieres una
copa? —Mientras habla camina por la estancia hacia una pequena barra de
bar situada en un rincon, quitandose los zapatos primero y el vestido
después, para buscar entre las botellas de la estanteria y preguntar con
una sonrisa—: ¢Whisky? ¢O quieres mas agua?

El se ha sentado en el inmenso sofé de cuero blanco que preside la
habitacién y observa sus movimientos casi felinos mientras, desnuda ya
completamente, llega hasta el bar y le habla. Embriagado en todos y cada
uno de sus sentidos, no recuerda un momento igual ni una mujer mas
sensual ni mas atractiva que esta.

—Whisky, por supuesto. Solo con hielo, por favor. De ese mismo —dice
respondiendo al gesto de Maria, que le ensena una botella de Macallan
Lalique II.

Maria prepara dos vasos y se acerca con ellos en la mano, exhibiéndose,
atravesando el salén hasta dejarlos en la mesa baja. Se sienta al lado de
Gael para abrazarse a él y apoyar la cabeza en su pecho.

—Joder, chico. iQué cansada estoy! —Lo mira desde abajo—. Pero no
tanto como para dejarte escapar vivo. iJajaja! —Mientras habla, baja la
cremallera de su pantalén y alli mismo, sobre el sofa blanco de cuero,
vuelven a comenzar las caricias y los juegos que terminan en otra sesién
de sexo, incansables ambos ante la excitacién de descubrir un cuerpo



nuevo.

—El siguiente asalto en mi cama. Ven. —Ella se levanta y, subiendo por la
escalera, le indica el camino con un gesto de la mano. Gael la sigue hasta
una enorme suite con tres paredes de cristal unidireccional que hacen que
el espectaculo de la ciudad iluminada se convierta en la mas lujosa
decoracién posible. Es cierto, hay una gran cama cuya cabecera se apoya
en la unica pared convencional de la habitacion, pero solo la utilizan
cuando ambos, ya exhaustos, deciden darse una tregua. Abrazados sus
cuerpos, no tardan mucho en ser vencidos por el suefio que reparara el
cansancio de las batallas que han librado esta noche.

El sol comienza a iluminar descaradamente la estancia y Maria abre los
0jos aun rodeada desde atras por los brazos de Gael. Durante unos
instantes no hace ningln movimiento para, lentamente y con cuidado,
separarse de su amante y darse la vuelta en la cama para mirarlo de
frente. Alli, a su lado, yace placidamente dormido y satisfecho un hombre
gue sabe estd impulsado por intenciones distintas a las que ya le resultan
habituales. Porque siempre es igual con los hombres que se acercan a
ella. Lo ve en sus caras, en sus gestos, en sus manos. Todos piensan que
han ganado en la loteria que tiene por premio a la tia buena con pasta,
viciosa y carifosa a la vez, que ella les muestra intencionadamente. Todos
se esfuerzan por hacerla gozar esperando tenerla después para usarla a
su antojo, como si ese esfuerzo debiera ser correspondido eternamente.
Todos egoistas sin otra intencién que disfrutar de su cuerpo y, cuando
creen que ya lo tienen, de su dinero. Carne para unos dias, nada mas, eso
es lo que son.

Sin embargo, este chico con aire inocente le resulta diferente. Maria sabe
que no duerme a su lado porque busque su dinero. Tal vez sea por la
ingenuidad rebosante con que se ha entregado a ella, porque la mira
como si realmente fuera algo especial para él o porque, justo antes de
caer dormido, le ha susurrado al oido un sorprendente «te quiero». Nunca
antes le habia pasado y, desde luego, no lo esperaba tampoco de Gael.

Mirandolo tumbada junto a él, tan cerca que nota su aliento, Maria esta
confusa. Su instinto le pide a gritos finalizar el asunto como debe hacerlo,
pero algo la frena. Curiosidad, tal vez. Cansancio, puede ser. Sea cual sea
el motivo, se levanta de la cama y contempla desde un lado el hermoso
cuerpo del amante que duerme completamente ajeno a la decisién sobre
su destino que ella debe tomar justo en ese instante. «iQué diablos! Hay
tiempo para todo», piensa. Pulsa el botén del mando que oscurece los
cristales de la habitacion y, poniéndose una camiseta larga que saca de un
armario, baja con la intencién de hacerse un café.



Mejor zumo de naranja, tostadas y café. Tiene hambre y da cumplida
cuenta del desayuno como si estuviera compitiendo con alguien. Come y
piensa, no esta segura de lo que debe hacer. Es mucho el placer del que
se priva al no acabar con este hombre y quiere estar segura de por qué
esta dispuesta a dejarlo vivir. Aln con la taza en la mano, pasea inquieta
por la cocina como si eso fuera a facilitarle la eleccion.

De repente, decide subir a la habitacion. Casi a la carrera llega a los pies
de la cama donde Gael continla placidamente dormido. Ella se acerca por
detras y, con una rodilla apoyada sobre la cama y un rapido movimiento,
rodea su cuello con los brazos. El, que nota el abrazo, responde entre
suefos:

—Buenos dias.

Maria, con la mirada perdida, acerca la cara a la suya y le dice bajito al
oido:

—Sigue durmiendo, voy a hacer el desayuno. Te llamo cuando esté. {De
acuerdo? —Y besandolo en la sien se dirige a toda prisa al vestidor,
escoge unos vaqueros, una camisa blanca, unas deportivas y sale de la
habitacién comprobando que Gael ni siquiera ha cambiado de postura
sobre la cama.

Unos segundos después ya se encuentra en el ascensor que la deja en el
vestibulo del edificio. Con un movimiento de cabeza saluda al conserje,
gue en ese momento aspira el suelo de sus dominios y sale a la acera con
decisién. El aire fresco de la manana la revitaliza, pero, aun asi, no es
suficiente para aliviar la presién que siente en el pecho. Es domingo y
temprano, lo que equivale a que apenas hay gente en las calles. De todas
formas, su destino esta tan cerca que da igual que haya o no haya gente.
Gira la esquina de su edificio y la vista se abre a una plaza en la que
destaca, como un faro en la costa, la sede de CyberAct, la empresa de
Maria, de la que ahora es duefia, sefiora y receptora de los fondos
suficientes para mantener su altisimo nivel de vida.

Puede notar la angustia que crece en su interior y sabe que acabara por
desbordarla. Pasa de largo, evitando por costumbre ser detectada por las
camaras de vigilancia del edificio y lo rodea para dirigirse a la parte
trasera. Entra en un pasaje comercial y dentro de este, en un local con
una escalera empinada que la lleva a un ascensor del que solo ella tiene
conocimiento.

En breves instantes se encuentra en una habitacién de marmol rosa,
teclea la combinacion que abre la puerta que hay junto al ascensor y
sentandose en el sillén metalico atornillado sobre el desagiie que hay en el



centro de la sala, grita con toda la fuerza de que es capaz:

—iA ver, Maria! Ya no eres la chacha enamoradiza que fuiste durante
tantos anos. iDecide de una vez, pedazo de idiota!
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