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Capítulo 1

Era un Domingo de resaca y mi cerebro funcionaba con una décimas de
retraso. Sólo la voz de mi subconsciente dirigía mis pasos.

Tras orinar y cepillarme los dientes me dirigí hacia la cocina para
desayunar, pero mi madre no tardó en cortarme el paso con una amplia
sonrisa mientras me advertía que no quedaba pan. Así que regresé a mi
habitación y me vestí con cierta desgana, dispuesto a ir a la panadería de
la esquina a comprar una barra.

Doña Encarna me atendió con una inusual mueca en forma de sonrisa; le
pagué la recién horneada barra con un un billete de cinco euros, recibí el
cambio y regresé a casa sin ninguna prisa. Durante el trayecto advertí que
todo aquel que se cruzaba por mi camino sonreía sin motivo aparente, por
lo que llegué a pensar que se habían vuelto locos de repente.

Una vez en casa me preparé un bocadillo de mortadela, mientras mi
madre se deleitaba viendo la telenovela. Desde mi posición pude advertir
que emitían un capítulo de lo más inquietante, pues todos los actores y
actrices lucían una sonrisa distante.

–¡El juego apenas acabó de comenzar! –exclamó “la mala del culebrón” de
repente, haciendo que saltaran todas las alarmas mi mente.

Con el bocadillo a medio terminar me introduje en mi dormitorio y pulsé el
botón del computador para hacerlo funcionar, pues necesitaba contactar
con alguien que me pudiera aconsejar. Mi primera opción consistía en
contactar a través de la webcam con mi primo Ignacio, pero pronto
advertí que también era víctima de aquel misterioso contagio. De
segundas contacté con mi amiga Verónica, pero ella me atendió con la
sonrisa aún más diabólica. A la desesperada intenté contactar con Julián,
pero de inmediato advertí que su sonrisa era de rufián.

Luego probé suerte en YouTube, Facebook y otras redes sociales, pero en
todas aparecieron fotos y vídeos de personas con sonrisas similares. Para
mi desconcierto la voz de mi subconsciente me sugirió que me deshiciera
del computador. Sin apenas cuestionarme los motivos desconecté todos
sus componentes y los fui depositando en el suelo del recibidor.

Mi conducta pronto alarmó a mis padres. En menos de una semana de
aislamiento voluntario, en el interior de mi habitación, acudió a mi rescate
un grupo de sanitarios escoltados por varios agentes municipales. Todos y
cada uno de ellos me mostraban una sonrisa de lo más inquietante.
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