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Capitulo 1

PASEOS INCOMODOS

ANA MENDOZA

“No hay lugar mas lejano que a donde te lleva el sexo”.
Rafael Fernandez.

PARTE 1Los Monstruos en mi Cabeza

24 de marzo de 2014

Hoy he decidido comenzar a escribir todos los dias, aunque sea pura
pendejada. Siempre tengo la cabeza llena de ideas y pensamientos que
me atormentan. No me atrevo a sacarlos ni a contarlos a nadie.

Llevo casi un mes buscando empleo, desde que mi novio Tres y yo
tuvimos que archivar un proyecto turistico que pretendiamos lanzar si
conseguiamos algunos apoyos financieros, se trataba de una revista
turistica sobre Campeche, el culo de México en el que vivo.

Tres y yo llevamos casi cuatro afios viviendo juntos. Este domingo (ayer)
tuvimos una discusidon como las que tenemos casi a diario desde hace mas
de un afio. Soélo que esta vez ninguno de los dos cedié. Fue sobre algo
estupido y yo terminé diciéndole que no lo dejaba sélo porgue estaba
agarrada de los huevos: tengo miedo de afrontar la vida yo sola.

Todos los dias me dan ganas de tirarme del balcén, de abrirme la
garganta, de cortarme las venas desde la mufeca hasta el codo, de hacer
seppuku, de clavarme una daga en el corazén, de sacarme las entrafas:
verlas, cortarme el cuello, ver un charco de sangre bajo mi cuerpo. Vivir
ese momento surreal. Y no es que sienta ganas reales de morir todos los
dias, pero es una obsesién en mi cabeza, me excita pensarlo. Mariposas
en el estdbmago, cosquillitas ahi abajo cuando lo imagino demasiado. A
veces voy al balcdn, que no es muy alto (vivo en el cuarto piso de un
edificio), y me paro de puntitas sobre la base del barandal, me agarro
fuerte del pasamanos, me doblo sobre él y veo toda la calle de cabeza, la
gente pasar. Imagino la vista como si cayera. Jamas me tiraria del balcon,
al menos no de este, no es tan alto y lo mas probable es que ni siquiera
moriria. Quedaria paralizada o algo por el estilo y eso si que seria algo de
lo que querria escapar. Pero la verdad es que no sé si cometeria suicidio.
Es la idea lo que acaricio, la belleza de decidir sobre algo tan basico y tan
complejo a la vez: la existencia de uno mismo. Ese ultimo recurso que



todos poseemos.

Recuerdo la primera vez que entendi lo que significaba el suicidio: estaba
en clase de religidon, iba en segundo de primaria: tenia siete afios. Una
monja nos dictaba una letania sobre los pecados: los mortales, los
capitales, lo banales y sus demas clasificaciones. El asesinato era un
pecado mortal. Incluido el suicidio, porque en él cometias un asesinato
contra ti mismo. iPero eso no tenia nada de sentido para mi! Cada quien
es duefo de su vida, por qué alguien habria de juzgarme por disponer de
lo Unico que es mio por derecho natural.

25 de marzo de 2014

Estoy desanimada, las cosas entre Tres y yo andan mal. Con los
problemas de pareja y nuestras luchas internas, la convivencia se ha
vuelto cada vez mas complicada. Después de nuestra ultima pelea el
domingo pasado, en la que dijimos cosas irreparables sobre cémo nos
sentiamos, las cosas no han vuelto a ser las mismas. Llevamos dos dias
conviviendo en paz, hablandonos poco. Comemos juntos, nos pedimos las
cosas educadamente, vemos una pelicula al final del dia y vamos a
dormir, cada quien en un extremo de la cama, sin besos de buenas
noches ni abrazos. Hasta hoy. Mi dia ha comenzado asi:

Son las siete treinta de la mafana, estoy despierta pero aiin no abro los
ojos. He estado pensando toda la noche en las muestras de jugos que
tengo que hacer. Ayer por la tarde, en el Café de mi amiga Cielo, tuve una
idea: sacarle provecho al extractor de prensa fria que tengo y hacer jugos
para vendérselos a una chica que acaba de abrir una tienda organica:
facil. El Unico problema es que con trabajo y tengo dinero propio para
comprar verduras, mi cuenta debe tener unos quinientos pesos, no mas.

iBuenos dias, neni! Tengo una idea, érecuerdas a la chica que abrid una
tienda organica? Pues esta buscando a alguien que le surta jugos extrai
dos en frio y pensé en llevarle unas muestras hoy.

¢Y con qué dinero piensas hacer los jugos, Cristina? — me dice Tres
molesto porque lo he despertado — No vas a desperdiciar nada de la
comida que YO compré.

iBum! Toma tus buenos dias...Y no es que yo esperara algo distinto, en
realidad no sé qué pensaba compartiendo esta estupida idea con él.

Mis buenos dias derivaron en una discusion llena de llantos — mios - y de
drama - también mio-. Porgque yo, aunque no lo acepte, amo el drama.
Esta en mi psiquis, mi madre me lo enseno desde pequena: llorar, llorary
llorar.



- Ya no puedo hacer equipo contigo, Cristina, me has desgastado, no
puedo apoyarte mas. Hace un mes que se supone que estas buscando
trabajo y nada. Esta idea de los jugos me hace pensar que no tienes los
pies puestos sobre la tierra, no has aterrizado en TU realidad. Ya te dije:
aqui tienes techo y comida hasta que decidas envalentonarte y agarrar tu
propio camino. Tomar las riendas de tu vida.

Yo lo escucho entre lagrimas y sollozos, sé que él tiene razén, es verdad
épor qué sigo aqui? éamo a este hombre? éme iria si tuviera alguna
seguridad? Interprétese como un lugar donde vivir y una cuenta en el
banco que pudiera mantenerme al menos un par de meses. Ya estuve en
esta situacidén y no lo hice: hace exactamente un afio Tres y yo tuvimos
una pelea que derramo el vaso en el que se venian acumulando nuestros
desacuerdos y decidi irme de su lado.Tenia un trabajo como relacionista
publica en el que pagaban bastante bien y una cuenta en el banco que
rozaba los doscientos mil pesos. Durante tres semanas me refugié en el
departamento de Cielo: llorando y arrepentida de haberme ido, rogandole
a Tres que me dejara regresar a su lado. Al cabo de ese tiempo estaba de
vuelta con Tres, ilusionada con nuestros nuevos acuerdos. “Esta vez voy a
dar todo de mi, me voy a componer y seremos felices”, le dije a él y a mi
misma. Un mes después yo deje mi trabajo y con mis ahorros decidimos ir
a Israel para asistir a la boda de unos amigos. Lo disfrutamos: reimos,
convivimos con amigos, fumamos mota de diez, hicimos el amor en
posicion de misionero invertido todos los dias antes de salir de la cama,
paseamos en bicicleta, fuimos a la playa, nos quedamos en el mejor hotel
y comimos la mejor comida. Un mes después estabamos de vuelta en
Campeche. Mi cuenta: vacia. Yo: feliz, el viaje habia valido hasta el Gltimo
centavo. Nos habia unido. Yo me sentia libre, habia renunciado a mi
trabajo, ya no tenia que estar ocho horas encerrada con el aire
acondicionado a todo lo que daba, congelandome, en una oficina llena de
putas envidiosas y mal cogidas. Asalariadas infelices. Ya no tenia que
chuparle las bolas a ningun cliente sélo por que tuvieran lotes de millones
de pesos y porque tal vez pudieran comprar otro, que tal vez yo les
pudiera vender para cobrar una jugosa comision.

El dinero valia madres, ahora era feliz, tenia a Tres y la emocién de un
nuevo proyecto. Comencé a trabajar desde casa. Pero me olvidé de los
acuerdos que hice con Tres, y sobre todo, de los que hice conmigo misma.
Como lo he hecho siempre: escodo mis problemas debajo de la alfombra,
no los veo, cuando uno se asoma: lloro, juro componerlo, trabajar en
ello... pero al final de cuentas nunca lo hago, me da miedo. La vida me da
miedo.

Los dias pasaron, las semanas, los meses... un afio. Y ahora estoy de
vuelta en el mismo lugar, un afio mas vieja, preocupada por la fina arruga
gue comienza a salir entre mis cejas (apenas perceptible, sélo yo la veo).
El vaso de problemas con Tres se ha vuelto a llenar y esta vez estoy sin



nada: sin dinero, sin amor y hoy sin animos.

Comienzo a pensar también que lo de los jugos es una estupidez. éQué
debo hacer? Lo sé bien, buscar un trabajo normal, tomar el control de mi
vida. éPor qué no lo hago? Porque tengo miedo. éMiedo de qué? No sé, de
mi, de la vida, de no poder. Toda mi vida me preocupé por verme bien,
por ser bonita. Terminé la universidad por mi linda cara, por nada mas.
Hoy que me tengo que enfrentar al mundo real, no tengo nada, me siento
una inutil, nunca me cultive en nada mas... Todo los dias me veo en el
espejo, como he cambiado. Me doy cuenta de que mi belleza se esfumar3,
la vi alcanzar su punto mas alto, ahora no hay otro lugar hacia donde ir
mas que abajo. {Y qué me queda? éQué hago? Si no sé hacer nada, si no
tengo ganas de nada. Quiero dormir, sofiar y no despertar mas.

26 de marzo de 2014

Los jugos... los jugos resultaron ser una pendejada. Si, fue una idea que
sonod bien, en teoria. Después de las palabras de desanimo que me dio
Tres, yo misma recargue mis energias y me dije: “¢Por qué no? No tengo
nada que perder”.Durante el resto del dia las cosas entre Tres y yo se
fueron suavizando un poco, y a la hora de la comida, él llegé del trabajo
con buenas noticias: al parecer nuestro proyecto turistico si recibiria el
apoyo financiero. iLanzar la revista, hacer que funcione! Por un momento
pensé en decirle que no: “iNo quiero volver a trabajar contigo, Tres. Ese
es tu proyecto, no el mio!” Pero deseché el pensamiento, creo que
también es mi proyecto. Nuestros animos mejoraron y después de casi
tres dias de convivir como comparneros de departamento civilizados (sin
hablarnos mucho y pidiéndonos las cosas por favor), al fin tuvimos una
convivencia amena mientras comiamos. Asi que horas mas tarde decidi
comenzar con los jugos:

-No necesito pedirle dinero a Tres, seguro en mi cuenta debo de tener
(hace meses que no la reviso) — pensé- Ya me voy, ése te ofrece algo de
la calle? - Le pregunto a Tres porque una vez que regresa del trabajo,
jamas vuelve a dejar el departamento. Ni para comprar los cigarros que
tanto fuma.

- No, gracias, éa donde vas?- Al super, a comprar las cosas que me hacen
falta para los jugos.

- Si necesitas dinero, aqui hay.-Gracias, pero creo que tengo en mi
tarjeta, lo agarraré de ahi.- Sabes que yo te apoyo en lo que sea, Cris.- Lo
sé, gracias.

Estaba por dejar el departamento, cuando le he escuchado decir: “Te
amo”.Sus palabras me hacen sonreir antes de cruzar por el umbral de la
puerta principal. Si, estamos mal, él tiene sus asuntos que arreglar y yo



los mios, pero el sentimiento que nos une aun existe.

Con las pilas recargadas salgo del edificio en donde vivo y me dirijo hacia
el cajero de la esquina: no hay fila, muy bien.Entro: meto la tarjeta.
Consultar saldo...saldo disponible: ochenta y cinco pesos. i¢QUE?! ¢En
gqué momento gasté todo lo que tenia? No tengo ni siquiera dinero para
alimentarme a mi misma.

Con la cabeza baja decido regresar al apartamento. Abro la puerta, entro
al estudio en donde Tres estd sentado frente a la computadora jugando
ajedrez en linea:

Solo tengo ochenta y cinco pesos en mi tarjeta — Le digo con un poco de
verguenza.

Aqui hay dinero, agarra lo que necesites — Me dice Tres entregdndome un
sobre amarillo con efectivo sin voltearse para mirarme.

De vuelta en el departamento, comienzo a hacer los jugos, son tres: uno
verde, uno de naranja con zanahoria, y otro purificador de sangre con
remolacha.

Los jugos estan listos, muy bien. Es hora de sacar cuentas éen cuanto los
voy a vender? Tomo el ticket del super, comienzo a sumar... iNo me da!
Son demasiado costosos y aun me falta el envase. Necesito hacer al
menos diez jugos diarios para ganar cien pesos al dia. Necesito vender
diez jugos diarios durante treinta dias seguidos para ganar tres mil pesos
al mes. Y eso es si los quisierancomprar a un precio barbaro. Limpiar
casas es mas lucrativo. Mejor limpio casas, idea descartada.

Debi de haber hecho nimeros antes de andar pensando en estupideces.

- Es verdad - le digo a Tres estirando la mano para darle un vaso de jugo
color naranja intenso - /o de los jugos es una mamada. Al menos sélo me
gasté cien pesos en verduras y lo bueno es que las podemos comer.

Tres aparta el rostro del tablero virtual de ajedrez para mirarme con cara
de: “te lo dije”, pero no me dice nada.Esa noche salimos a caminar por el
centro, como pocas veces, y comemos un esquite. Disfrutamos del paseo
sin hablar, ya no estamos molestos el uno con el otro.

30 de marzo de 2014

Es de madrugada, no consigo dormir. Hace un par de horas Tres ha
rechazado mis insinuaciones sexuales. Estoy super caliente, se me antoja
salir a la calle y escoger a cualquiera para satisfacer las ganas de coger
que traigo dentro. Eso si, tendria que tener un pene grande. Como
averiguarlo facilmente sin caer en el error, por qué la obligacion moral de



tener que conocer a un hombre tanto tiempo, incluso un par de horas,
s6lo para averiguar que tiene un pene pequefio, imposibilitado para
satisfacerme apropiadamente. Deberia de ser todo mas practico. El
tamano del pene de los hombres deberia de estar incluido en sus
identificaciones: largo, diametro, curvatura...

Esta semana he asistido a una entrevista de trabajo. Apliqué para la
posicion de gerente de relaciones publicas en un hotel de gran turismo. La
entrevista me la ha hecho el director del lugar: un viejo dominicano con
abundante cabellera gris. Ha de tener unos setenta y cinco afios y durante
todo el rato que estuvimos en su oficina jamas par6 de fumar cigarros.

Parece que me ha ido bien, tengo altas posibilidades de un tener un
trabajo con buena paga mensual. Eso me genera sentimientos
encontrados: por un lado es bastante emocionante, y por otra parte siento
miedo e inseguridad. Sé que lo puedo hacer, pero temo. Mafiana tengo
gue terminar la propuesta de trabajo que debo entregar el lunes. Lo Unico
gue quiero ahora es a alguien que me tome con pasién, alguien que me
coja tan bien que me haga llorar. Quiero olvidarlo todo por un rato,
concentrarme en el deseo de la carne, perderme en éxtasis.

1 de abril de 2014

Se supone que deberia de estar trabajando en corregir los textos de la
revista turistica, pero me he pasado toda la mafiana perdiendo el tiempo
en internet, mirando la vida de otras personas en Facebook. Las ansias del
nuevo trabajo hacen que no me pueda concentrar. Siento estrés sdélo de
pensar en lo todo lo que tendré que hacer, el trabajo que se avecina. La
correteada, tener que concentrarme, sonreirle a todos, poner mi carita de
pendeja... No es en realidad a lo que yo me quiero dedicar. Yo quiero
poder salir a la calle e insultar a todos los hombres que me miran
lascivamente. Yo quiero andar por la vida con mala cara si se me da la
gana, no tener que sonreir a menos que asi lo sienta; y este tipo de
trabajo es todo acerca de eso: sonriele a todos, chlpasela a todos, trata
bien a todos sdélo porque tienen dinero o poder, o amigos, o son gente
bonita. Es la clase de trabajo que hace una prostituta: se la mamas a
todos a cambio de algo: dinero. Pero al mismo tiempo me emociona, me
hace sentir que puedo comerme al mundo si yo quiero, que conseguiré
engafarlos a todos con mi cara bonita para obtener lo que quiero: dinero
para comprar mi libertad.

Pero....qué me impide mandarlo todo al carajo en este momento?
¢Dinero? Es cierto que no tengo ni un peso partido por la mitad, pero al
menos no le debo a nadie. Si en realidad quisiera irme de aqui lo podria
hacer hoy mismo. Pero... quiero tantas cosas y tengo tanto miedo.

Por otra parte también pienso: este trabajo es un algo nuevo, podria
explorar nuevos horizontes, conocer gente nueva, viajar, relacionarme.



¢Podré hacerlo sin perderme en el camino? {¢Qué clase de vida quiero?
¢Serd mio el trabajo? Nadie me ha llamado y comienzo a desesperarme.

Con las buenas noticias de la semana pasada, las cosas entre Tres y yo
parecian ir mejor, estabamos contentos y animados. Tanto que el sdbado
salimos a cenar con amigos (cosa que jamas hacemos). Todo fue felicidad
y amor hasta que el siguiente domingo llegd. Otra nimiedad nos hizo

14 A\Y

pelear y estallar: llantos, dramas, “te odio”, desesperacion, “vete”, “no te
quiero en mi vida”...

Nos perdimos y nos reconciliamos una vez mas. Estoy agotada, estamos
agotados. éCuanto tiempo mas para que volvamos a estallar? ¢El
siguiente domingo?Tengo la esperanza de que las cosas se pongan en su
lugar, que él peleé sus luchas y yo las mias, que cada uno se arregle y
gue estemos bien. Pero por otro lado, tengo un fuego por dentro que no
consigo apagar. Creo que estoy en mis dias fértiles porque lo Unico en lo
que pienso en todo el dia es en que alguien me coja. Fantaseo con él, con
su abundante cabello rojo, quiero que me coja tan bien que me haga
llorar, que me haga lo que quiera pero me llene de placer. Fantasia, todo
el dia.

Intenté hacer el amor con Tres: mision fallida. No sé como logré
aguantarme las ganas de salir a la calle y buscar a alguien, a quien sea
para rascarme.

Nunca me acuerdo de escribir, siempre tengo la cabeza llena de estas
grandes historias, fantasias... pero nunca recuerdo anotarlas. Siempre que
me siento a escribir es por casualidad y la genialidad en mi cabeza ya se
fue, se esfumd, solo quedan recuerdos vagos, ideas incompletas, rastros
confusos.

Me siento como en una segunda adolescencia, tanto drama. Aforo estar
diez afios atras y no tener que preocuparme de nada, ser joven, saltando
a la belleza en todo su esplendor. Enamorada. Ahora todo es tan confuso
como entonces sbélo que mas complicado, el mundo real es una mierda.
Quiero los suenos de la adolescencia, las nubes de algoddn, los arcoiris,
corazones, unicornios y las cartitas de amor.

09 de abril de 2014

Todo lo que soy es una copia, de una copia, de una copia de algo que
alguna vez vi en television, en el cine, en un libro... Algun recuerdo. A
veces me sorprendo diciendo frases sacadas de peliculas como si fueran
reales, como si de verdad fueran una invencion mia. El mundo es mucho



mas surreal de lo que imaginamos, épara qué nos molestamos tanto? Sélo
somos un holograma que se repite y se repite y se repite...

14 de abril de 2014

He llegado al hotel, mi nuevo lugar de trabajo. Me quedaré toda la
semana a dormir para, en palabras de mi jefe, “vivir la experiencia”. No sé
como comportarme. éCOmo se supone que juegue a la turista cuando
estoy por comenzar a trabajar en este hotel? Estoy sentada en la terraza
del restaurante, en el jardin de frente a la piscina. Es un dia soleado y hay
ninos nadando y jugando. Yo intento concentrarme, trabajar. Aunque
nadie me ha dicho qué es lo que debo hacer. Todo lo que tengo son ganas
de dormir, incluso después de mi segunda taza de café. Anoto en una
libreta los pendientes que yo sola me he inventado para este nuevo
trabajo. Ideas, trato de ponerlas en orden... El ruido de la gente en la
alberca me distrae: estan en el sol, con sus trajes de bafio, disfrutando
del calor en el agua. Yo que uso zapatos cerrados quisiera quitarmelos y
andar descalza. Acaba de pasar un mesero con un par de mojitos...iAaah!
Mojitos. Yo también quiero uno.

Una chica gordita con la que tomé el curso inductivo esta cubriendo su
turno como gerente del restaurante. Viste el uniforme y lleva una placa
con su nombre, se acerca hacia mi:

- Hola, écomo estas?éya empezaste? - Me saluda con entusiasmo.

- Pues, mas o menos. El jefe me ha pedido que venga desde hoy para
conocer pero comienzo oficialmente el lunes.

- Ah, entonces estas paseando — Su rostro se transforma, la envidia le
sube por el estdbmago y se le desborda con furia por los ojos. Esta
pensando algo como: “mira a esta putita, ella aqui paseando como si

fuera un huésped, desayunando a las doce del dia cual reina, y yo, yo aqui
trabajando como un burro desde temprano, ya veremos qué tal le va”.

Yo le respondo con una sonrisa.
19 de abril de 2014
Nueva oficina, vista al mar.

Trabajar de nuevo es una mierda, mi organismo se ha desajustado, todo
el dia me estoy cagando y jamas encuentro el momento oportuno para ir
al bafo. Lo odio. Como pura mierda, anoche he cenado pizza y hoy
desayuné enchiladas suizas con pollo, queso y crema; me caen del carajo,
mis nuevos companeros han de pensar que soy la mafiosa mas grande del
planeta. Me llevan el plato, miro las enchiladas llenas de queso, de crema,
de aceite, tortillas fritas rellenas con pollo, bafiadas en salsa verde



caliente, y lo Unico que puedo pensar es en los radicales libres que esto ha
de tener. Les quito el queso y la crema de encima, abro las tortillas, les
saco el pollo. Sélo me como las tortillas fritas, remojadas en salsa. Eso y
una taza de té verde.

Tengo hambre todo el tiempo, como pero no me siento nutrida. Hoy es
sabado, quisiera irme temprano a casa y descansar, despertarme tarde.
Mafiana domingo también tendré que venir a trabajar.Aunque estoy
emocionada, las ansias comienzan a apoderarse de mi. Noto como
cambio, como finjo: mi voz es diferente, la manera en la que trato a la
gente es diferente, me muevo diferente. Les sonrio a todos. Ellos no
saben que en realidad, en el fondo, los odio. Todos son tan falsos, todos
dicen estar enamorados del hotel, parecen contentos, todos saludan a
todos, todos quieren a todos, todos aman al jefe y a todos les encanta su
trabajo.

En estos ultimos cinco dias me he pelado los dedos de las manos de una
manera desagradable: me arranco los pellejos que tengo junto a las unas
hasta hacerme sangrar. Me duele pero no lo puedo evitar.

De camino al trabajo, mientras manejo, me acuerdo de Red. Todo el
tiempo pienso en él. Quiero jalar su cabello rojo, regalarme a él. Ha
pasado tanto tiempo, no sé ni por qué lo recuerdo.Las ansias me invaden
y no sé como controlarme, concentrarme. Me dan ganas de cortarme. Me
lo imagino y por un instante me siento mejor. Pequefas cortaditas en los
brazos me ayudarian a liberar un poco de ansiedad: no puedo, demasiado
expuestos. El vientre: lo veria Tres. Las piernas: las veria Tres. Mis dedos
despellejados son desagradables pero socialmente aceptables. Tengo
ganas de subirme a la azotea del hotel y mirar al vacio.

¢Coémo me concentro? Siempre que manejo de regreso a casa se me
ocurren historias. Ahora, en el trabajo, me siento enfrente de mi laptop y
no sé que hacer. No sé por donde empezar, no tengo ganas de nada. Se
me antoja hacer nada, de repente me apetece mas ganarme la vida
acomodando ropa en cualquier tienda departamental que estando aqui, en
una oficina de gerente con vista al mar. ¢Estoy mal? ¢Por qué me sucede
esto? (Estoy intentando sabotearme a mi misma?

Fantasia adolescente:

La primera vez que vi a Red tenia trece afios, casi catorce. Yo estudiaba
en un colegio de monjas. El vivia a la vuelta de mi colegio pero iba en otro
gue era soblo para varones. Lo vi pasar a la hora de la salida, con su
cabello rojo y su uniforme de camisa azul cielo. Con el cabello engomado
y apuntando hacia las nubes. Lo §egui con la mirada: no podia dejar de
mirar ese peculiar peinado rojo. El caminaba al otro lado de la calle con un
grupo de nifios, hacian bulla, se quité la camisa azul cielo y la ondeo por
el aire al tiempo que arrastraba su mochila.Nos conocimos meses mas



tarde, un verano. Red era amigo del primo de mis vecinas y mejores
amigas: Angelina y Lorin. Rentamos una pelicula de terror y la vimos en el
despacho del papa de mis amigas. Como no habian lugares suficientes
para todos, Red y yo compartimos una silla grande de piel café con
estoperoles, apenas cabiamos en ella. Estabamos casi uno encima del
otro. Yo vestia unos pantalones de mezclilla a la cadera y un top azul que
mostraba el ombligo. Lo que menos hicimos esa tarde fue ver la pelicula,
nos la pasamos discutiendo por lo incémodos que estabamos pero aun asi
ninguno de los dos se movid a otro lugar. Tener a Red tan cerca de mi
hizo que esa misma noche llegara a mi casa y me masturbara por primera
vez: le puse seguro a la puerta de mi cuarto y me quité la ropa. Me meti
desnuda a la cama, senti mis sdbanas rosas acariciandome la piel, me
togue los pezones, puse una almohada entre mis piernas y me froté
contra ella pensando que él también hacia lo mismo desde su habitacion.

Un par de semanas mas tarde, cuando cumpli catorce anos, me hice novia
de otro chico. No recuerdo ni su nombre ni el porqué, ni su cara, ni porque
me gustaba. El me besod por primera vez, metié su asquerosa lengua al
fondo de mi boca y la movié toscamente como buscando algo. Dias mas
tarde el chico de mi primer beso se fue de viaje por el verano, yo le pedi a
Angelina que le mandara un correo electrénico diciéndole que lo nuestro
habia terminado. Nunca mas le volvi a ver.

No recuerdo como me hice novia de Red. Lo que si recuerdo son sus
deliciosos besos. Nos besabamos en el parque, en casa de mis amigas...
Enreddabamos nuestras lenguas mojadas y esta vez yo si que lo disfrutaba.
En clases, sélo podia pensar en sus besos, sentia mariposas en el
estdmago. Algo me picaba entre las piernas y me provocaba cruzarlas con
fuerza durante todo el dia. Nos besabamos por horas y horas hasta que
nuestros labios quedaban hinchados. Pero nuestro romance durd poco,
termind cuando besé a un chico mas grande que yo.

Después de mi precoz infidelidad, pasaron afnos para que Red y yo nos
hablaramos de nuevo.

Con diecisiete afilos comencé a acosar a Red, si habia una fiesta en la que
él iba a estar, ahi estaba yo también. Lo miraba a lo lejos entre las luces
de nedn, veia como se divertia con chicas mas grandes que él, chicas con
las que yo no podia competir. No me atrevia a hablarle, asi que lo seguia
con la mirada y cada vez que se movia de lugar, yo iba detrds de él para
toparmelo. Pasaba junto a él y rozaba su mano dejandolo desconcertado.
Hasta que un dia, después de un par de meses, me atrevi a hablarle. Era
una fiesta de Halloween, mis mejores amigas y yo nos disfrazamos de
brujas. Nuestros disfraces consistian en sombreros puntiagudos y vestidos
negros obscenamente cortos, el mio en especial. No sé si fue el vestido,
los meses de seguirlo o el respaldo de mis amigas disfrazadas igual que
yo, lo que me hizo acercarme a él y por fin hablarle. Esa noche le pedi que



me llevara a casa.

Quiero ser un espiritu libre étengo que someterme un rato para alcanzar
esa autonomia? De nuevo a mamar bolas...Malditos hombres, me voy a
comer al mundo, los voy a devorar. Este tiene que ser mi ano, tengo que
lograr muchas cosas. En menos de tres afios tendré treinta y eso me
asusta mucho. Unos cuantos sacrificios para alcanzar lo que quiero... pero
équé es lo que realmente quiero?

No sé por qué no me puedo concentrar, llevo tres horas posponiendo mis
deberes. Miro la lista de los pendientes que he escrito en mi cuaderno y
me parece que ya me dara tiempo de hacerlos después. Me pongo a ver
fotos en Facebook, a buscar vestidos en linea para la boda de Angelina,
intercambio mensajes por whatsapp... Qué bueno que no tengo el nimero
de Red porque seguro iniciaria una seguidilla de mensajes que
eventualmente me volverian loca. Entonces, como no le puedo mandar
mensajes a Red, se los mandd a alguien mas, sélo para coquetear.
Realmente lo hago cuando me siento sola y tengo ganas de platicar,
ganas de que alguien me deseé. ¢Por qué busco a hombres para que me
aprueben o me hagan sentir bien? No lo sé. A veces me parece que soy
una mala persona. Amo a Tres, estoy segura de ello. Jamas tendria una
relacién con otra persona que no fuera él, son tan complicadas. Pero no
puedo evitar querer sentirme deseada por otros hombres. Tres es
bastante racional, un tanto estoico. El extremo opuesto a mi eterno animo
melancdlico y romantico. Asi que cuando tengo ganas de entretenerme un
rato hablando de tonterias, busco a alguien que esté a la mano. Nunca
cruzo la linea, mis coqueteos se limitan a mensajes amistosos por
whatsapp que eventualmente crean una tension sexual que ninguno de
mis interlocutores se atreve a mencionar. Rechazo citas decentes
educadamente.

Hay algo en el ambiente laboral que me provoca estrés sin saber bien por
qué.

Me han asignado un apartamento dentro del hotel para que lo ocupe
cuando me haga falta. Lo comparto con una arquitecta que trabaja en los
edificios que estan construyendo.Esta noche dormiré aqui y me siento
triste, des-ubicada y somnolienta. Tengo que escribir la editorial para la
revista en la que he estado trabajando el Ultimo afio. Le he dedicado
bastante tiempo a este proyecto, sin embargo no tengo nada que decir en
la carta del editor. Miro el cursor que parpadea en la hoja de texto en mi
computadora portatil y me invade la pereza. Sdlo quiero tener un orgasmo



y dormir.

Me siento extrafa en esta cama, envuelta en estas sabanas de hotel.
Quiero mi cuarto, mi cama, mis sabanas sucias, mi hombre. Sentir los
pies calientes de Tres mientras duermo, su olor, su temperatura que me
arrulla. Antes de estar con Tres dormi toda mi vida sola. Ahora es extrano
dormir sin compafia y no sentir calor humano a mi lado.

Deberia de concentrarme mas, no sé qué me pasa. Comienza el sabotaje.
C. contra C. Mi peor enemigo siempre soy yo.Los monstruos en mi cabeza
me acechan, me atormentan, me persiguen. Me dicen: no puedes, eres
tonta, no das una, no tiras un golpe. Quédate mirando a la nada, no sabes
hacer nada, eres nada... tan pequefia, tan triste, tan insignificante.

Ultimamente tengo un pensamiento recurrente: saltar de un edificio
altisimo, entregarme al vacio. Sé que suena trillado y cursi, pero envidio a
los pajaros. Paso la mitad del dia y la tarde mirandolos por la ventana del
balcon privado de mi oficia. Los admiro al volar, tan alto, con el inmenso
cielo azul y las nubes que parecen de caricatura como escenario, pasando
el tiempo, disfrutando de las corrientes de aire. Vuelan sobre el quieto
mar, en busca de peces, luego se tiran en picada, se sumergen en el
agua. Quisiera poder hacer lo mismo, volar por unos segundos sin
preocuparme por aterrizar. Necesito caer.

Quiero concentrarme, desearia tomar un Ritalin para enfocar mi atencion
y evitar divagar de la manera en que lo hago.

24 de abril de 2014

Hoy me siento insegura, saturada, no sé que hacer. S6lo es mi primera
semana en este trabajo y tengo la sensacién de llevar afios aqui,
haciéndolo todo mal.Mi nuevo trabajo se encuentra a unos cuantos
kilbmetros de Champotdn, un pueblo de pescadores, a una hora en auto
de Campeche. Es un desarrollo turistico de primer nivel con hotel, playa y
campo de golf.

Como es un tanto pesado y costoso ir y venir todos los dias desde
Campeche, opto por quedarme a dormir casi toda la semana en el
apartamento que me han otorgado. Mi compafera, la arquitecta, y yo
apenas y nos vemos. Las dos llegamos demasiado agotadas por las
noches como para dirigirnos la palabra. Cada quien se encierra en su
cuarto.

De nuevo estoy en mis dias fértiles, no he dejado de pensar en sexo en
todo el dia. Fantaseo sentada frente a mi escritorio, con los calzones
mojados: que Red me coja encima del lavabo, en el piso, que me de duro,
gue me haga llorar de placer. Quiero que me coja como Espartaco: que



me jale el pelo, me de nalgadas, que me chupe entera.

Me la paso sofiando despierta. Me imagino la boda de Angelina, mi mejor
amiga, se casa en menos de un mes. No me agrada la idea, no sé por
qué, siento unos celos terribles de su prometido, odio que mi amiga se
case con él. Siento un extrano deseo de competir, llevo dias buscando en
internet el vestido perfecto para ir. Tiene que ser negro, lo mas sensual
que encuentre, quiero que todos me miren y digan: “iGuau! ¢ya viste a la
chica de negro?” Me siento furiosa y estupida al mismo tiempo.

Tres odia las bodas y hace mas de un afio que sé que no esta dispuesto a
acompanarme a ésta. Como tampoco lo hizo cuando otras de mis amigas
se casaron. A esas bodas tuve que asistir sola o con Poncho: mi mejor
amigo gay.Imagino que me topo a Red en la boda de Angelina, de camino
al bafio, vestido de traje. La musica de Timbiriche que toca una banda en
vivo, se transforma en una melodia de tonos sensuales. La perfecta
musica de fondo para mi suefio hiumedo. Sus ojos profundos se clavan en
mi mientras yo me acerco lentamente hacia él y lo tomo de la mano para
llevarlo afuera, a un lugar apartado. En el recoveco de un pequefio jardin,
Red y yo nos miramos de frente a los ojos, después a nuestras bocas que
asoman lenguas mojadas. Nuestros rostros se acercan lentamente hasta
que el espacio entre nuestros cuerpos desaparece y nuestros labios se
unen. Nos devoramos: enredamos nuestras lenguas de manera obscena.
La pasion de sus besos me provoca jalarle el cabello fuertemente, ponerlo
de rodillas y meter su cabeza entre mis piernas, hundir su boca en mi
centro, lo obligo a que me lama el clitoris hasta que me derrito, a que me
coma toda. Estoy gritando de placer enfundada en un vestido negro
mientras meto mis dedos entre su abundante cabello rojo. Me vengo en su
boca... Fantasia todo el dia.

Esta noche, en el restaurante del hotel, me he topado con el gringo que es
gerente del campo de golf. Me ha invitado a sentarme a cenar con él.
Desde que tomo asiento en la mesa puedo sentir la tensidon sexual entre
nosotros, el gringo me desea. Luce como cualquier gringo de mediana
edad: ni delegado ni gordo, cabello rubio, ojos azules y frente roja
guemada por el sol. Sdlo que él es escocés. Viste una camisa tipo polo,
pantalones color kaki y tenis deportivos. Tendra poco menos de cincuenta
anos, dice que tiene una esposa y dos hijos pequenos a los que nunca ve.

Hoy estoy tan jariosa que si no significara un riesgo para mi trabajo, me
hubiera cogido al gringo, asi como asi.

En la cena, mientras me contaba que practicaba el budismo desde hace no
sé cuantos afios, yo me imagina que él me rogaba de rodillas para
comerme el chocho. El gringo es un sefor y los sefiores son mafiosos. Asi
gue cuando por fin accedo a sus suplicas, me tira en la cama de mi



habitacién de hotel, me sube la falda, aparta mis calzones y me come el
cofio con dedicacién. Cuanto estoy slUper mojada, a punto de venirme me
la mete. En mi suefio el gringo tiene el pene enorme, anchisimo. Aunque
en la vida real, seguramente es pequefio. Me la mete hasta el fondo
haciéndome gritar. Mientras el gringo continua haciéndose al interesante
hablando del budismo y el karma, yo me imagino que me coge sin
verglenza y sin quitarse nunca la ropa, que se aprovecha de mi juventud,
de mi carne firme como la que hace mucho no siente, me mete los dedos
por todos lados y se preocupa por sacar placer de mi cuerpo. El gringo ni
siquiera me gusta, pero puedo sentir que me desea y eso me hace sentir
poderosa, me provoca querer cogérmelo sélo para sentir que tengo algo
sobre él.

La imagen del mesero asentando un plato de sopa de tomate caliente
frente a mi, me saca del transe. De vuela a la realidad puedo sentir mis
calzones mojados, si el gringo metiera su mano por debajo del mantel
para acariciarme la pierna hasta alcanzar mi vagina, si se abriera paso
entre mis labios tibios, se toparia con una deliciosa boca suave y caliente
gue escurre miel. Mis pensamientos consiguen ponerme nerviosa y me
apresuro a comer la comer la sopa, practicamente me la trago para
enseguida pedir la cuenta y despedirme del gringo dejandolo
desconcertado. No me interesa escuchar mas historias de paz interior
cuando estoy ardiendo por dentro.

Con mi nueva rutina, Tres y yo sélo nos vemos un par de dias a la
semana. Por la noche nuestras llamadas son cortas, no nos decimos
mucho. Intercambiamos aspectos relevantes de nuestro dia y nos
deseamos las buenas noches. El parece no estar interesado en sexo pero
a mi me pica tanto que casi no consigo pensar equilibradamente. En las
ultimas semanas me he inventado decenas de pervertidos escenarios
sexuales con Red, que me arrullan para dormir: Le jalo el pelo, lo muerdo,
lamo su sudor, le chupo la verga haciéndolo gemir, me siento encima de
él, me la meto hasta fondo, le muerdo la oreja mientras no paro de
brincar sobre él al ritmo que me place, lo abofeteo, le amarro un cinturén
al cuello, me mira sorprendido pero excitado, lo acepta, le aprieto el
cinturén, lo ahorco un poco, le da placer porque de pronto lo siento mas
grande dentro de mi. Me quita de encima me tira sobre la cama, me pone
en cuatro patas, me jala el cabello, me amarra el cinturdn al cuello. Me da
bien duro, me escupe el culo y desliza un dedo dentro, me excita. Lo Unico
gue puedo sentir es placer: temblor, primero en el centro, luego en cada
fragmento de mi cuerpo. Me estrello agitada contra mi almohada: sola. El
suefo llega.

11 de mayo de 2014
Ayer por la tarde he regresado de Cancun después de haber pasado ahi

una semana. He vuelto a Campeche manejando a casi ciento ochenta
kilbmetros por hora yo sola. Todo para llegar a tiempo a la comida del dia



de las madres que organicé en el hotel antes de partir a la convencion en
Cancun. La comida ha sido un fracaso, el restaurante ha estado vacio.
Estoy molesta por todo.

Al llegar s6lo me he topado con las malas caras de los otros ejecutivos,
juzgandome. Los odio, los odio a todos.Odio que mi jefe me haya hecho
venir hoy domingo sélo para su tranquilidad, para asegurarse de que
estaria aqui mafana temprano. Llegué directo de Cancun al Hotel para
supervisar la comida del dia de las madres, me reuni con él para contarle
como me habia ido en la convencion turistica. Me pidid que regresara hoy
por la tarde porque queria hablar conmigo. Mafana lunes hay junta de
consejo y vienen los duefios del hotel y, segun él, queria platicarme coémo
deberia de estar todo. Mi llegada fue oportuna, cuando entré en el hotel lo
encontré sentado en el lobby con su esposa y unos amigos. Después de
invitarme a tomar café con ellos, ha dicho que me llamaria mas tarde para
hablar de trabajo. Son casi las once de la noche y aun no tengo noticias
de la supuesta reunidon con mi jefe, me ha hecho perder el tiempo, mi
unico dia de descanso. Estoy agotada, harta.

Ayer que llegué a casa, estaba demasiado cansada como para compartir
con Tres mi viaje de trabajo. Me encuentro abrumada e insegura. Puedo
sentir las miradas de mis companeros de trabajo, me odian como yo a
ellos. Sé lo que piensan de mi, que soy una nifia pendeja, que el jefe me
ha contratado sélo por ser bonita.

Odio estar aqui, me quiero ir. No puedo detener este ataque de llanto. No
consigo relajarme. Necesito volver a mi casa, a mis jugos, a cocinar, a
hacer cosas estUpidas. No quiero nada de esto, me estoy alejando de lo
gue importa. Estoy fea, mi piel se siente diferente, esta seca y sin vida.
Llevo un mes comiendo la comida del hotel. No la soporto. Sdlo ayer he
podido dormir en mi cama, la extrafio, quiero estar ahi con Tres ahora
mismo.

En Cancun he asistido a la convencién de Turismo mas grande de México.
He ido con la consultora de ventas del hotel, Magda. El jefe me ha
encargado aprender de ella todo lo que pueda, yo jamas he trabajado en
un hotel, asi que esta semana ha sido como un curso intensivo. Magda me
miré mal cuando estdbamos montando el stand y me di cuenta de que no
habia empacado los folletos.Hoy se me antoja volar, caer. Tirarme de la
ventana mas alta con los ojos cerrados, volar y no saber mas...

13 de mayo de 2014
El domingo por lo noche sofié que visitaba a Red, me armaba de valor e

iba a su casa. Al tocar la puerta, alguien mas abria y me decia que Red no
me podia recibir porque estaba muy concentrado en su proyecto de



musica.

La noche de ayer, también lo sofé: mi mama estaba ahi, molesta porque
yo estaba con él. Yo le decia a mi madre que si no queria verme con él,
que se fuera, pero no lo hacia, se quedaba ahi viéndome y
juzgandome.Red y yo nos besabamos en el piso y nos acaricidbamos, otro
amigo de Red llegd con otra chica mucho menor que yo, como de la edad
gue yo tenia cuando Red y yo éramos novios, una adolescente. Red
terminaba yéndose con ella, me decia que yo era una mentirosa y que
eventualmente lo cambiaria por alguien mas, asi que él me cambiaba
primero. Yo estallé en ira, perdi el control. Al dia siguiente fui a tienda
optica, el lugar en el que todo esto habia sucedido, y la encargada me
insultaba y me sacaba a la calle.

Tengo problemas, Red siempre estd presente en mis suefios desde que lo
conozco, es como parte de mi subconsciente. Mi mente lo usa como una

representacién mental para decirme cosas. {Por qué se ha convertido en
este personaje en mi cabeza?Necesito concentrarme, trabajo.

Dia.Estoy en medio de la nada, cubierta de espesa pintura roja.No puedo
ver, no me puedo concentrar, sélo puedo sentir rojo. Rojo, rojo, rojo. Rojo
es todo lo que pienso hoy: su rojo cabello, mi sangre roja escurriendo por
mis mufecas... ¢Por qué me esfuerzo? ¢Para qué trabajo? éPor qué me
molesto? {Qué es lo que quiero?

Noche.A lo largo del dia tengo altos y bajos, en la mafiana me deprimo,
luego mas tarde me emociono. Soy voluble. Durante la noche me motivo
y cuando amanece me deprimo de nuevo.

Este sabado es la boda de Angelina. Me compré un vestido de Ultima hora
en mi viaje a Cancun, cuando me lo probé y vi mi culo en el espejo me
dieron ganas de llorar, aquel culo espectacular que tantas miradas y
comentarios atraia, ya no esta, se fue. Ahora soy un pinche perro flaco sin
culo, incluso estoy pensando en ponerme un calzén que me suba las
nalgas, que depresion.

Me miro en el espejo y me siento mal, estoy tan flaca que parece que
tengo anorexia, mi vestido tiene toda la espalda descubierta y puedo ver
cada una de mis costillas.

18 de mayo de 2014

Estoy llegado a casa, es de dia y apenas he regresado de la boda de
Angelina.Esta es mi vida, mi casa, mi hombre. Los defenderé de quien



sea, incluso de mi misma.
19 de mayo de 2014

Estoy en la oficina y todo lo que hago es pensar en Red y en las
consecuencias de mis acciones, écudles seran, quedaran impunes,
merezco un castigo, dara un giro mi vida, no pasara nada? Creo que soy
una mala persona. Lo Unico que quiero hacer es escribir sobre él. Voy al
bafio y lo recuerdo, un escalofrio me recorre desde el centro hasta la
punta del cabello, lo siento, me excito por un momento.

Creo que al fin estoy preparada para escribir sobre lo que paso en la boda
de Angelina. Era sabado diecisiete de mayo. Terminé de trabajar a las
doce del dia.

Llegando a Campeche fui a que me hicieran las ufias, mas tarde al salén
para que me peinaran. Después de dos horas sentada, insulté a las chicas
gue me peinaron mal y sali histérica del lugar porque aun tenia que ir a
comprar los zapatos que me pondria. Asi que fui al centro comercial que
esta sobre el malecén. Vergonzosamente también necesitaba comprar un
calzén que me apretara. Cuando me probé el vestido me di cuenta de que
si bailaba, mis nalgas se moverian horriblemente denotando que hace mas
de una ano no hago ejercicio. Asi que compro uno de esos calzones-fajas
gue van desde la cintura hasta arriba de la rodilla. Después de recorrer
tres zapaterias y no encontrar nada de mi gusto, me voy a casa furiosa.

Entro al departamento gritando lo estlpidas que son las chicas que me
peinaron, el poco tiempo que me queda para arreglarme, hasta que Tres
enciende un porro y me lo da. Me siento, me relajo y caigo en cuenta de
gue nada de eso importa, al final de cuentas tengo todo lo que necesito en
casa para ir decente a la boda, ademas este dia nos es mio, es de
Angelina. Me deshago el peinado, enciendo la regadera, me bafo y
después me arreglo como puedo. Salgo del departamento con mi vestido
rojo, chancletas en los pies y los tacones en la mano, corro hasta la
catedral que esta a dos cuadras de casa. Llego justo a tiempo para recibir
a Angelina en la entrada. Mi amiga esta divina y se ve feliz y hermosa en
su enorme vestido blanco.

La fiesta transcurre tranquila, me sigo sintiendo rara asi que me animo
con whisky. He perdido la cuenta de mis tragos cuando de pronto veo a
Red acompafado de su novia de veintiin afios. Son mas de las tres de la
mafiana. Le propino miradas intensas que él no responde, me canso de
ser ignorada asi que sigo bebiendo. Mi verglienza desaparece y comienzo
a coquetearle descaradamente en la pista de baile. Le pido un cigarro,
dice que no fuma pero le pide uno a alguien mas y me lo da. “Voy a
fumarlo afuera, deberias de venir”, le digo. Me siento en una banca y dos
minutos mas tarde ahi esta él, sentado a mi lado. Nervioso. Le ha



inventado un truco a su novia para llevarla a su casa y ahora esta solo.
- Queria verte - digo.

- Ya lo sé, eres bastante obvia, éa qué hor
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