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Capítulo 1

PASEOS INCÓMODOS

ANA MENDOZA

“No hay lugar más lejano que a donde te lleva el sexo”.

Rafael Fernández.

PARTE 1Los Monstruos en mi Cabeza

24 de marzo de 2014

Hoy he decidido comenzar a escribir todos los días, aunque sea pura
pendejada. Siempre tengo la cabeza llena de ideas y pensamientos que
me atormentan. No me atrevo a sacarlos ni a contarlos a nadie.

Llevo casi un mes buscando empleo, desde que mi novio Tres y yo
tuvimos que archivar un proyecto turístico que pretendíamos lanzar si
conseguíamos algunos apoyos financieros, se trataba de una revista
turística sobre Campeche, el culo de México en el que vivo.

Tres y yo llevamos casi cuatro años viviendo juntos. Este domingo (ayer)
tuvimos una discusión como las que tenemos casi a diario desde hace más
de un año. Sólo que esta vez ninguno de los dos cedió. Fue sobre algo
estúpido y yo terminé diciéndole que no lo dejaba sólo porque estaba
agarrada de los huevos: tengo miedo de afrontar la vida yo sola.

Todos los días me dan ganas de tirarme del balcón, de abrirme la
garganta, de cortarme las venas desde la muñeca hasta el codo, de hacer
seppuku, de clavarme una daga en el corazón, de sacarme las entrañas:
verlas, cortarme el cuello, ver un charco de sangre bajo mi cuerpo. Vivir
ese momento surreal. Y no es que sienta ganas reales de morir todos los
días, pero es una obsesión en mi cabeza, me excita pensarlo. Mariposas
en el estómago, cosquillitas ahí abajo cuando lo imagino demasiado. A
veces voy al balcón, que no es muy alto (vivo en el cuarto piso de un
edificio), y me paro de puntitas sobre la base del barandal, me agarro
fuerte del pasamanos, me doblo sobre él y veo toda la calle de cabeza, la
gente pasar. Imagino la vista como si cayera. Jamás me tiraría del balcón,
al menos no de este, no es tan alto y lo más probable es que ni siquiera
moriría. Quedaría paralizada o algo por el estilo y eso sí que sería algo de
lo que querría escapar. Pero la verdad es que no sé si cometería suicidio.
Es la idea lo que acaricio, la belleza de decidir sobre algo tan básico y tan
complejo a la vez: la existencia de uno mismo. Ese último recurso que



todos poseemos.

Recuerdo la primera vez que entendí lo que significaba el suicidio: estaba
en clase de religión, iba en segundo de primaria: tenía siete años. Una
monja nos dictaba una letanía sobre los pecados: los mortales, los
capitales, lo banales y sus demás clasificaciones. El asesinato era un
pecado mortal. Incluido el suicidio, porque en él cometías un asesinato
contra ti mismo. ¡Pero eso no tenía nada de sentido para mí! Cada quien
es dueño de su vida, por qué alguien habría de juzgarme por disponer de
lo único que es mío por derecho natural.

25 de marzo de 2014

Estoy desanimada, las cosas entre Tres y yo andan mal. Con los
problemas de pareja y nuestras luchas internas, la convivencia se ha
vuelto cada vez más complicada. Después de nuestra última pelea el
domingo pasado, en la que dijimos cosas irreparables sobre cómo nos
sentíamos, las cosas no han vuelto a ser las mismas. Llevamos dos días
conviviendo en paz, hablándonos poco. Comemos juntos, nos pedimos las
cosas educadamente, vemos una película al final del día y vamos a
dormir, cada quien en un extremo de la cama, sin besos de buenas
noches ni abrazos. Hasta hoy. Mi día ha comenzado así:

Son las siete treinta de la mañana, estoy despierta pero aún no abro los
ojos. He estado pensando toda la noche en las muestras de jugos que
tengo que hacer. Ayer por la tarde, en el Café de mi amiga Cielo, tuve una
idea: sacarle provecho al extractor de prensa fría que tengo y hacer jugos
para vendérselos a una chica que acaba de abrir una tienda orgánica:
fácil. El único problema es que con trabajo y tengo dinero propio para
comprar verduras, mi cuenta debe tener unos quinientos pesos, no más.

¡Buenos días, neni! Tengo una idea, ¿recuerdas a la chica que abrió una
tienda orgánica? Pues está buscando a alguien que le surta jugos extraí
dos en frío y pensé en llevarle unas muestras hoy.

¿Y con qué dinero piensas hacer los jugos, Cristina? – me dice Tres
molesto porque lo he despertado – No vas a desperdiciar nada de la
comida que YO compré.

¡Bum! Toma tus buenos días...Y no es que yo esperara algo distinto, en
realidad no sé qué pensaba compartiendo esta estúpida idea con él.

Mis buenos días derivaron en una discusión llena de llantos – míos – y de
drama – también mío-. Porque yo, aunque no lo acepte, amo el drama.
Esta en mi psiquis, mi madre me lo enseño desde pequeña: llorar, llorar y
llorar.



- Ya no puedo hacer equipo contigo, Cristina, me has desgastado, no
puedo apoyarte más. Hace un mes que se supone que estás buscando
trabajo y nada. Esta idea de los jugos me hace pensar que no tienes los
pies puestos sobre la tierra, no has aterrizado en TU realidad. Ya te dije:
aquí tienes techo y comida hasta que decidas envalentonarte y agarrar tu
propio camino. Tomar las riendas de tu vida.

Yo lo escucho entre lágrimas y sollozos, sé que él tiene razón, es verdad
¿por qué sigo aquí? ¿amo a este hombre? ¿me iría si tuviera alguna
seguridad? Interprétese como un lugar donde vivir y una cuenta en el
banco que pudiera mantenerme al menos un par de meses. Ya estuve en
esta situación y no lo hice: hace exactamente un año Tres y yo tuvimos
una pelea que derramo el vaso en el que se venían acumulando nuestros
desacuerdos y decidí irme de su lado.Tenía un trabajo como relacionista
pública en el que pagaban bastante bien y una cuenta en el banco que
rozaba los doscientos mil pesos. Durante tres semanas me refugié en el
departamento de Cielo: llorando y arrepentida de haberme ido, rogándole
a Tres que me dejara regresar a su lado. Al cabo de ese tiempo estaba de
vuelta con Tres, ilusionada con nuestros nuevos acuerdos. “Esta vez voy a
dar todo de mí, me voy a componer y seremos felices”, le dije a él y a mí
misma. Un mes después yo deje mi trabajo y con mis ahorros decidimos ir
a Israel para asistir a la boda de unos amigos. Lo disfrutamos: reímos,
convivimos con amigos, fumamos mota de diez, hicimos el amor en
posición de misionero invertido todos los días antes de salir de la cama,
paseamos en bicicleta, fuimos a la playa, nos quedamos en el mejor hotel
y comimos la mejor comida. Un mes después estábamos de vuelta en
Campeche. Mi cuenta: vacía. Yo: feliz, el viaje había valido hasta el último
centavo. Nos había unido. Yo me sentía libre, había renunciado a mi
trabajo, ya no tenía que estar ocho horas encerrada con el aire
acondicionado a todo lo que daba, congelándome, en una oficina llena de
putas envidiosas y mal cogidas. Asalariadas infelices. Ya no tenía que
chuparle las bolas a ningún cliente sólo por que tuvieran lotes de millones
de pesos y porque tal vez pudieran comprar otro, que tal vez yo les
pudiera vender para cobrar una jugosa comisión.

El dinero valía madres, ahora era feliz, tenía a Tres y la emoción de un
nuevo proyecto. Comencé a trabajar desde casa. Pero me olvidé de los
acuerdos que hice con Tres, y sobre todo, de los que hice conmigo misma.
Como lo he hecho siempre: escodo mis problemas debajo de la alfombra,
no los veo, cuando uno se asoma: lloro, juro componerlo, trabajar en
ello... pero al final de cuentas nunca lo hago, me da miedo. La vida me da
miedo.

Los días pasaron, las semanas, los meses... un año. Y ahora estoy de
vuelta en el mismo lugar, un año más vieja, preocupada por la fina arruga
que comienza a salir entre mis cejas (apenas perceptible, sólo yo la veo).
El vaso de problemas con Tres se ha vuelto a llenar y esta vez estoy sin



nada: sin dinero, sin amor y hoy sin ánimos.

Comienzo a pensar también que lo de los jugos es una estupidez. ¿Qué
debo hacer? Lo sé bien, buscar un trabajo normal, tomar el control de mi
vida. ¿Por qué no lo hago? Porque tengo miedo. ¿Miedo de qué? No sé, de
mí, de la vida, de no poder. Toda mi vida me preocupé por verme bien,
por ser bonita. Terminé la universidad por mi linda cara, por nada más.
Hoy que me tengo que enfrentar al mundo real, no tengo nada, me siento
una inútil, nunca me cultive en nada más... Todo los días me veo en el
espejo, cómo he cambiado. Me doy cuenta de que mi belleza se esfumará,
la vi alcanzar su punto más alto, ahora no hay otro lugar hacia dónde ir
más que abajo. ¿Y qué me queda? ¿Qué hago? Si no sé hacer nada, si no
tengo ganas de nada. Quiero dormir, soñar y no despertar más.

26 de marzo de 2014

Los jugos... los jugos resultaron ser una pendejada. Sí, fue una idea que
sonó bien, en teoría. Después de las palabras de desanimo que me dio
Tres, yo misma recargue mis energías y me dije: “¿Por qué no? No tengo
nada que perder”.Durante el resto del día las cosas entre Tres y yo se
fueron suavizando un poco, y a la hora de la comida, él llegó del trabajo
con buenas noticias: al parecer nuestro proyecto turístico sí recibiría el
apoyo financiero. ¡Lanzar la revista, hacer que funcione! Por un momento
pensé en decirle que no: “¡No quiero volver a trabajar contigo, Tres. Ese
es tu proyecto, no el mío!” Pero deseché el pensamiento, creo que
también es mi proyecto. Nuestros ánimos mejoraron y después de casi
tres días de convivir como compañeros de departamento civilizados (sin
hablarnos mucho y pidiéndonos las cosas por favor), al fin tuvimos una
convivencia amena mientras comíamos. Así que horas más tarde decidí
comenzar con los jugos:

-No necesito pedirle dinero a Tres, seguro en mi cuenta debo de tener
(hace meses que no la reviso) – pensé- Ya me voy, ¿se te ofrece algo de
la calle? - Le pregunto a Tres porque una vez que regresa del trabajo,
jamás vuelve a dejar el departamento. Ni para comprar los cigarros que
tanto fuma.

- No, gracias, ¿a dónde vas?- Al súper, a comprar las cosas que me hacen
falta para los jugos.

- Si necesitas dinero, aquí hay.-Gracias, pero creo que tengo en mi
tarjeta, lo agarraré de ahí.- Sabes que yo te apoyo en lo que sea, Cris.- Lo
sé, gracias.

Estaba por dejar el departamento, cuando le he escuchado decir: “Te
amo”.Sus palabras me hacen sonreír antes de cruzar por el umbral de la
puerta principal. Sí, estamos mal, él tiene sus asuntos que arreglar y yo



los míos, pero el sentimiento que nos une aún existe.

Con las pilas recargadas salgo del edificio en donde vivo y me dirijo hacia
el cajero de la esquina: no hay fila, muy bien.Entro: meto la tarjeta.
Consultar saldo...saldo disponible: ochenta y cinco pesos. ¡¿QUÉ?! ¿En
qué momento gasté todo lo que tenía? No tengo ni siquiera dinero para
alimentarme a mi misma.

Con la cabeza baja decido regresar al apartamento. Abro la puerta, entro
al estudio en donde Tres está sentado frente a la computadora jugando
ajedrez en linea:

Solo tengo ochenta y cinco pesos en mi tarjeta – Le digo con un poco de
vergüenza.

Aquí hay dinero, agarra lo que necesites – Me dice Tres entregándome un
sobre amarillo con efectivo sin voltearse para mirarme.

De vuelta en el departamento, comienzo a hacer los jugos, son tres: uno
verde, uno de naranja con zanahoria, y otro purificador de sangre con
remolacha.

Los jugos están listos, muy bien. Es hora de sacar cuentas ¿en cuanto los
voy a vender? Tomo el ticket del súper, comienzo a sumar... ¡No me da!
Son demasiado costosos y aún me falta el envase. Necesito hacer al
menos diez jugos diarios para ganar cien pesos al día. Necesito vender
diez jugos diarios durante treinta días seguidos para ganar tres mil pesos
al mes. Y eso es si los quisierancomprar a un precio bárbaro. Limpiar
casas es más lucrativo. Mejor limpio casas, idea descartada.

Debí de haber hecho números antes de andar pensando en estupideces.

- Es verdad – le digo a Tres estirando la mano para darle un vaso de jugo
color naranja intenso – lo de los jugos es una mamada. Al menos sólo me
gasté cien pesos en verduras y lo bueno es que las podemos comer.

Tres aparta el rostro del tablero virtual de ajedrez para mirarme con cara
de: “te lo dije”, pero no me dice nada.Esa noche salimos a caminar por el
centro, como pocas veces, y comemos un esquite. Disfrutamos del paseo
sin hablar, ya no estamos molestos el uno con el otro.

30 de marzo de 2014

Es de madrugada, no consigo dormir. Hace un par de horas Tres ha
rechazado mis insinuaciones sexuales. Estoy súper caliente, se me antoja
salir a la calle y escoger a cualquiera para satisfacer las ganas de coger
que traigo dentro. Eso sí, tendría que tener un pene grande. Cómo
averiguarlo fácilmente sin caer en el error, por qué la obligación moral de



tener que conocer a un hombre tanto tiempo, incluso un par de horas,
sólo para averiguar que tiene un pene pequeño, imposibilitado para
satisfacerme apropiadamente. Debería de ser todo más práctico. El
tamaño del pene de los hombres debería de estar incluido en sus
identificaciones: largo, diámetro, curvatura…

Esta semana he asistido a una entrevista de trabajo. Apliqué para la
posición de gerente de relaciones públicas en un hotel de gran turismo. La
entrevista me la ha hecho el director del lugar: un viejo dominicano con
abundante cabellera gris. Ha de tener unos setenta y cinco años y durante
todo el rato que estuvimos en su oficina jamás paró de fumar cigarros.

Parece que me ha ido bien, tengo altas posibilidades de un tener un
trabajo con buena paga mensual. Eso me genera sentimientos
encontrados: por un lado es bastante emocionante, y por otra parte siento
miedo e inseguridad. Sé que lo puedo hacer, pero temo. Mañana tengo
que terminar la propuesta de trabajo que debo entregar el lunes. Lo único
que quiero ahora es a alguien que me tome con pasión, alguien que me
coja tan bien que me haga llorar. Quiero olvidarlo todo por un rato,
concentrarme en el deseo de la carne, perderme en éxtasis.

1 de abril de 2014

Se supone que debería de estar trabajando en corregir los textos de la
revista turística, pero me he pasado toda la mañana perdiendo el tiempo
en internet, mirando la vida de otras personas en Facebook. Las ansias del
nuevo trabajo hacen que no me pueda concentrar. Siento estrés sólo de
pensar en lo todo lo que tendré que hacer, el trabajo que se avecina. La
correteada, tener que concentrarme, sonreírle a todos, poner mi carita de
pendeja... No es en realidad a lo que yo me quiero dedicar. Yo quiero
poder salir a la calle e insultar a todos los hombres que me miran
lascivamente. Yo quiero andar por la vida con mala cara si se me da la
gana, no tener que sonreír a menos que así lo sienta; y este tipo de
trabajo es todo acerca de eso: sonríele a todos, chúpasela a todos, trata
bien a todos sólo porque tienen dinero o poder, o amigos, o son gente
bonita. Es la clase de trabajo que hace una prostituta: se la mamas a
todos a cambio de algo: dinero. Pero al mismo tiempo me emociona, me
hace sentir que puedo comerme al mundo si yo quiero, que conseguiré
engañarlos a todos con mi cara bonita para obtener lo que quiero: dinero
para comprar mi libertad.

Pero...¿qué me impide mandarlo todo al carajo en este momento?
¿Dinero? Es cierto que no tengo ni un peso partido por la mitad, pero al
menos no le debo a nadie. Si en realidad quisiera irme de aquí lo podría
hacer hoy mismo. Pero... quiero tantas cosas y tengo tanto miedo.

Por otra parte también pienso: este trabajo es un algo nuevo, podría
explorar nuevos horizontes, conocer gente nueva, viajar, relacionarme.



¿Podré hacerlo sin perderme en el camino? ¿Qué clase de vida quiero?
¿Será mío el trabajo? Nadie me ha llamado y comienzo a desesperarme.

...

Con las buenas noticias de la semana pasada, las cosas entre Tres y yo
parecían ir mejor, estábamos contentos y animados. Tanto que el sábado
salimos a cenar con amigos (cosa que jamás hacemos). Todo fue felicidad
y amor hasta que el siguiente domingo llegó. Otra nimiedad nos hizo
pelear y estallar: llantos, dramas, “te odio”, desesperación, “vete”, “no te
quiero en mi vida”...

Nos perdimos y nos reconciliamos una vez más. Estoy agotada, estamos
agotados. ¿Cuánto tiempo más para que volvamos a estallar? ¿El
siguiente domingo?Tengo la esperanza de que las cosas se pongan en su
lugar, que él peleé sus luchas y yo las mías, que cada uno se arregle y
que estemos bien. Pero por otro lado, tengo un fuego por dentro que no
consigo apagar. Creo que estoy en mis días fértiles porque lo único en lo
que pienso en todo el día es en que alguien me coja. Fantaseo con él, con
su abundante cabello rojo, quiero que me coja tan bien que me haga
llorar, que me haga lo que quiera pero me llene de placer. Fantasía, todo
el día.

Intenté hacer el amor con Tres: misión fallida. No sé como logré
aguantarme las ganas de salir a la calle y buscar a alguien, a quien sea
para rascarme.

...

Nunca me acuerdo de escribir, siempre tengo la cabeza llena de estas
grandes historias, fantasías... pero nunca recuerdo anotarlas. Siempre que
me siento a escribir es por casualidad y la genialidad en mi cabeza ya se
fue, se esfumó, solo quedan recuerdos vagos, ideas incompletas, rastros
confusos.

Me siento como en una segunda adolescencia, tanto drama. Añoro estar
diez años atrás y no tener que preocuparme de nada, ser joven, saltando
a la belleza en todo su esplendor. Enamorada. Ahora todo es tan confuso
como entonces sólo que más complicado, el mundo real es una mierda.
Quiero los sueños de la adolescencia, las nubes de algodón, los arcoíris,
corazones, unicornios y las cartitas de amor.

09 de abril de 2014

Todo lo que soy es una copia, de una copia, de una copia de algo que
alguna vez vi en televisión, en el cine, en un libro… Algún recuerdo. A
veces me sorprendo diciendo frases sacadas de películas como si fueran
reales, como si de verdad fueran una invención mía. El mundo es mucho



más surreal de lo que imaginamos, ¿para qué nos molestamos tanto? Sólo
somos un holograma que se repite y se repite y se repite...

14 de abril de 2014

He llegado al hotel, mi nuevo lugar de trabajo. Me quedaré toda la
semana a dormir para, en palabras de mi jefe, “vivir la experiencia”. No sé
cómo comportarme. ¿Cómo se supone que juegue a la turista cuando
estoy por comenzar a trabajar en este hotel? Estoy sentada en la terraza
del restaurante, en el jardín de frente a la piscina. Es un día soleado y hay
niños nadando y jugando. Yo intento concentrarme, trabajar. Aunque
nadie me ha dicho qué es lo que debo hacer. Todo lo que tengo son ganas
de dormir, incluso después de mi segunda taza de café. Anoto en una
libreta los pendientes que yo sola me he inventado para este nuevo
trabajo. Ideas, trato de ponerlas en orden... El ruido de la gente en la
alberca me distrae: están en el sol, con sus trajes de baño, disfrutando
del calor en el agua. Yo que uso zapatos cerrados quisiera quitármelos y
andar descalza. Acaba de pasar un mesero con un par de mojitos...¡Aaah!
Mojitos. Yo también quiero uno.

Una chica gordita con la que tomé el curso inductivo está cubriendo su
turno como gerente del restaurante. Viste el uniforme y lleva una placa
con su nombre, se acerca hacia mí:

-  Hola, ¿cómo estás?¿ya empezaste? - Me saluda con entusiasmo.

-  Pues, más o menos. El jefe me ha pedido que venga desde hoy para
conocer pero comienzo oficialmente el lunes.

-  Ah, entonces estás paseando – Su rostro se transforma, la envidia le
sube por el estómago y se le desborda con furia por los ojos. Está
pensando algo como: “mira a esta putita, ella aquí paseando como si
fuera un huésped, desayunando a las doce del día cual reina, y yo, yo aquí
trabajando como un burro desde temprano, ya veremos qué tal le va”.

Yo le respondo con una sonrisa.

19 de abril de 2014

Nueva oficina, vista al mar.

Trabajar de nuevo es una mierda, mi organismo se ha desajustado, todo
el día me estoy cagando y jamás encuentro el momento oportuno para ir
al baño. Lo odio. Como pura mierda, anoche he cenado pizza y hoy
desayuné enchiladas suizas con pollo, queso y crema; me caen del carajo,
mis nuevos compañeros han de pensar que soy la mañosa más grande del
planeta. Me llevan el plato, miro las enchiladas llenas de queso, de crema,
de aceite, tortillas fritas rellenas con pollo, bañadas en salsa verde



caliente, y lo único que puedo pensar es en los radicales libres que esto ha
de tener. Les quito el queso y la crema de encima, abro las tortillas, les
saco el pollo. Sólo me como las tortillas fritas, remojadas en salsa. Eso y
una taza de té verde.

Tengo hambre todo el tiempo, como pero no me siento nutrida. Hoy es
sábado, quisiera irme temprano a casa y descansar, despertarme tarde.
Mañana domingo también tendré que venir a trabajar.Aunque estoy
emocionada, las ansias comienzan a apoderarse de mí. Noto como
cambio, como finjo: mi voz es diferente, la manera en la que trato a la
gente es diferente, me muevo diferente. Les sonrío a todos. Ellos no
saben que en realidad, en el fondo, los odio. Todos son tan falsos, todos
dicen estar enamorados del hotel, parecen contentos, todos saludan a
todos, todos quieren a todos, todos aman al jefe y a todos les encanta su
trabajo.

En estos últimos cinco días me he pelado los dedos de las manos de una
manera desagradable: me arranco los pellejos que tengo junto a las uñas
hasta hacerme sangrar. Me duele pero no lo puedo evitar.

De camino al trabajo, mientras manejo, me acuerdo de Red. Todo el
tiempo pienso en él. Quiero jalar su cabello rojo, regalarme a él. Ha
pasado tanto tiempo, no sé ni por qué lo recuerdo.Las ansias me invaden
y no sé como controlarme, concentrarme. Me dan ganas de cortarme. Me
lo imagino y por un instante me siento mejor. Pequeñas cortaditas en los
brazos me ayudarían a liberar un poco de ansiedad: no puedo, demasiado
expuestos. El vientre: lo vería Tres. Las piernas: las vería Tres. Mis dedos
despellejados son desagradables pero socialmente aceptables. Tengo
ganas de subirme a la azotea del hotel y mirar al vacío.

¿Cómo me concentro? Siempre que manejo de regreso a casa se me
ocurren historias. Ahora, en el trabajo, me siento enfrente de mi laptop y
no sé que hacer. No sé por donde empezar, no tengo ganas de nada. Se
me antoja hacer nada, de repente me apetece más ganarme la vida
acomodando ropa en cualquier tienda departamental que estando aquí, en
una oficina de gerente con vista al mar. ¿Estoy mal? ¿Por qué me sucede
esto? ¿Estoy intentando sabotearme a mi misma?

Fantasía adolescente:

La primera vez que vi a Red tenía trece años, casi catorce. Yo estudiaba
en un colegio de monjas. Él vivía a la vuelta de mi colegio pero iba en otro
que era sólo para varones. Lo vi pasar a la hora de la salida, con su
cabello rojo y su uniforme de camisa azul cielo. Con el cabello engomado
y apuntando hacia las nubes. Lo seguí con la mirada: no podía dejar de
mirar ese peculiar peinado rojo. Él caminaba al otro lado de la calle con un
grupo de niños, hacían bulla, se quitó la camisa azul cielo y la ondeo por
el aire al tiempo que arrastraba su mochila.Nos conocimos meses más



tarde, un verano. Red era amigo del primo de mis vecinas y mejores
amigas: Angelina y Lorin. Rentamos una película de terror y la vimos en el
despacho del papá de mis amigas. Como no habían lugares suficientes
para todos, Red y yo compartimos una silla grande de piel café con
estoperoles, apenas cabíamos en ella. Estábamos casi uno encima del
otro. Yo vestía unos pantalones de mezclilla a la cadera y un top azul que
mostraba el ombligo. Lo que menos hicimos esa tarde fue ver la película,
nos la pasamos discutiendo por lo incómodos que estábamos pero aún así
ninguno de los dos se movió a otro lugar. Tener a Red tan cerca de mí
hizo que esa misma noche llegara a mi casa y me masturbara por primera
vez: le puse seguro a la puerta de mi cuarto y me quité la ropa. Me metí
desnuda a la cama, sentí mis sábanas rosas acariciándome la piel, me
toque los pezones, puse una almohada entre mis piernas y me froté
contra ella pensando que él también hacia lo mismo desde su habitación.

Un par de semanas más tarde, cuando cumplí catorce años, me hice novia
de otro chico. No recuerdo ni su nombre ni el porqué, ni su cara, ni porque
me gustaba. Él me besó por primera vez, metió su asquerosa lengua al
fondo de mi boca y la movió toscamente como buscando algo. Días más
tarde el chico de mi primer beso se fue de viaje por el verano, yo le pedí a
Angelina que le mandara un correo electrónico diciéndole que lo nuestro
había terminado. Nunca más le volví a ver.

No recuerdo cómo me hice novia de Red. Lo que sí recuerdo son sus
deliciosos besos. Nos besábamos en el parque, en casa de mis amigas...
Enredábamos nuestras lenguas mojadas y esta vez yo sí que lo disfrutaba.
En clases, sólo podía pensar en sus besos, sentía mariposas en el
estómago. Algo me picaba entre las piernas y me provocaba cruzarlas con
fuerza durante todo el día. Nos besábamos por horas y horas hasta que
nuestros labios quedaban hinchados. Pero nuestro romance duró poco,
terminó cuando besé a un chico más grande que yo.

Después de mi precoz infidelidad, pasaron años para que Red y yo nos
habláramos de nuevo.

Con diecisiete años comencé a acosar a Red, si había una fiesta en la que
él iba a estar, ahí estaba yo también. Lo miraba a lo lejos entre las luces
de neón, veía como se divertía con chicas más grandes que él, chicas con
las que yo no podía competir. No me atrevía a hablarle, así que lo seguía
con la mirada y cada vez que se movía de lugar, yo iba detrás de él para
topármelo. Pasaba junto a él y rozaba su mano dejándolo desconcertado.
Hasta que un día, después de un par de meses, me atreví a hablarle. Era
una fiesta de Halloween, mis mejores amigas y yo nos disfrazamos de
brujas. Nuestros disfraces consistían en sombreros puntiagudos y vestidos
negros obscenamente cortos, el mío en especial. No sé si fue el vestido,
los meses de seguirlo o el respaldo de mis amigas disfrazadas igual que
yo, lo que me hizo acercarme a él y por fin hablarle. Esa noche le pedí que



me llevara a casa.

....

Quiero ser un espíritu libre ¿tengo que someterme un rato para alcanzar
esa autonomía? De nuevo a mamar bolas...Malditos hombres, me voy a
comer al mundo, los voy a devorar. Este tiene que ser mi año, tengo que
lograr muchas cosas. En menos de tres años tendré treinta y eso me
asusta mucho. Unos cuantos sacrificios para alcanzar lo que quiero... pero
¿qué es lo que realmente quiero?

...

No sé por qué no me puedo concentrar, llevo tres horas posponiendo mis
deberes. Miro la lista de los pendientes que he escrito en mi cuaderno y
me parece que ya me dará tiempo de hacerlos después. Me pongo a ver
fotos en Facebook, a buscar vestidos en línea para la boda de Angelina,
intercambio mensajes por whatsapp... Qué bueno que no tengo el número
de Red porque seguro iniciaría una seguidilla de mensajes que
eventualmente me volverían loca. Entonces, como no le puedo mandar
mensajes a Red, se los mandó a alguien más, sólo para coquetear.
Realmente lo hago cuando me siento sola y tengo ganas de platicar,
ganas de que alguien me deseé. ¿Por qué busco a hombres para que me
aprueben o me hagan sentir bien? No lo sé. A veces me parece que soy
una mala persona. Amo a Tres, estoy segura de ello. Jamás tendría una
relación con otra persona que no fuera él, son tan complicadas. Pero no
puedo evitar querer sentirme deseada por otros hombres. Tres es
bastante racional, un tanto estoico. El extremo opuesto a mi eterno ánimo
melancólico y romántico. Así que cuando tengo ganas de entretenerme un
rato hablando de tonterías, busco a alguien que esté a la mano. Nunca
cruzo la línea, mis coqueteos se limitan a mensajes amistosos por
whatsapp que eventualmente crean una tensión sexual que ninguno de
mis interlocutores se atreve a mencionar. Rechazo citas decentes
educadamente.

Hay algo en el ambiente laboral que me provoca estrés sin saber bien por
qué.

Me han asignado un apartamento dentro del hotel para que lo ocupe
cuando me haga falta. Lo comparto con una arquitecta que trabaja en los
edificios que están construyendo.Esta noche dormiré aquí y me siento
triste, des-ubicada y somnolienta. Tengo que escribir la editorial para la
revista en la que he estado trabajando el último año. Le he dedicado
bastante tiempo a este proyecto, sin embargo no tengo nada que decir en
la carta del editor. Miro el cursor que parpadea en la hoja de texto en mi
computadora portátil y me invade la pereza. Sólo quiero tener un orgasmo



y dormir.

Me siento extraña en esta cama, envuelta en estas sábanas de hotel.
Quiero mi cuarto, mi cama, mis sábanas sucias, mi hombre. Sentir los
pies calientes de Tres mientras duermo, su olor, su temperatura que me
arrulla. Antes de estar con Tres dormí toda mi vida sola. Ahora es extraño
dormir sin compañía y no sentir calor humano a mi lado.

Debería de concentrarme más, no sé qué me pasa. Comienza el sabotaje.
C. contra C. Mi peor enemigo siempre soy yo.Los monstruos en mi cabeza
me acechan, me atormentan, me persiguen. Me dicen: no puedes, eres
tonta, no das una, no tiras un golpe. Quédate mirando a la nada, no sabes
hacer nada, eres nada... tan pequeña, tan triste, tan insignificante.

Últimamente tengo un pensamiento recurrente: saltar de un edificio
altísimo, entregarme al vacío. Sé que suena trillado y cursi, pero envidio a
los pájaros. Paso la mitad del día y la tarde mirándolos por la ventana del
balcón privado de mi oficia. Los admiro al volar, tan alto, con el inmenso
cielo azul y las nubes que parecen de caricatura como escenario, pasando
el tiempo, disfrutando de las corrientes de aire. Vuelan sobre el quieto
mar, en busca de peces, luego se tiran en picada, se sumergen en el
agua. Quisiera poder hacer lo mismo, volar por unos segundos sin
preocuparme por aterrizar. Necesito caer.

Quiero concentrarme, desearía tomar un Ritalin para enfocar mi atención
y evitar divagar de la manera en que lo hago.

24 de abril de 2014

Hoy me siento insegura, saturada, no sé que hacer. Sólo es mi primera
semana en este trabajo y tengo la sensación de llevar años aquí,
haciéndolo todo mal.Mi nuevo trabajo se encuentra a unos cuantos
kilómetros de Champotón, un pueblo de pescadores, a una hora en auto
de Campeche. Es un desarrollo turístico de primer nivel con hotel, playa y
campo de golf.

Como es un tanto pesado y costoso ir y venir todos los días desde
Campeche, opto por quedarme a dormir casi toda la semana en el
apartamento que me han otorgado. Mi compañera, la arquitecta, y yo
apenas y nos vemos. Las dos llegamos demasiado agotadas por las
noches como para dirigirnos la palabra. Cada quien se encierra en su
cuarto.

De nuevo estoy en mis días fértiles, no he dejado de pensar en sexo en
todo el día. Fantaseo sentada frente a mi escritorio, con los calzones
mojados: que Red me coja encima del lavabo, en el piso, que me de duro,
que me haga llorar de placer. Quiero que me coja como Espartaco: que



me jale el pelo, me de nalgadas, que me chupe entera.

Me la paso soñando despierta. Me imagino la boda de Angelina, mi mejor
amiga, se casa en menos de un mes. No me agrada la idea, no sé por
qué, siento unos celos terribles de su prometido, odio que mi amiga se
case con él. Siento un extraño deseo de competir, llevo días buscando en
internet el vestido perfecto para ir. Tiene que ser negro, lo más sensual
que encuentre, quiero que todos me miren y digan: “¡Guau! ¿ya viste a la
chica de negro?” Me siento furiosa y estúpida al mismo tiempo.

Tres odia las bodas y hace más de un año que sé que no está dispuesto a
acompañarme a ésta. Como tampoco lo hizo cuando otras de mis amigas
se casaron. A esas bodas tuve que asistir sola o con Poncho: mi mejor
amigo gay.Imagino que me topo a Red en la boda de Angelina, de camino
al baño, vestido de traje. La música de Timbiriche que toca una banda en
vivo, se transforma en una melodía de tonos sensuales. La perfecta
música de fondo para mi sueño húmedo. Sus ojos profundos se clavan en
mí mientras yo me acerco lentamente hacia él y lo tomo de la mano para
llevarlo afuera, a un lugar apartado. En el recoveco de un pequeño jardín,
Red y yo nos miramos de frente a los ojos, después a nuestras bocas que
asoman lenguas mojadas. Nuestros rostros se acercan lentamente hasta
que el espacio entre nuestros cuerpos desaparece y nuestros labios se
unen. Nos devoramos: enredamos nuestras lenguas de manera obscena.
La pasión de sus besos me provoca jalarle el cabello fuertemente, ponerlo
de rodillas y meter su cabeza entre mis piernas, hundir su boca en mi
centro, lo obligo a que me lama el clítoris hasta que me derrito, a que me
coma toda. Estoy gritando de placer enfundada en un vestido negro
mientras meto mis dedos entre su abundante cabello rojo. Me vengo en su
boca... Fantasía todo el día.

...

Esta noche, en el restaurante del hotel, me he topado con el gringo que es
gerente del campo de golf. Me ha invitado a sentarme a cenar con él.
Desde que tomo asiento en la mesa puedo sentir la tensión sexual entre
nosotros, el gringo me desea. Luce como cualquier gringo de mediana
edad: ni delegado ni gordo, cabello rubio, ojos azules y frente roja
quemada por el sol. Sólo que él es escocés. Viste una camisa tipo polo,
pantalones color kaki y tenis deportivos. Tendrá poco menos de cincuenta
años, dice que tiene una esposa y dos hijos pequeños a los que nunca ve.

Hoy estoy tan jariosa que si no significara un riesgo para mi trabajo, me
hubiera cogido al gringo, así como así.

En la cena, mientras me contaba que practicaba el budismo desde hace no
sé cuantos años, yo me imagina que él me rogaba de rodillas para
comerme el chocho. El gringo es un señor y los señores son mañosos. Así
que cuando por fin accedo a sus suplicas, me tira en la cama de mi



habitación de hotel, me sube la falda, aparta mis calzones y me come el
coño con dedicación. Cuanto estoy súper mojada, a punto de venirme me
la mete. En mi sueño el gringo tiene el pene enorme, anchísimo. Aunque
en la vida real, seguramente es pequeño. Me la mete hasta el fondo
haciéndome gritar. Mientras el gringo continua haciéndose al interesante
hablando del budismo y el karma, yo me imagino que me coge sin
vergüenza y sin quitarse nunca la ropa, que se aprovecha de mi juventud,
de mi carne firme como la que hace mucho no siente, me mete los dedos
por todos lados y se preocupa por sacar placer de mi cuerpo. El gringo ni
siquiera me gusta, pero puedo sentir que me desea y eso me hace sentir
poderosa, me provoca querer cogérmelo sólo para sentir que tengo algo
sobre él.

La imagen del mesero asentando un plato de sopa de tomate caliente
frente a mí, me saca del transe. De vuela a la realidad puedo sentir mis
calzones mojados, si el gringo metiera su mano por debajo del mantel
para acariciarme la pierna hasta alcanzar mi vagina, si se abriera paso
entre mis labios tibios, se toparía con una deliciosa boca suave y caliente
que escurre miel. Mis pensamientos consiguen ponerme nerviosa y me
apresuro a comer la comer la sopa, prácticamente me la trago para
enseguida pedir la cuenta y despedirme del gringo dejándolo
desconcertado. No me interesa escuchar más historias de paz interior
cuando estoy ardiendo por dentro.

Con mi nueva rutina, Tres y yo sólo nos vemos un par de días a la
semana. Por la noche nuestras llamadas son cortas, no nos decimos
mucho. Intercambiamos aspectos relevantes de nuestro día y nos
deseamos las buenas noches. Él parece no estar interesado en sexo pero
a mí me pica tanto que casi no consigo pensar equilibradamente. En las
ultimas semanas me he inventado decenas de pervertidos escenarios
sexuales con Red, que me arrullan para dormir: Le jalo el pelo, lo muerdo,
lamo su sudor, le chupo la verga haciéndolo gemir, me siento encima de
él, me la meto hasta fondo, le muerdo la oreja mientras no paro de
brincar sobre él al ritmo que me place, lo abofeteo, le amarro un cinturón
al cuello, me mira sorprendido pero excitado, lo acepta, le aprieto el
cinturón, lo ahorco un poco, le da placer porque de pronto lo siento más
grande dentro de mí. Me quita de encima me tira sobre la cama, me pone
en cuatro patas, me jala el cabello, me amarra el cinturón al cuello. Me da
bien duro, me escupe el culo y desliza un dedo dentro, me excita. Lo único
que puedo sentir es placer: temblor, primero en el centro, luego en cada
fragmento de mi cuerpo. Me estrello agitada contra mi almohada: sola. El
sueño llega.

11 de mayo de 2014

Ayer por la tarde he regresado de Cancún después de haber pasado ahí
una semana. He vuelto a Campeche manejando a casi ciento ochenta
kilómetros por hora yo sola. Todo para llegar a tiempo a la comida del día



de las madres que organicé en el hotel antes de partir a la convención en
Cancún. La comida ha sido un fracaso, el restaurante ha estado vacío.
Estoy molesta por todo.

Al llegar sólo me he topado con las malas caras de los otros ejecutivos,
juzgándome. Los odio, los odio a todos.Odio que mi jefe me haya hecho
venir hoy domingo sólo para su tranquilidad, para asegurarse de que
estaría aquí mañana temprano. Llegué directo de Cancún al Hotel para
supervisar la comida del día de las madres, me reuní con él para contarle
cómo me había ido en la convención turística. Me pidió que regresara hoy
por la tarde porque quería hablar conmigo. Mañana lunes hay junta de
consejo y vienen los dueños del hotel y, según él, quería platicarme cómo
debería de estar todo. Mi llegada fue oportuna, cuando entré en el hotel lo
encontré sentado en el lobby con su esposa y unos amigos. Después de
invitarme a tomar café con ellos, ha dicho que me llamaría más tarde para
hablar de trabajo. Son casi las once de la noche y aún no tengo noticias
de la supuesta reunión con mi jefe, me ha hecho perder el tiempo, mi
único día de descanso. Estoy agotada, harta.

Ayer que llegué a casa, estaba demasiado cansada como para compartir
con Tres mi viaje de trabajo. Me encuentro abrumada e insegura. Puedo
sentir las miradas de mis compañeros de trabajo, me odian como yo a
ellos. Sé lo que piensan de mí, que soy una niña pendeja, que el jefe me
ha contratado sólo por ser bonita.

Odio estar aquí, me quiero ir. No puedo detener este ataque de llanto. No
consigo relajarme. Necesito volver a mi casa, a mis jugos, a cocinar, a
hacer cosas estúpidas. No quiero nada de esto, me estoy alejando de lo
que importa. Estoy fea, mi piel se siente diferente, está seca y sin vida.
Llevo un mes comiendo la comida del hotel. No la soporto. Sólo ayer he
podido dormir en mi cama, la extraño, quiero estar ahí con Tres ahora
mismo.

En Cancún he asistido a la convención de Turismo más grande de México.
He ido con la consultora de ventas del hotel, Magda. El jefe me ha
encargado aprender de ella todo lo que pueda, yo jamás he trabajado en
un hotel, así que esta semana ha sido como un curso intensivo. Magda me
miró mal cuando estábamos montando el stand y me di cuenta de que no
había empacado los folletos.Hoy se me antoja volar, caer. Tirarme de la
ventana más alta con los ojos cerrados, volar y no saber más...

13 de mayo de 2014

El domingo por lo noche soñé que visitaba a Red, me armaba de valor e
iba a su casa. Al tocar la puerta, alguien más abría y me decía que Red no
me podía recibir porque estaba muy concentrado en su proyecto de



música.

La noche de ayer, también lo soñé: mi mamá estaba ahí, molesta porque
yo estaba con él. Yo le decía a mi madre que si no quería verme con él,
que se fuera, pero no lo hacía, se quedaba ahí viéndome y
juzgándome.Red y yo nos besábamos en el piso y nos acariciábamos, otro
amigo de Red llegó con otra chica mucho menor que yo, como de la edad
que yo tenía cuando Red y yo éramos novios, una adolescente. Red
terminaba yéndose con ella, me decía que yo era una mentirosa y que
eventualmente lo cambiaría por alguien más, así que él me cambiaba
primero. Yo estallé en ira, perdí el control. Al día siguiente fui a tienda
óptica, el lugar en el que todo esto había sucedido, y la encargada me
insultaba y me sacaba a la calle.

Tengo problemas, Red siempre está presente en mis sueños desde que lo
conozco, es como parte de mi subconsciente. Mi mente lo usa como una
representación mental para decirme cosas. ¿Por qué se ha convertido en
este personaje en mi cabeza?Necesito concentrarme, trabajo.

...

Día.Estoy en medio de la nada, cubierta de espesa pintura roja.No puedo
ver, no me puedo concentrar, sólo puedo sentir rojo. Rojo, rojo, rojo. Rojo
es todo lo que pienso hoy: su rojo cabello, mi sangre roja escurriendo por
mis muñecas... ¿Por qué me esfuerzo? ¿Para qué trabajo? ¿Por qué me
molesto? ¿Qué es lo que quiero?

Noche.A lo largo del día tengo altos y bajos, en la mañana me deprimo,
luego más tarde me emociono. Soy voluble. Durante la noche me motivo
y cuando amanece me deprimo de nuevo.

Éste sábado es la boda de Angelina. Me compré un vestido de última hora
en mi viaje a Cancún, cuando me lo probé y vi mi culo en el espejo me
dieron ganas de llorar, aquel culo espectacular que tantas miradas y
comentarios atraía, ya no está, se fue. Ahora soy un pinche perro flaco sin
culo, incluso estoy pensando en ponerme un calzón que me suba las
nalgas, que depresión.

Me miro en el espejo y me siento mal, estoy tan flaca que parece que
tengo anorexia, mi vestido tiene toda la espalda descubierta y puedo ver
cada una de mis costillas.

18 de mayo de 2014

Estoy llegado a casa, es de día y apenas he regresado de la boda de
Angelina.Esta es mi vida, mi casa, mi hombre. Los defenderé de quien



sea, incluso de mi misma.

19 de mayo de 2014

Estoy en la oficina y todo lo que hago es pensar en Red y en las
consecuencias de mis acciones, ¿cuáles serán, quedarán impunes,
merezco un castigo, dará un giro mi vida, no pasará nada? Creo que soy
una mala persona. Lo único que quiero hacer es escribir sobre él. Voy al
baño y lo recuerdo, un escalofrío me recorre desde el centro hasta la
punta del cabello, lo siento, me excito por un momento.

Creo que al fin estoy preparada para escribir sobre lo que pasó en la boda
de Angelina. Era sábado diecisiete de mayo. Terminé de trabajar a las
doce del día.

Llegando a Campeche fui a que me hicieran las uñas, más tarde al salón
para que me peinaran. Después de dos horas sentada, insulté a las chicas
que me peinaron mal y salí histérica del lugar porque aún tenía que ir a
comprar los zapatos que me pondría. Así que fui al centro comercial que
está sobre el malecón. Vergonzosamente también necesitaba comprar un
calzón que me apretara. Cuando me probé el vestido me di cuenta de que
si bailaba, mis nalgas se moverían horriblemente denotando que hace más
de una año no hago ejercicio. Así que compro uno de esos calzones-fajas
que van desde la cintura hasta arriba de la rodilla. Después de recorrer
tres zapaterías y no encontrar nada de mi gusto, me voy a casa furiosa.

Entro al departamento gritando lo estúpidas que son las chicas que me
peinaron, el poco tiempo que me queda para arreglarme, hasta que Tres
enciende un porro y me lo da. Me siento, me relajo y caigo en cuenta de
que nada de eso importa, al final de cuentas tengo todo lo que necesito en
casa para ir decente a la boda, además este día nos es mío, es de
Angelina. Me deshago el peinado, enciendo la regadera, me baño y
después me arreglo como puedo. Salgo del departamento con mi vestido
rojo, chancletas en los pies y los tacones en la mano, corro hasta la
catedral que está a dos cuadras de casa. Llego justo a tiempo para recibir
a Angelina en la entrada. Mi amiga está divina y se ve feliz y hermosa en
su enorme vestido blanco.

La fiesta transcurre tranquila, me sigo sintiendo rara así que me animo
con whisky. He perdido la cuenta de mis tragos cuando de pronto veo a
Red acompañado de su novia de veintiún años. Son más de las tres de la
mañana. Le propino miradas intensas que él no responde, me canso de
ser ignorada así que sigo bebiendo. Mi vergüenza desaparece y comienzo
a coquetearle descaradamente en la pista de baile. Le pido un cigarro,
dice que no fuma pero le pide uno a alguien más y me lo da. “Voy a
fumarlo afuera, deberías de venir”, le digo. Me siento en una banca y dos
minutos más tarde ahí está él, sentado a mi lado. Nervioso. Le ha



inventado un truco a su novia para llevarla a su casa y ahora está solo.

-  Quería verte - digo.

-  Ya lo sé, eres bastante obvia, ¿a qué hor
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