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            Los toros fueron el centro de la conversación hasta los postres.
Luego del almuerzo en casa del pintor, Juan Barreto acompañó a Rocío y
Cardosa al teatro, aunque bien podría haberlos acompañado a cualquier
sitio, dada la melancolía que padecía desde que hablaran de los males de
España. Por mucho que insistió la joven, no consiguió librarse de la
presencia del militar.

            - Ni por un barril de oro te dejo sola con esa compañía de
haraganes zarrapastrosos.

            Fue entonces cuando Juan Barreto recordó la irrupción de Cardosa
en casa del artista.

            -¿Podéis decirme, capitán, por qué vuestra espada estaba
ensangrentada cuando llegasteis a casa de don Francisco?- le preguntó
Juan Barreto.

            - Por Dios, Cardosa, ¿es que no puedes ir a ningún sitio sin matar
a nadie?- le inquirió Rocío.

            - ¿Es que ya has olvidado lo que tú hiciste en Toledo?- protestó el
militar, quien posó sus ojos en los del maestro, reprochándole el haber
sido tan indiscreto delante de la joven.

            - Seguí a uno de los que nos siguen- confesó.

            - Ay, virgencita, ¿es que nos siguen?- interrumpió Rocío
alarmada.

            - Desde que llegamos a esta cloaca de ciudad- escupió Cardosa-.
¿Veis?- dijo mirando con severidad al maestro-, habéis conseguido
alarmarla. ¿Es que no sabéis cómo se comporta cuando se alarma?- el
oficial acompañó su suspiro con un refunfuño- Nos siguió hasta la casa de
ese supuesto pintor. Salí con la intención de despistarlo y lo conseguí; era
un aficionado.

            - ¿Era?- preguntó con miedo el maestro.

            - Sí, era, y no me interrumpáis u otro aficionado más le
acompañará pronto, ¿entendido? Cuando vio que me había perdido, volvió
sobre sus pasos y acabó en una fonda de mala muerte, lo cual me extrañó



y me hizo descartar por completo a la guardia del rey. Ese no nos seguía
por lo de Toledo. Esperé pacientemente hasta que por fin salió, pudiendo
verle la cara. Algo no me encajaba, era como si su rostro no fuera de
tierra.

            - ¿Pues de qué va a ser entonces?- preguntó con burla Rocío.

            - Me refiero a que parecía un marinero- explicó molesto con la
intervención de su amada.

            - Un pescador- dijo ella.

            - ¿Por qué va a querer seguirnos un pescador?- preguntó él a
modo de reproche.

            - No lo sé- respondió ella molesta porque se la tratara como una
ignorante- ¿no le preguntaste antes de matarlo?

- Oh- se quejó él golpeando el asiento del coche- confíale una
preocupación a una mujer y esta te la multiplicará por mil, os lo garantizo,
Juan Barreto; por mil demonios que así es.

De algún modo, Juan Barreto veía cierta substancia de don Diego en el
militar. Sus gestos, alguna de sus frases, la mirada. Ni que decir tiene que
no se le pasó por la cabeza comentarle su impresión.

- Aproveché que se metió en un callejón para tropezármelo de frente. En
cuanto me vio sacó el cuchillo, os lo juro, que me parta un rayo si no fue
así. No medió conmigo ni una palabra y saltó sobre mi yugular. Debieron
informarle mal sobre quién era yo, de lo contrario no hubiera cometido
semejante osadía.

- ¿Y no pudiste preguntarle nada?- protestó Rocío perpleja.

Cardosa negó con la cabeza.

- Mi estocada fue certera, no podía ser de otra manera. Solo tuvo tiempo
de expirar en mis brazos.

- Qué tierno- apuntó ella con ironía.

- Pero de una cosa estoy seguro: ese hombre olía a mar.

Poco pudieron añadir a la conversación pues el cochero detuvo su marcha
anunciando la llegada al destino indicado.

Encontraron a Crispín menos hospitalario que en su primera entrevista.
Sonreía y adulaba, e incluso se inclinaba aparentemente sumiso, pero



para Juan Barreto era evidente que el viejo trataba de ocultar sus nervios,
o, al menos, algún tipo de inquietud. No tenía la soltura con la que se
había presentado, sus ojos no brillaban, su sonrisa asomaba encogida y su
comportamiento era extrañamente torpe con Rocío.

El maestro y Cardosa observaban los ensayos desde el patio de butacas.
De pronto, una voz irrumpió en la escena.

- ¡Alto a la guardia del rey!

El propietario de la voz no se hizo esperar, apareciendo en el escenario
vestido de oficial de la guardia real y con su espada desenvainada. Por el
otro lado de las bambalinas se asomaron otros soldados en clara actitud
hostil. El oficial se acercó a Rocío y la cogió por el cuello.

- Estáis todos arrestados.

Sus hombres avanzaron hasta el filo del escenario y apuntaron con sus
armas a los dos espectadores que, perplejos, se miraban el uno al otro.

- ¿Eso es de la obra?- preguntó el maestro.

Cardosa apretó la mandíbula con rabia pues había comprendido la trampa
en la que habían caído.

- No, maldita sea- susurró entre dientes para de inmediato levantarse-.
Venid aquí y apresadnos si sois tan valientes como vuestros gritos
parecen indicar- y mostró su espada aún ensangrentada.

A poco que miraron a los lados, vieron que por el patio de butacas
también se habían apostado varios soldados.

- Vamos, venid, os estamos esperando- continuó gritando el capitán. Juan
Barreto se convenció de que él era el único de los dos con la cordura
suficiente para conocer la gravedad del asunto. Por ello, se atrevió a coger
al capitán del brazo y contener su furia.

- Capitán, os lo ruego- le susurró-, estos no están muertos, ni son
resucitados. Estos están muy vivos, son muchos y tienen armas de fuego.
Recapacitad.

Cardosa clavaba la vista en el oficial. Con respiración agitada asimilaba
con trabajo  las palabras del maestro. Ni aunque el honor se hubiera
aliado con la dignidad, habría podido derrotar a tan numerosa hueste. Con
un resoplido tiró la espada.

- Por esta vez tenéis razón, maestro, pero solo por esta vez- le señaló el
militar-. Y tú, rata de cloaca- le gritó a Crispín-, no eres más que un sucio



traidor. Debimos darnos cuenta nada más ver tu cara de sapo estreñido.
Escupo sobre tu apestoso teatro.

Y lo hizo. Fueron encadenados y arrastrados para sacarlos del recinto,
incluida Rocío. Los insultos y juramentos volvieron a llover sobre el viejo
director al pasar a su lado. Cardosa hacía por alcanzar con las manos su
cuello para estrangularlo.

- Por favor, comprendedlo- se disculpaba el actor apretando las manos a
modo de súplica-, llegaron antes que vosotros, llegaron antes que
vosotros- repitió más alto para asegurarse de ser escuchado.

Los separaron en dos carromatos, viajando sola la joven andaluza.

- No te preocupes- gritaba el capitán a Rocío desde su vehículo-, iremos a
por ti; por mi vida que lo haremos.

El capitán apretó los barrotes de la puerta al ver alejarse el carro de su
amada.

- Tú y tu estúpida idea de ser actriz- dijo en un lamento más para sí
mismo que para ella, tras lo que  se sentó hundiendo la cabeza en sus
manos.

- Capitán, nos hubieran arrestado en cualquier otro sitio.

- Callaos, os ordeno que os calléis. No tengo mi espada, pero tengo mis
manos y os juro que son tan letales como ella, de modo que cerrad la
boca.

En silencio entraron en prisión y en silencio permanecieron durante las
primeras horas de encierro. Ante el sufrimiento silente del capitán, Juan
Barreto tuvo a bien meditar sobre los acontecimientos recientes. Su
primera reflexión empezó por ser un lamento pues  aquella era la tercera
vez que le encarcelaban en muy poco tiempo. Temía acabar
acostumbrándose a la pérdida de libertad, en especial porque en esa
ocasión el peligro era mucho más grave de lo que había sido en las
ocasiones anteriores. Encubrir y ayudar a una mujer que había castrado
con sus propios dientes al hijo del gobernador de Toledo. No se lo ocurría
cómo iban a poder salvar semejante situación. Pensó en Rocío, en los
tormentos por los que debía de estar pasando en medio de la oscuridad de
su celda. Si ellos dos compartían su estancia con ratas y humedades, no
quería ni imaginar el escenario carcelero de su amiga. Esta vez no podría
salvarla, empezando porque no se le ocurría quién podría salvarle a él.

            Miró al capitán y sintió lástima. Un hombre rudo, intolerante,
cerrado y, sin embargo, profundamente enamorado de una mujer que
jugaba con él lo mismo que una niña con un perrito faldero. Podía



imaginar su tormento, encerrado como un tigre, dando una y mil vueltas
sobre la imagen de su amada, conteniendo su furia y su sed de venganza.
Al ver cómo sus manos se cerraban continuamente con rabia adivinaba,
sin temor a errar, que el capitán estrangulaba repetidas veces el cuello
nervudo de Crispín. Quiso hablarle, pero ¿qué podía decirle?, ¿cómo
animarle sin que le soltara un zarpazo? Bien sabía que si en esa celda
tuviera lugar una conversación,  debía empezarla el militar.

            Juan Barreto apoyó la espalda en la fría pared de ladrillos y pensó
en la libertad. No se imaginó nada peor que perderla. Pero, en definitiva,
¿qué era la libertad?, se preguntó con escepticismo. ¿Quién podía
realmente afirmar que gozaba de libertad plena? ¿Solo las desgracias nos
reducían la libertad o también las responsabilidades? ¿Ser libre podía
equiparse a la felicidad?, ¿podía existir esta sin libertad? ¿Y viceversa?
Movió la boca impresionado por esa última cuestión.

            - ¿Qué barruntáis?- preguntó el capitán sin levantar la cabeza-
parecéis una vieja en un velatorio.

            - Nada- contestó Juan Barreto con el temor de haber estado
haciendo algo digno de ser reprobado.

            - ¿Cómo que nada? No habéis parado de gesticular; lleváis horas
haciéndolo. Sinceramente, ¿creéis que a un hombre como yo en estas
circunstancias es conveniente mentirle?

            - No, lo cierto es que no.

            - Entonces, contestad, demonios.

            Juan Barreto buscó las palabras adecuadas.

            - Pensaba en la libertad.

            - ¿Y para eso gastáis tanto tiempo? Ya os lo digo yo: no existe.

            - ¿Ni un poco?

            -Nada, ni una pizca, ni lo que pesa una hoja de azafrán, ni lo que
pesa el viento- le contestó mirándole.

            - ¿Ni siquiera ahí fuera?

            - Es que yo hablaba de ahí fuera- protestó-, ¿de qué podía estar
hablando si no? ¿No habéis aprendido nada en todos esos libros? Uno cree
ser libre, pero está atado a su trabajo, a las deudas, a la lealtad; incluso



el amor le oprime su pretendida libertad.

            - ¿No será que la comparte con la persona amada?

            - Patrañas. Nada de eso ocurre; son fantasías, Juan Barreto; y,
sin embargo, caemos en ella una y otra vez, irremediablemente, sin
posibilidad de escape- dejó pasar unos segundos en silencio para luego
sonreír con desilusión-. ¿Y vos me preguntáis por la libertad? Esperad a
que pasemos unos cuantos años aquí; ¿qué digo años? Semanas-recalcó-,
y entonces sabréis lo que es la verdadera libertad. La conoceréis tan a
fondo que incluso está celda de mierda os parecerá un mundo por
descubrir. Os desviviréis por visitar aquel rincón, o aquél, o ese otro. Y en
cada uno de ellos disfrutaréis de la más pura libertad. Contaréis varias
veces al día cada uno de los ladrillos de este calabozo; incluso les pondréis
nombres a todos. Hasta las ratas serán vuestras amigas, podéis estar
seguro.

            Juan Barreto decidió no hablar más. Era evidente que el capitán
había sucumbido a la desesperanza que conlleva la impotencia. Convenía,
pues, guardar silencio y esperar a que el destino le proporcionara un
nuevo giro a su vida. La cuestión era, ¿habría un nuevo giro o esos
barrotes representaban el final del camino?
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            Las horas se convirtieron tortuosamente en días y estos dieron
una vuelta completa a la semana. Juan Barreto creía haber pasado
hambre en su vida pero viendo el miserable régimen al que los tenían
sometidos, tuvo que reconocer que no había pasado por nada semejante.
No era ya hambre, era dolor, desfallecimiento. Con dos sorbos de agua,
un poco de sopa y pan duro por día resultaba espinoso sobrevivir. Desde
el tercer día había decidido levantarse lo menos posible y ahora,
sencillamente, se arrastraba para alcanzar el rincón donde hacían sus
necesidades. Eso sí, reservaba todas las fuerzas restantes para rechazar a
las ratas, tratando de impedir que se cumpliera así la predicción del
capitán sobre el afecto que les profesaría a tan repugnantes animales. Su
principal terror era, por encima de cualquier otro, que le royeran las
orejas o la nariz mientras dormía. Se convirtió en una obsesión que
apenas le permitía cerrar los ojos y, cuando lo conseguía, era para soñar
con ratas que le devoraban las orejas y la nariz. También retenía algo de



arrojo para admirar a su compañero de tribulaciones.

Cardosa no se movía. Permanecía sentado durante horas con la vista
perdida en algún punto de la pared. Diríase que se encontraba de cuerpo
presente, pero su mente seguramente andaría muy lejos estrangulando a
alguno de sus enemigos. ¿Cómo era posible que jamás saliera de su boca
un lamento, que sus expresiones  no marcaran jamás los síntomas del
decaimiento? Pensó el maestro en algún tipo de entrenamiento militar
para cuando, tras el desarrollo de alguna batalla, le retuvieran como
prisionero. Intentó imitar comportamiento tan encomiable ante la
adversidad pero le resultó imposible; en cuanto perdía sus ojos en la
pared, el hambre le llevaba a pensar sin remedio en las carestías de su
familia, en la muerte por tuberculosis de su madre y de su hermana
pequeña.

            La llegada de la comida se convirtió en el acto más deseado del
día, pero no por la calidad del alimento, huelga decirlo, sino porque
rompía el silencio asfixiante del lugar. Aunque al principio le molestara,
llegó a adorar los golpes que el carcelero daba siempre en las rejas solo
para molestar. Deseaba oír los insultos que le dedicaba con especial
inquina y por sistema, como si ello fuera una condición propia e
indispensable para ser carcelero; Juan Barreto las recibía ya como
palabras llenas de dulzura y esperanza. Luego el carcelero se iba y
regresaba la desolación de la soledad.

            Empezó a perder el sentido del tiempo: ¿llevaba siete días o siete
años? Incluso había dejado de preocuparse, por olvido, del paradero de
Rocío. Cuando miraba al capitán veía en su rostro a la andaluza y empezó
a odiarle por eso; al menos él podía evadirse con bellos recuerdos.
Deseaba Juan Barreto sumergirse en la fantasía, volar, bucear en las
profundidades, escalar a lo alto de un mástil, luchar con la habilidad y
fiereza del capitán, pero siempre que lo intentaba el hambre le abría los
ojos. Creyó morir; de hecho, estaba convencido de que su última hora
había pedido cita para visitarle. Quería llorar, pero no podía, no por
vergüenza, sino por la sequía de sus lagrimales. A semejante ritmo, su
degradación total como ser humano no tardaría en completarse.

            Un día, el carcelero golpeó los barrotes con más tirria de lo
acostumbrado, como si descargara en ellos una frustración reciente. Juan
Barreto quiso animarse por la novedad pero le fallaron las fuerzas. Sus
párpados apenas aguantaban abiertos lo suficiente como para ver que el
cancerbero venía acompañado. No los distinguió bien, pero intuyó que se
trataba de la misma guardia que les había arrojado en aquel agujero; al
menos los uniformes les delataban como tales. El chirrío de la puerta le
desgarró el alma. Sintió entonces que lo levantaban del suelo. Quiso
explicarles que no tenía fuerzas para mantenerse en pie, pero no hizo
falta pues dos de ellos le sujetaron por las axilas mientras un tercero le
vendaba los ojos. Fue entonces cuando los alaridos del capitán le



taladraron el cerebro. Creyó que dos cuchillos le entraban con saña por
sus oídos indefensos. Gritaba el capitán jurando y perjurando que los
mataría a todos, que su honor no quedaría mancillado y que de ninguna
de las maneras se lo llevarían de ahí con los ojos vendados. Si al maestro
le quedaban por aprender insultos y maldiciones de la época, las aprendió
todas en ese instante de la boca del capitán.

            Anulada la visión, Juan Barreto hubo de guiarse por sus
sensaciones. Abandonaban esa cloaca inmunda, de eso no le cabía duda.
A medida que avanzaban, el aire se presentaba menos viciado, más
respirable,  agradeciéndolo sus pulmones a cada paso que daban. A pesar
de su severo vendaje, percibía la claridad del día. La agradecía incluso en
aquellas circunstancias. Habían sido conducidos a una especie de patio,
donde el capitán continuaba con sus blasfemias y amenazas; él, sin
embargo prefería la dulce sensación de no oponer resistencia. No le
importaba lo más mínimo su nuevo destino, simplemente disfrutaba del
traslado como si fuera la mejor experiencia de su vida. Oyó el relinchar de
unos caballos que se aproximaban. Figuró enseguida que la mudanza era
lejana. En efecto, pronto les obligaron a subir a un carromato cuyo fin era
el traslado de presos. En cuanto el sostén de los soldados desapareció de
sus sobacos, se desplomó al suelo. Hizo por sentarse mientras Cardosa
juraba vengarse de todo lo movible.

            Un látigo fustigó el aire y el carro empezó a moverse. Juan
Barreto se aferró a los barrotes y sacó la nariz entre ellos; aquel aire era
como una bendición para sus vías respiratorias. Abandonaban la prisión.
De inmediato se le hizo evidente que recorrían la ciudad, pues sus olores y
rumores invadían sus sentidos; lo recibió todo con alegría, incluso los
insultos y risas que les dedicaban los viandantes, agradecidos con encono
de ver a personas más desgraciados que ellos.

El aire surtido de Madrid se fue diluyendo con el paso de los minutos hasta
abandonarlo por completo. Atravesaban el campo, la brisa fresca de la
mañana así se lo indicaba. Por fin pudo llorar; creía que jamás volvería a
hacerlo, pero aquel aire puro, limpio, bañado de monte le humedeció lo
suficiente sus lagrimales. Lloró en silencio pues bien sabía que el capitán
le increparía esa actitud con quién sabe cuántos improperios. El canto de
los pájaros acompañó al carromato durante kilómetros. Tan reconfortado
se sentía, tanto agradecimiento salía de su corazón que al maestro no le
importó morir en aquel momento; si aquel iba a ser su destino, lo recibiría
de buena gana tras el festival de sensaciones que se le estaba brindando.

            El silencio del militar durante el camino le extrañó, pero no tanto
como para pedirle explicaciones; adoraba su mutismo pues contribuía al
hechizo del momento. De pronto, los cascos de los caballos le anunciaron
que abandonaban la tierra del camino para entrar en una calzada. Supuso
que  se aproximaba el fin del trayecto. Un aroma intenso y fresco de
arrayanes le golpeó el rostro. Poco lo pudo disfrutar pues la voz del



cochero ordenó detenerse a las bestias.

            El cerrojo de la puerta se abrió y dos manos le sacaron del carro
sin contemplaciones. Para su sorpresa, las piernas ya le respondían. En
cuanto le tocaron, el capitán reanudó su catálogo de insultos provocando
el definitivo final de aquel viaje encantado. Les obligaron a subir por una
interminable escalera de piedra. La luz natural se atenuó, haciendo
suponer al maestro que habían entrado en una mansión o un palacio a
juzgar por el larguísimo recorrido que hacían. Se detuvieron al fin. Uno de
los hombres llamó a una puerta asustando al maestro. Con un débil
lamento la puerta indicó que  había sido abierta, momento en el que
dieron unos pasos más hasta volver a pararse.

            Nada sucedió durante unos minutos. Era como si les hubieran
dejado ahí solos, esperando a que el silencio convenciera al capitán de la
conveniencia de interrumpir sus furiosos y perennes improperios. La
situación  hizo a Juan Barreto sentirse observado; era una sensación que
le incomodaba en grado máximo. ¿Se trataba acaso de una especie de
tortura?, ¿esperaban a algún tipo de señal para ejecutarles? La estrategia
empezaba a dar resultados pues el militar había cesado en sus quejas, ¿o
lo habían asesinado en silencio? Los nervios hicieron mella en el maestro.

            - ¿Hola?- dijo probando suerte.

            Su llamada fue contestada por un sonoro golpe en la cabeza.

¡Silencio, habla cuando se te pregunte, prisionero!

            Lejos de asustarse, el maestro se tranquilizó; si debía responder
cuando se le preguntara significaba que alguien estaba interesado en sus
respuestas, por lo que podría disfrutar de la vida los minutos que se
prolongara el interrogatorio. Sintió entonces que le desamarraban con
brusquedad la venda. Tanto la luz como el lujo del lugar le cegaron por un
instante; cuando sus pupilas pudieron asimilar las nuevas circunstancias
buscó al militar para encontrarlo en una profunda y rígida reverencia. El
maestro siguió la dirección de tan intensa cortesía hallando a un hombre
de aspecto ceremonial sentado en una gran butaca que le miraba con
expectación. Llevaba una peluca que a punto estuvo de hacerle sonreír de
no ser por el golpe que el capitán, sin abandonar su postura, le propinó en
el estómago. Eso le hizo inclinarse ante el hombre sentado.

            - Majestad- dijo el capitán con absoluta pleitesía.

            Juan Barreto levantó atónito la mirada. Ahí estaba, el monarca,
Carlos III en persona, con aquellas facciones amigables, los ojos
ligeramente estrábicos y el rostro consumido por la edad. Posaba
tranquilamente las manos sobre sus piernas cruzadas. El sentido común le
dictó al maestro mantener su reverencia hasta que el rey diera señales de



vida, cosa que no tardó en suceder.

            - General Cardosa- dijo al fin con serena admiración, al tiempo
que con un leve gesto de su mano les indicaba que se reincorporaran.
Juan Barreto miró impresionado a Cardosa pues el monarca le había
ascendido varios grados en el escalafón militar.

            - Excelencia- saludó Cardosa, esta vez con un ligero movimiento
de la cabeza.

            No muy lejos, a la derecha del monarca y detrás de él, un hombre
vestido con elegancia exquisita y larga peluca oscura aguardaba en
silencio, lo mismo que una fuente a la espera de ser activada. Fruto de
una irritante sensación de familiaridad, el maestro no pudo apartar la vista
de su rostro, aunque procuró estar atento a la conversación entre el rey y
el militar.

            - Ha pasado mucho tiempo-, continuó el monarca.

            -Mucho, majestad.

            -De hecho, pensé que nuestros caminos no volverían a cruzarse,
pero henos aquí- y alzó con ánimo las palmas de las manos-. Tengo
entendido que te haces pasar por capitán.

            - Os lo puedo explicar, majestad, no fue algo que yo buscara a
posta, quiero decir…

            Nunca antes había visto Juan Barreto al capitán en una actitud
sumisa; el contraste le conmocionó tanto como ver a un león dominado
por una gacela.

            - Tranquilízate, Cardosa; conozco tu historia, no vayas a creer
que te había olvidado. Parece que andas recorriendo mi reino con un
maestro- y miró a Juan Barreto, quien no comprendió por qué todas las
miradas le apuntaban. Ante su inmovilidad, el militar le volvió a golpear el
estómago provocándole una nueva reverencia; solo entonces el monarca
continuó hablando-. Y todo para entregarme unos papeles del Conde de
Cerronegro- Juan Barreto abrió los ojos impresionado por la noticia-. Sí,
no os extrañéis, mi buen maestro. La guardia registró el cuchitril donde os
hospedabais. Pobre Conde, está desesperado por recuperar mi favor, y en
realidad, no ha hecho mal en enviarme estos papeles, pues contienen una
información muy valiosa y que, en cierto modo, os concierne a vosotros
dos.

            Carlos III guardó silencio deliberadamente para estudiar las
reacciones de los presos ante esa revelación. Cardosa se mostró



impasible, mientras que el maestro miró con sorpresa al capitán.

            - Nada sé de esos papeles, majestad- anunció Cardosa con la
calma del inocente.

            - Disimulas muy mal, general, pero lo mismo da; eso ahora es
irrelevante. Don Alfonso, si tenéis la bondad- y el rey movió su mano
derecha indicando que se acercara  aquel hombre que se había mantenido
en segundo plano y en total silencio. Con un andar muy afeminado y la
mano izquierda ligeramente alzada, don Alfonso se detuvo a la vera del
monarca. Cuanto más lo miraba, más terriblemente familiar le resultaba
su rostro al maestro, en especial la mirada- No sé, Cardosa, si conoces al
Marqués de Cercedilla- Don Alfonso inclinó ligeramente la cabeza, aunque
dándole a su movimiento un tinte algo melodramático. El lunar de su
mejilla derecha dulcificaba su ancho rostro. Juan Barreto quiso intervenir
para anunciar que él sí que le conocía y que se moría por saber de qué.

            - No, majestad, me temo que no.

            - Yo sin embargo sí que he oído hablar de ti, general- la voz de
don Alfonso estaba totalmente desproporcionada respecto a su cuerpo
corpulento; una voz fina llena de amaneramiento y algo gangosa;
además, el marqués era incapaz de hablar sin mover de forma ostensible
su mano izquierda- Conozco todas tus proezas, incluida tu triste historia
de Toledo.

            - No remuevas el pasado del general, te lo aconsejo, Alfonso-
intervino el monarca.

            El marqués se disculpó con una afectada reverencia. Juan Barreto
sufría hasta el tormento tratando de recordar la presencia del marqués en
su vida.

            - El bueno del marqués, que de manera tan eficaz me ha servido
en numerosas ocasiones- Don Alfonso se inclinó esta vez al rey- tiene la
desgracia…¿podríamos calificarlo como desgracia, don Alfonso?- este
afirmó sentidamente con la cabeza-. Bien; desgracia será, pues. Como te
decía, Cardosa, el marqués sufre la desgracia de tener un hermano un
tanto díscolo, por dulcificar un poco el epíteto- y sonrió. En aquel
momento, una lucecita reveladora se encendió en la cabeza de Juan
Barreto.

            - ¡Claro, vos sois hermano de don Diego, el pirata!- exclamó feliz
el maestro, llegando incluso a dar una palmada para celebrarlo. Los tres le
miraron estupefactos, en especial el rey, atónito al ser interrumpido de
semejante manera. No tardó el maestro en percatarse de su error y se
inclinó, esta vez sin necesidad de ningún puñetazo- Os ruego perdonéis mi
osadía, majestad- y permaneció con la reverencia esperando el dictamen



del monarca, quien, al fin reaccionó.

            - Tu temeridad queda perdonada, mi buen maestro, pero te ruego
que no concedas a ese pirata el título de don; no lo merece, es un ladrón;
un ladrón que ha hecho un significativo daño a mi reinado- volvió a
levantar la mano para que prosiguiera  don Alfonso.

            - En efecto- dijo el marqués ante la venia del Borbón- Diego es la
mácula que deshonra mi familia, mi linaje, limpio, pío, incorrupto hasta
nuestra generación. Reconozco ser responsable de parte de este desastre-
y se llevó la mano a la cabeza con aire dramático-. No supe controlarle.

            - Por favor, marqués, no te tortures; ya hemos hablado de esto.
Tú no eres responsable de las fechorías de tu hermano.

            - Sois generoso en verdad, majestad- y quitó con gesto trágico la
mano de su frente- Como iba diciendo, mi hermano es la desgracia de la
familia. Mucho he intentado hacerle entrar en razón, pero siempre en
vano.

            Juan Barreto imaginaba al marqués con una profusa barba y solo
le quedaba llamarle don Diego, tal era el parecido entre ambos.

            - Pero eso se acabó- intervino el rey siempre con expresión
complaciente-, o al menos eso es lo que pretendemos, pues ha llegado a
mis manos un artilugio, dos para ser concreto, que ese maleante debe de
estar anhelando volver a tener en su poder- miró entonces al marqués.

            - Dos cuchillos, dagas, para ser más precisos de una calidad
extraordinaria- casi deletreó esta palabra don Alfonso- Originarias de
oriente, de la India, o eso creemos. El caso es que tenemos poderosas
razones para pensar que estas dos dagas están relacionadas de alguna
manera con el tesoro de mi hermano. Al menos, eso es lo que hemos
deducido del informe que el escribano llevaba en su cartera.

            - Ya imagináis- continuó el monarca- que ese tesoro representa
las riquezas que ha ido saqueando a los buques de mi armada. Las dagas
llegaron a mí por extrañas circunstancias, pasando de mano en mano,
aunque parece ser que el primero en tenerlas fue precisamente, el
comandante de la Santísima Trinidad- entonces, por primera vez, las
facciones plácidas del monarca se tensaron- Ese inepto le dejó escapar en
Cádiz, justo delante de tus narices, ¿no es cierto, Juan Barreto?- un
escalofrío que partió del corazón y le llegó a la mirada dejó sin respiración
al maestro- Oh, no es para tanto-le calmó el Borbón-, sobradas razones
tenemos para pensar que no tienes nada que ver con él, pero el caso es
que has estado en su presencia, ¿no es así?- el maestro asintió temeroso
con la cabeza- tú y la hija del de Cerronegro…-chasqueó los dedos



mostrando su esfuerzo por hacer memoria.

            - Rocío, majestad- le ayudó don Alfonso.

            Cardosa quedó alerta al oír el nombre de la andaluza, a lo que el
rey sonrió con deleite.

            - Bella mujer, hermosísima, aunque un tanto…-buscó la palabra
sin apartar la vista de Cardosa- tosca, eso es, tosca, ruda. Ella, a su
manera, ¡Y qué manera!- añadió simulando asombro- me ha hecho un
gran servicio. Cuando llegó a palacio la fechoría que la hija del Conde
había cometido en Toledo, todos coincidimos en escandalizarnos, aunque,
en el fondo, yo me alegré; sí, y mi alegría la ha salvado de consumirse en
la cárcel. Cardosa, si tu cometido era cuidar de esa joven, me temo que
no has sido muy hábil en ello. ¿Acaso has perdido facultades?- el monarca
compartió su sonrisa con el hermano del pirata, que parecía disfrutar de la
escena- El caso es que el hijo del gobernador de Toledo se había
convertido en un incordio. Decenas de denuncias de violación me habían
llegado a través de su secretario, al que tú conoces bien, Cardosa;
hombre recto y leal donde los haya, desde luego. ¿Pero qué podía hacer
yo ante un hijo de La Grandeza española? Tenía atadas las manos, así,
como lo oyes. Mi moral sufría y mi rectitud como monarca también hasta
que esa joven me solucionó el problema de forma tajante, nunca mejor
dicho, pues ese incordio ya no volverá a violar a nadie más- y esta vez
compartió una risa breve con don Alfonso-. Resumiendo, Cardosa, he
perdonado a tu protegida. Si veo que el gobernador me molesta mucho
con su sentido de la justicia, le ofreceré algún cargo apetitoso en Las
Américas que, de seguro, no rechazará.

            A medida que le escuchaba, Juan Barreto comprobaba que el
monarca era tal y como lo describían los libros. Justo, recto, templado.
Había leído a historiadores que incluso lo catalogaban como el mejor de
los monarcas borbones que había tenido España.

            - Como comprenderás, mi buen general, si perdono a…-volvió a
chasquear los dedos.

            - Rocío, majestad- le contestó servicial don Alfonso.

            - Eso. Si la he perdonado a ella, también os he perdonado a
vosotros dos- el maestro trató de esconder su alivio; Cardosa, sin
embargo, continuaba tan impávido como una roca- Claro que mi perdón
no está exento de un pequeño servicio. ¿Qué me dices, Cardosa? ¿Estás
dispuesto a prestar un servicio a tu viejo rey?

            El militar mantuvo la mirada en el monarca el tiempo que le duró



el orgullo.

            - Por supuesto, majestad- y se inclinó.

            - ¿Y tú, Juan Barreto?

            El maestro se inclinó visiblemente agradecido.

            -Estoy a vuestros pies.

            -Bravo entonces por los dos. Umm, Juan Barreto- mencionó
meditativo- tienes un nombre de lo más peculiar. Resulta muy…- miró a
don Alfonso buscando de nuevo su ayuda-¿cómo dijo Goya que era?

            - Sonoro, majestad.

            - Eso es, coincido totalmente; es el tuyo un nombre muy sonoro.
Lo celebro- el Borbón alzó la voz animado- Bien, por de pronto vosotros
dos os daréis un buen baño, pues el olor que desprendéis roza lo
nauseabundo. Permaneceréis aquí los tres, en este palacio de Segovia
hasta que recibáis instrucciones. No estáis confinados pero se os aconseja
que no salgáis de los límites del edificio y sus jardines. Mientras tanto,
llevaréis una vida normal e incluso podréis recibir visitas, siempre bajo la
supervisión de don Alfonso y mi consentimiento, por supuesto.

            - Por supuesto- ratificó Cardosa repitiendo su reverencia.
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