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Capitulo 3



Capitulo 4Casi siempre me pregunto donde estara la
poesia de mis generacion, donde la gente que escribe y
que sea joven. Esta ciudad (Cali) suele sofocar con el
calor, con esas tardes estaticas en la que el viento
apenas si susurra. Cuando llega la noche suele haber
un poco mas de vida, de hecho toda la vida existe de
noche. Y la poesia se esconde entre toda esa vida,
entre las calles con sus aromas a "cana, tabaco y brea".
Es dificil encontrarla porque no ha sido premiada y en
este pueblo a veces eso es lo que importa, que la
premien en vez de disfrutarla. Pero sé que se escribe y
se comparte. Asi que quiero compartir algunos poemas
de Alex Velasco un Estudiante de la Universidad del
Valle. Sus poemas son un grito, son un frenar del
tiempo para implantar un golpe a la cotidianidad, a la
rutina tal vez como escuchamos nacer, del mismo
modo, una voz en México, Espafia y Estados Unidos.
Leer el mismo sentimiento en la poesia joven nos
entera de lo que compartimos en el mundo, del tedio,
el aburrimiento y del alcohol, de ello se nutre la nueva
poesia que se aleja de los concursos, de la aprobacion
de los profesores y la academia para saltar a la calle, a
los blogs, y a las editoriales independientes.

Llegue a él mientras leia un cuento de una amiga,
(escribe bien y deberia seguir haciéndolo pero se niega)
es una pagina que nunca habia visitado. Me gusto, y
ahora sé que hay un lugar para un poco de ficcién y
poesia nueva joven y lo mejor de todo hecha en casa.
Alex Velasco no sdlo escribe desde la trivialidad del
dia, del amor sino también es un ilustrador que ofrece
junto con sus poemas otra forma de expresarlo...






Capitulo 5

Creo que me debo un comentario que he aplazado y que dejado de lado,
pensandolo siempre, ya es hora de escribirlo, o por lo menos hacer
memoria de las sensaciones que me desperto el libro de Juan Carlos
Garay. Recuerdo verlo en los anaqueles de la biblioteca de la universidad
cuando buscaba otra cosa. Me llamo la atencion su titulo, su portada con
ese disco de vinilo roto, no pude sacarlo en ese momento no tenia tiempo
para lecturas libres, estaba ocupado con Steiner, Heidegger y la Odisea,
estaba mas bien enredado en una loca teoria del lenguaje que me invente
0 que copie y queria poner como cabecilla a Odiseo.

En vacaciones saque el libro, una semana antes para ser mas preciso. El
autor, desconocido, pero estaba intrigadisimo con el titulo de la obra, si
hay algo que me gusta mas que la literatura o la musica, es la literatura
gue habla de musica. Recuerdo devorarla en escasos cuatro dias, a pesar
de tener casi trescientas paginas se lee muy facil, es realmente sencilla.
No parecid, en si misma, bajo la estructura de una verdadera novela u
obra literaria, ya saben todos esos prejuicios que se debe hacer desde la
academia. Pero me encanto, tiene descripciones hacia la musica
hermosas, sus detalles en el sonido, su pensamiento que llena cada rincén
de musica, cada dialogo como un fragmento de una cancion, cada calle de
Bogota con un hilo de melodia, Frasico Talavera el protagonista, quien
orquesta.

Ya ha pasado un afio desde que la lei. Sin embargo aun me queda una
imagen en la cabeza que en realidad me vale para justificar el libro. Ir por
la calle y cruzarse con alguien que responde como si se tratara de algo
planeado lo que tu vas cantando. Eso estrecha las relaciones en una
ciudad que resulta inmensa y en la que la tienda se ve perdida, diminuta
igual que su duefo al cual la ciudad aplasta. La novela nos hace saber que
la historia es una historia de los intersticios de la ciudad, construida de
esos pequenos fragmentos que se esparcen como vidrios rotos en las
calles y que el sol hace brillar, vistos en perspectiva son hermosos, pero al
final se recogen y se botan a la basura. Esa es la novela, una novela de
sensaciones hermosas hacia el jazz, el blues... una reiteracién sobre la
musica clasica y su soledad. Hacer el amor con un disco de jazz, una
fantasia que aun guardo, quiza sea el fragmento de la novela mejor
escrito. La odiosa entrada de la musica moderna, la muerte de lo que ya
estaba muerto, los discos de vinilo. El perdido Lp con una cancidn inédita
de hecho resulta ser el aspecto menos importante, por lo menos para mi.
No hay conflicto con ello sino con la nostalgia que deviene de otros
lugares, de otras calles, la cancion perdida es apenas un rumor que ni
siquiera quiebra a efe al saberlo perdido (como si lo hace Miranda la
marcharse) a lo mucho te hace fantasear a un poco, Eric Clapton y Cheo
Feliciano tocando juntos .

Leerla es sentir lo mismo que se siente al compartir un album con un



amigo, si vale la pena leerla o no, parafraseo las palabras de Duke
Ellington:



Capitulo 6



hoy no quise banarme, ni peinarme, ni salir aunque lo
hice, no quise trabajar pero lo hice, no quise
levantarme pero también lo hice. hice musica que se
quedo muda con el sol de la tarde, hice poemas que se
comiod mi perro. canté una cancion en el bafo, bueno,
lo hubiera hecho si me hubiera banado. anduve a
pielimpio, mandando mails con mis poemas, pensando
historias que escribir, enterandome de la poesia joven
gque se me escapa igual que la vida. le agradeci al poeta
Lucas Ruppel la traduccion al espafol de otro poeta,
uno estadounidense, un poeta loco y Ruppel es otro
poeta loco, y todos estan locos y creo que me
entienden, creo que estan hay conmigo cuando hago la
siesta, o aparento hacerla, porque dormir me hace
doler la cabeza. estan hay o ahi, entre mi musica y mis
textos, entre mis malos poemas al jazz y el rock que
suena. haciendo bobadas todo el dia, llenando
plantillas, tratando de leer en ingles lo inentendible, alli
estan, vomitando como ebrios, como lo he estado yo en
paradores que ven a Cali de lejos, esa ciudad tan
salvaje, tan doble moral; libertina y conservadora. tan
salsa y bohemia, tan llena de recuerdos del Caliwood,
del Solar, del Nadaismo, de la Sexta, de Junachito, de
Menga, de la narcovida, de la feria tan llena de vida y
silencio y yo desde lejos igual que los poetas que leo,
vomitando.



Capitulo 7Ayer en la mafana estaba medio dormido, a
las diez de la mafiana escuchaba a mi padre decirme
cosas como:. Queria seguir durmiendo. Escuchar esas

palabras me quitaron el sueno y me hicieron meditar un
poco sobre este asunto de levantarse cada mafana, se
traduce gran sueldo. El éxito se mide asi y, éxito hasta

los chicos malos consiguen y a veces eso es lo que

conviene. Esa es la labor. Ese es el, pero no es nunca
nada, es cualquier cosa, es llenarse los bolsillos, de

nada sirven las invitaciones a recitales, los poemas que

se regalan.

Todo me aburre, ese frio destino que me alientan a
correr es inevitable. El , el, pero no el que quieras sino
el que trae pan a la mesa. Seria una virtud conseguirlo
con las letras, con mis caminos vacios por las calles y el

destino frustrado que me toca, igual que el dia me

piden que me levante justo para caer del otro lado
aburrido, dejando la noche para los bohemios
borrachos y putas... estoy aburrido de todo esto, y tal
vez haya razén en las palabras que me dicen, lo que se
exige de mi es lo mismo que me han dado ellos, y ellos
son en la totalidad seres en los que no hallo reprenda.



Capitulo 8Nauseabunda camina el aroma de la poesia
por mi, nauseabunda y hermosa. Con los cabellos
desarreglado y un cigarrillo en la boca. Obsesionada
con modelos scorts que se desnudan por el placer de
hacerlo, saben que adictos como ella les llenan los
bolsillos y las tetas y el culo mientras bailan. Dando
rondas por la habitacidon con los pies descalzos. Con los
lentes rayados y sin dinero en los bolsillo. Sin libertad
en la manos siempre presas de una ansiedad por
escribir, sudan y tiemplan como tirados en medio de Ia
avenida o debajo de un puente. Qué desear mas que
un verso, uno que salga al menos de los besos al
viento, de los parpados llenos de fétida nostalgia. Hay
musica, como siempre la habra bailando en el aire con
solemnidad, Barenboim tocando una sonata de
Beethoven (eso es mas que un lugar comun, es mas de
lo que yo mismo podria decir). Es tarde en la noche y la
oscuridad brilla con la luz de la bombilla.

Todos los dias la misma mierda. La noche se alarga en
lineas escritas sobre blogs que nadie lee. El café lo
bebo lento para no quemarme, siempre con alguna
medida de ron (a veces sélo ron) y pensar y pensar,

escribir y escribir, querer salir de la fraternidad entre
mis pasos Yy las calles, querer ver mas alla de la
profecia del de mi madre. Las esquinas llenas de
muertos coronados con flores sobre sus tumbas todos
menores de veinte anos, todos conquistaron lo que se
debia o lo que tocaba en este barrio. Traspasar el
umbral con vida del tiempo es verse en medio de la
nada. Ya se ha vivido todo y no morimos. Que nos
espera. Que podemos hacer con la vida cuando no la
agotamos en la medida que corresponde con ella
misma. Quienes han sobrevivido llevan sus familias al
parque los domingos y trabajan henchidos de
anécdotas. Las jovenes llenas de hijos antes de los



dieciocho sin siquiera poseer la esperanza de darle una

vuelta al mundo, o quiza ya la dieron en uno mas chico
y es mi ambicién y misantropia la que lo niega. Vive
rapido muere joven, nadie nunca habldé de sobrevivir.

Amapolas de color de rosa crecen entre mis dedos
mientras escribo. Me elevan con su aroma, como una
droga aquieta mis nervios que, saltan como un perro

jugando con una pelota durante el dia, durante las

horas en que me desvanezco para ser otra cosa que no
soy, otra cosa que hay escrita en la hoja de vida que
actualizo en la red y que presento en oficinas de
fascinante olor a fabuloso. Nunca mi casa llega a oler
como una oficina de esas aunque mil veces trapee mi
madre y me mande repasar a mi. Soy yo, Andrés con
cédula de ciudadania tal y tal, con estudios en esto y
esto y esto y sin ninguna experiencia aunque tenga la
vida revuelta en poesia escrita en las paredes y en mis
manos, como si no fuera experiencia beber solo por las
calles de esta ciudad llena de cdlicos. Experiencia hay
en mi piel perdida en placer, en mis nervios corroidos
por el café. He trabajado en mis lineas cada noche pero
ello no cuenta. A nadie interesa, eso no cuenta como
buena obra en el corazén del nuevo Osiris.

El campo fértil de palabras me alimenta. No pone pan
en la mesa, es una lastima, pero es una lacdnica
esperanza que algun dia lo haga. Un verso casi siempre
me salva el dia, un nuevo nombre, un nuevo poeta, un
nuevo libro, una nueva modelo carifiosa por webcam.
No hay mucha necedad en mi para realmente hacer
algo. Soélo hay el suficiente aburrimiento. Suficiente
mundo moderno. Suficiente belleza que se desliza por
los dedos de Beethoven, suficiente aroma alucindgena
que se desliza por mis dedos... estoy cansado.



Capitulo 9






Capitulo 10

Xk

la poesia viene a mi, hiede a fracaso

cansada del dia, ebria y llena de canciones

se recuesta en el mueble frente a la television

se duerme con esas risas que hilarantemente aburren

y estoy ahi viéndola decaer. cuando es muy tarde se levanta
prepara un café y se queda pensando viendo por la ventana
entonces susurra algo. se rasca la cabeza, busca un cigarrillo
va a la cama y estoy escuchandola con el suefio perdido
dando vueltas. en la mafana esta con su rostro limpio

y su piel fresca, sonrie y ve de lejos la ciudad.

-otro dia, dice.

-otro, le respondo.

% %

la clave del asunto esta en que no te importe.

cuando te deje de importar la vida, viviras.

asi va la leccion. cuando importa mucho algo

tememos perderlo y luchar contra ese deseo es re-afirmarlo.
tenia un cuaderno lleno de versos.

lo quemé porque habia mucho Quevedo, mucha rima Petrarquiana
muchos Gongorismos en metros de Dario

entonces me importaba mucho.

tanto como la cuenta que debia dejar atras

de mis cien billetes de a un peso.

me mataba haciendo cuentas.

luego queme todo. que todo se vaya a la mierda.

muchos azulejos flores y rios cristalinos

muchas aromas que perfuman el dia

muchas palabras lindas para decir que vomito detras de los autos
cuando subo por la quinta ebrio, en Cali.

eufemismos del perico ido por la nariz

una pepa y otra matan la ansiedad y la matematica

la rima y el metro. luego no importa nada.

entonces puedes verlo. sabras, pero ya no importa.

% %

todo iba bien. no tenia trabajo, ni dinero, ni zapatos.

luego consegui un empleo y lo tuve todo.

antes escribia, ya saben, mucho tiempo libre y mucha ansiedad que quiere
irse.

luego empecé a leer el doble, la ansiedad se iba con un porro.

ya saben, caminaba con lentes oscuros, jugando con las bolsas de



basura en la calle. con un libro en la mano. habian amigos, no sé de
donde.
llegaba a casa cansadisimo y confundido. mama dormia frente al televisor.

le despertaba y le llevaba a la cama. recogia el desorden.
-todo va bien, me decia. todo va bien.



Capitulo 11

Xk

a veces pongo un jazz y me siento solo a escucharlo...

me sirvo un café. tomo la guitarra y trato de seguir el ritmo.

y voy escuchando la melodia y trato de apuntalarla con mis dedos en el
diapason.

asi paso la tarde. hay un calor que me hace sudar el cuerpo.

a veces pongo un jazz y me siento solo a escucharlo...

y se va desgastando en el aire. inclinandose al silencio

duermo. me levanto para orinar.

% %

en las noches estoy acostado

en la oscuridad tazando la economia de los versos

discrimino los valores, repruebo los que no generen interés.

el verso debe pagarse a si mismo. no debe volver (si es que vuelve) igual
0 aun mas vacio.

me gustaria levantarme a escribir pero, no sabria qué.

en la oscuridad el insomnio especula... (de eso se trata)

especula sobre valores que no existen

sobre versos que no tienen materia alguna.

Xk >k

Leo a los poetas de mi generacion.

pero estamos tan perdidos y dispersos que nuestras tertulias se hacen en
los blogs.

Luna Miguel por un lado, Tao Lin, Lasky, Ana, Castro... por otro. y sigue y
sigue

esta Ruppel en Argentina y Limassol en México... Steinberg

y otros tantos locos. en mi pais voy tratando de hallarlos

sé gue estan en algun lado, bebiendo y charlando

lo pienso como en alguna imagen de "El paraiso perdido”

todos joviales y locos, recitando poesia, compartiendo sus impresiones de
la vida.

llego fumando un cigarrillo... con el afio de mi nacimiento escrito en la
frente

"1986" un grupo selecto. una generacion que vive y luego cae al olvido.
"El olvido que seremos" escribié un colombiano.



Capitulo 12

Que no esperen mi cuerpo para el dolor o el placer

estoy ocupado en la muerte que es lo mismo que la vida.

no precipiten mis huesos al terror de la tierra.

musica aun falta por escribir para ese dia.

estoy ocupado en un doblez del mundo

sentado en el anden contra la pared de un viejo edificio en el centro.
Xk

(v puedes olvidarme, siempre hay opcion).

Xk %

es tarde y tu al otro lado del mundo despiertas.

esa es la metafora del camino.

duermo y me extranas mientras vas por las avenidas
lejos. pasas junto a un vago

y ves en sus manos heridas un reflejo de mis ojos.
no entiendo por qué pero le das una moneda.



Capitulo 13estoy aburrido.

cuando se tiene la cabeza relajada, el estomago lleno,
no hay

qgue pensar o desear.
la lujuria también descansa cuando sacia su ego.
mi cabeza flota sobre mis hombros.
estoy en tumblr, es domingo.
deberia estar afuera con el dia precioso
pero estoy frente a mi escritorio
con un portatil escupiendo en la oscuridad.
el suefio viene a mi pero quiero ignorarlo
compré algunos libros que tengo junto a mi
actuan como companeros.
(ninguno de poesia)
ahora escribo esto y trato de hallar una respuesta
y es dificil.
para empezar

ni siguiera tengo una pregunta.






Capitulo 14

Puse la radio esta mafana;
Guitarras locas y descontroladas.
Mi alma baila

Por la

Camino sin cuidado

De herirme los pies

Vidrios brillan

Sobre el suelo.

Domingo con el cabello despeinado;
El rasgueo de guitarras
Electrifica la piel; sacude el polvo

Sobre las sienes.

Estoy cayendo...

Hacia arriba sin sentir mas que colores,
Melodias y ritmos, aceleran el pecho.
Toda la mafana perdido en el abismo
Obscuro del aire sonoro

Libre

Escuchando

The Velvet Underground






Capitulo 15Un libro abierto
Una taza vacia, un plato con las huellas de un nifio
Un cuaderno escrito con tinta azul

Tachado con tinta negra, un diccionario junto.

Las manos atadas a un cigarrillo.
Sin expresar nada la mirada recorre fotografias;
La memoria no reconoce nada.
Los oidos se llenan de musica;

No llenan el alma.

Un televisor en otra habitacion esta encendido
Historias de homicidios en las noticias de las 7.
Hace frio, el piso es de madera
Una mancha hace gritar a la sefiora de la casa.

Alguien limpia.

Un auto gira en la esquita



Se escucha su motor pasar bajo la ventana.
Tres disparos luego.
Un vidrio roto.
Las noticias de las 7
Una mancha en el piso.
Una taza vacia.

Un cigarrillo encendido cae al piso.



Capitulo 16 Todo comienza con el calor de la tarde;
Los cuerpos sudan haciendo incomoda la ropa.
Alguien compra una Coca Cola en la tienda del frente.
Alguien observa con la garganta seca.

En la esquina el semaforo cambia
Un conductor imprudente cruza violando la luz roja.

Casi atropella una viejita que cruzaba, igual que en las
peliculas,

También cruzaba una sefora con un coche de bebé.

Un vendedor de minutos en la esquina insulta al
conductor del auto,

Este no le escucha.
Cambia el semaforo; lo autos pasan.
A un hombre le roban la Coca Cola,

El vendedor de minutos insulta al ladron, este va
corriendo.

Imprudente cruza la calle; un auto lo arrolla.
Se reune gente alrededor para verlo

Siente todos un aire de justicia en el asunto.



Capitulo 17Busco la conjugacion del verbo “reir”.
He olvidado la correcta forma de la accion.
El mas simple de todos, el que adornaba el rostro
De cierta chica que quise mucho.
Ella reia todo el dia.

Sonrio con ella ahora al pensarla.

Sus ojos grandes, inmensos, hermosos.

Es salsera ama las fiestas y bailar.
Yo no.
Le gusta cantar todo el tiempo, lo disfruta mucho.
Yo, no canto.
Haciamos el amor en cualquier sitio.

Luego del sexo yo dormia.
Ella no.

Ambos reiamos, recuerdo

Pero, a veces no.



Fue cuando comenzaron los problemas.
Su mirada traspasaba la mia y una risa flotaba entre
Ambos como un fantasma.

El canto era un susurro en la tarde mientras el sexo
una necesidad afanosa

Las carnes no aguantaban, nos ocupabamos luego de
pelear,

Por dias.

Caminabamos juntos

Luego un grito, un desplante y acabo.

Busque en google "conjugacion del verbo reir"
Encontré lo gque necesitaba.

Rio, conjugacion en presente de la primera persona del
singular.

Se me parecia a Rio, afluente de agua.

A veces dos cosas que se corresponden en igual medida



Suelen no pertenecerse.



Capitulo 18Estamos ella y yo en la habitacion de un
motel jugando,

"La verdad o te atreves”.
Estoy nervioso, tengo esta extraha sensacion.

La conozco desde siempre, hemos sido amigos desde la
infancia

Ahora es una mujer con un cuerpo
Voluptuoso, he fantaseado con él
Adornandolo con mi boca y lengua...
Apreciando el arte de sus sollozos y gritos.
Moldeando su tersa piel.

Con mis manos atrapo su trasero

Presionandolo para que no escape.

Algunas cervezas, algunos secretos revelados
Algunos roces con nuestros cuerpos...
Pero, algo en mi tiembla con la idea de estar con ella,
De hacer realidad los pasos que he meditado

Cada noche en la soledad...



Podria venirme esta noche

Sobre su vientre en vez del suelo.

-¢Qué prenda quieres que me quiete?, pregunta
Guardo distancia, disimulo bien

O asi lo parece, ella no ve mi alma turbada por el
placer y el pecado.

-Las bragas, digo.
-Las bragas antes que la falda, que tramposo eres.

Quisiera decirte quitate el alma, quitate los recuerdos
para

Poder follarte sin miedo, sin una mirada inocente que
me vea

Desde el pasado. (Quizas sea demasiado timido).
-Quiero que me bajes, me dice.

Obedezco.



Capitulo 19

a Marie Calloway
(Tu cuerpo como el de Julieta bafiado en rosas).

Como las tumbas

Y los cuerpos que en mi suefio amo,
Desnudos vy libres.

Desemboco en pasiones, al otro
Lado de la pantalla,

Al otro lado del mundo,

Con la fuerza de mi brazo.

Te apresuras a la tumba,
Para el sepelio y el amor
De los muertos.

Fragancia del dltimo Dios.

Amandote con el golpe de mi mano
Escribo sobre el teclado tu nombre,
Como si Monk lo tocara,
El alma y el sexo se reconfortan.

Suave musica crece hasta ser torbellino
Desgarra las carnes de mi cuerpo.

Me apresa y obedezco.

Te hago mia y obedeces.



Capitulo 20Este tiempo es mio, las pasiones y las fotos
también.

Este tedio, esta ansiedad, este camino roto es mio

Poemas absurdos en los que amo
A una mujer.
Pereza e insomnio

El abandono a la madrugada.

Mia es la razon de quedarme quieto,
Frustrar los suenos.
La decision de escribir, leer y corromperme.

Mio es este encierro entre las paginas de un diario.

Destierro mi alma.

El jazz en la guitarra, tocado por las manos.

Este cuerpo mio y su canto.

Paso a paso avanzo a cualquier lugar



Arropandome con melodias y versos;

Bebiendo, drogandome, teniendo sexo.

El alma;
Ella no es mia... es la Unica que no me pertenece.

Piel herida, zapatos rotos

Camino perdido entre el trafico de esta ciudad que no
es mia

Naci en Bogota en un hospital que se cae a pedazos,
Vine a parar agui muchos afios atras.

Mia es la vida que el azar lleva.



Capitulo 21Estoy en google plus

Compartiendo
Los fragmentos de mi vida,
Se esparcen
En Tumblr, Facebook, Soundcloud,
Blogger, google doc,
Bandcamp, instagram, twitter;
Nombrarlos es como ir nombrando calles
O como sentarse junto a mama a ver fotografias

Sacadas de un album desecho;

Cada instante reviso
Quien da "me gusta”, quien rebloguea
Quien comenta o
Envia un mensaje.
Bebo un café nervioso mientras espero,
Alguien ha de atar los cabos sueltos

De mi vida y comprenderla;



(Tal vez me sienta solo).

Una pastilla blanca tengo en la boca
-Es lo mejor para relajarse, dijeron
Y en verdad lo es
Me dejan de preocupar las estadisticas

Los google analytics y me levanto de la silla.



Capitulo 22Estoy perdido, lo sé.
Hace dos dias a mi puerta tocaron
Cierto tipo de hombres muy sucios.
Eran dos y no iban armados.
-Queremos hablar contigo.
Mire el reloj. Eso no tuvo sentido.

-Has estado muy quieto ultimamente y le debes al jefe.

-No entiendo.
-Eso ya lo saben todos; nunca entiendes nada.
-¢Quiénes son ustedes?

-No importa. Sdlo tienes que saber esto: un dltimo
trabajo,; eso es todo, cuenta saldada.

- Pero...
Extendieron una hoja en blanco,
Alcanzaron una pluma.
Mire el reloj.
-¢Qué hago?

Pero ya no habia nadie.



Cerré la puerta confundido, con la hoja blanca
y la pluma en mi mano, temblaba.
Recordé cierta historia sobre un tipo
Que vomita conejos blancos, luego vomita negros,
Luego todo es un lio que lo vuelve loco.
No tiene sentido.
Prendi la radio. Gillespie.
Me recosté en el mueble viendo hacia el techo.
No tengo dinero.
Estoy perdido, lo sé.

Suena el teléfono.



Capitulo 23La luz entra desde la ventana, se podria
decir que lenta

Pero es estatica, suspendida en el aire
Atraviesa todo el cuarto.
Un balon esta sobre el piso de madera.

El cuarto esta pintado de blanco, tiene el techo muy
bajo.

Una botella de agua detras de un gran cajon de madera

(Para espantar a una bruja, es bendita).
La cama tiene un colchon duro.
Junto a ella hay una caja llena de libros;
Un maletin lleno de ropa;
¢Alguien acaba de llegar?

Hace frio, un ratdn cruza desde al gran cajon de
madera

Hasta el baldn y cruza de alli hasta la caja de libros.
El sol se va con la tarde;
el frio aumenta.

Las paredes se vuelven grises.






Capitulo 24Tomé un libro de la biblioteca;
Lei el primer parrafo y lo tiré.
Tomé otro, lo tiré igual después del primer parrafo.
Sucede lo mismo con otro centenar.
Se van apilando en el suelo de madera,
Empiezo a aborrecerlos.

Son enemigos.

Estoy atrapado,
Quiero escapar, no puedo,
A un lado me patea Bukowski,
Wallace extiende una red enorme que me atrapa.

Poe rie a carcajadas. Cummings lleva un arma al cinto,

Apoya su mano en ella. Siento un hedor en la cara
El eructo de un borracho, es Carver.

No veo nada que no pase por €llos.

"Escribe —dice alguien casi susurrando



Aunqgue con una voz fuerte,

Es la voz de alguien que no espera nada
De la vida, que vive para pasar el rato, lo sé
Porque se escucha como la mia al recitar
Los poemas de Keurac o tal vez es la
Voz que intento imitar de Keurac que
Keurac intenta imitar de buda,

0 es buda y soy buda y mi espejo
Es Keurac-...

Esto es una guerra

Sdlo uno gana”.

¢no lo sabe? No logro escribir como ellos.
"sdélo uno gana"
vida inutil.
"sdlo uno gana" retumba en la cabeza;
Espina clavada en la frente,

Bala perdida que ha dado en el blanco.



"Gana" - esa palabra- qué gana?

¢Cual es la victoria?



Capitulo 25Estas sentada;

Es como lo .

Me columpié en el parque

Salté hasta un , lo destrui.

Me picaron las hormigas defendiéndose,

Otros ninos se rieron.

Senti ira, abandone el lugar.

Sentada; pensabas, en nada tal vez.



Capitulo 26

La gente se mira entre si y sonrie.

Un nifio come un helado.

Una mujer con un apretado pantalén corto

Un viejo sentado al otro lado de la calle la observa.

Esta chica y lo hace a través de los ojos que la observan.

El helado se derrite, el viejo se toca los labios y tira un beso.
La chica mira de lejos. La gente entre si sonrie.

Hay gotas de helado manchando el asfalto.

El voluptuoso cuerpo sigue caminando.

La gente rie entre si. El ojo del viejo florece.

El nifo el helado que se le derrama por la mano que lo sostiene.
La gente rie entre si. La chica ha desaparecido.

El helado acaba. La gente rie entre si.



Capitulo 27



Capitulo 28 No interesa hablar de nuestros malos
textos.

Leiste a Onetti
El evito hablar de sus libros;
Murakami,
Nunca lee lo que escribe,

Los detalles de su obra "probablemente los he
olvidado" dice;

Bukowski no hablaba de su obra, él era su obra.
Poe, sdlo un genio escribe asi y,

No lo somos;

Bolahnos odiaba su prosa,
Se quejo de ella;
(Yo me quejo de no poder quejarme,
Lo mio es un fracaso sin queja,
Muerte subita, knockout).
Carver sdlo queria escribir como Chejov y

Chejov sdlo queria



Terminar su carrera de medicina...

Un aire de injusticia, ¢querer ser lo gue no se puede?
Hicieron lo mejor que pudieron y fracasaron.

No hay victoria, hay vida y esa es aburrida, pesada,
tediosa.

Claro, estan las drogas pero, cada dia se hacen mas
insensibles.

Faulkner bebia Burbon cuando se sentaba a escribir,
leia a Conrad y Dickens.

Onetti bebia igual sino peor, leia a Faulkner

Igual que Garcia Marquez pero, hoy pocos leen a Onetti

Aunqgue sea un genio, tal vez por ser un ebrio,

A Garcia Marquez lo leen un montdn de babosos que
han escrito

Un montdn de obras babosas. Sucede igual con
Flaubert que es un baboso

Que leen babosos como Vargas Llosa y escriben obras

Babosas que dan como resultado mas obras babosas en



Una orgia babosa de babosas
Que sdlo hablan de si mismos, de alli venimos...

Pero no vale la pena hablar de nosotros.



Capitulo 29Estoy contando uno a uno los billetes;
Los paso de una mano a otra,
Lento, saboreando el papel impreso.
Cien, doscientos, trescientos, cuatrocientos...
Cuatro billetes de cien.
Tenerlos ha costado un mes de trabajo.
Parecid eterno,

La perspectiva cambia con el peso en el bolsillo.

Sonrio, un tipo que esta viéndome cree que sonrio con
él, me saluda.

Lo ignoro. ¢En qué gastar mi dinero?

En poesia...

¢Inversion absurda?
Tiralos a la basura.
No.
Tiraste un mes a la basura.

No fue en vano.



Claro que si.
Tu gué sabes de eso.
No lo sé.

(El tipo que antes sonreia conmigo se ha apartado
asustado)

Entonces no hables.
iIdiota!
Idiota, y con los bolsillos llenos.
Anda, compra poesia ya que eres incapaz de hacerla.
Callate.
Compra drogas, nos hara bien.
iCallate!

Llama una putita para que nos consienta, ya que
también eres incapaz para el amor.

iiCallate!!

Tu y tus billetes ahora alzan la voz. No es lo mismo
cuando vez al vacio con esa sensacion en el pecho.

Es distinto.

Claro que lo es, claro que lo es, claro que lo es.



cInversion absurda?

Vamos por una cerveza.



Capitulo 30Abro una cerveza.

Me divierto cantando,
La habitacidon esta sucia,
Estoy en casa

Afuera no hay

Doy vueltas.

Enciendo un cigarrillo.

Hay tanto sentimiento de grandeza en todo.

En la guitarras ,

En mi voz desafinada.

Un sol insoportable hace mas brillante todo.

Si Holderlin estuviera aqui,

Las que estan atras



De la nube de smoke.

Abro otra cerveza;

Tantos libros por

Esto acabara un dia,

¢éQué haré entonces?



Capitulo 31La noche esta arriba.
Las estrellas brillan, arriba.
Un ave de la noche vuela, arriba.

Canto y mi aliento escapa hacia arriba.

La luna estuvo hoy al medio dia
En el cielo azul espiaba los pasos de la gente.
La luna esta ahora sobre nosotros
Junto con las nubes, la poesia

ir allf.

Versos quedan en medio de esto
Son una ventana, saluda a sus vecinos
Diciendo Buenos Dias y

Cuando llueve se cierra porque todo se empapa adentro

/4

Una ventana espia;



Vio hace mucho una estrella fugaz.

No deseo nada.

, Sin que pertenezcan a uno u otro sitio
Quedan suspendidos como musica;
Se desvanecen en el mismo instante
De existir y aun asi los seguimos escuchando

En el aire y la noche y el tiempo.



Capitulo 32Una botella, vacia.
Junto a mi ella twitteando que esta feliz.
En otra mesa un grupo desperdicia canciones en
Fotografias; teleologia, ser feliz en Flickr y Facebook.

Siempre lo mismo.

Quiero alguien con quien tirar esta noche.
Hasta el cansancio.

Hasta ahogar el pecho;

Si tuviera dinero lo gastaria en mujeres,

Un mal vicio.

Al final
Hace falta algo,
En realidad siempre
Falta algo.

Ver a los ojos de otra



Persona da cierto tipo de esperanza.
Se parece mucho al hecho de twittear y

Tomarse fotografias,

La felicidad esta en

Ser feliz en otros ojos.



Capitulo 33

Tengo que escribir...

Me repito y me repito

...Debo hacerlo y no parar;

Pero no tengo nada que decir.

No sé qué escribir ni cémo.

La terquedad esta alli halandome
Mientras estoy invadido por el silencio.

Escribe,

Quisiera no estar haciendo esto ahora,

Quisiera una carrera normal en un lugar normal

En el que haga cosas normales o que asi se supongan
Crear deberia ser apenas un suspiro

No esta enfermedad.

Escribe,

Algun dia enlogueceré si primero no muero
O soy arrestado o soy exiliado o encuentro
Un trabajo que me absorba y una familia
Feliz que alinee mi cabeza con

Los preceptos divinos de un hogar.

Escribe,

Oigo lo que me dicen

Y me parece tan estupido
ser alguien en la vida
-estas perdiendo el tiempo-

Escribe, escribe.



Capitulo 34Intento escribir. Mi sobrina llega:
Tio, tio, tio.... (qué es eso?
Nada, nada, respondo.
Su vocecita me retumba en la cabeza.
Intento escribir.
¢Tio, por qué haces eso?
Porque si.
Ah, é{jugamos?
No.
¢Por qué?
Porgque no.
Ah.
Me reclino, intento pensar de nuevo en que iba.
Su vocecita en mi cabeza.
Un malestar me invade.
¢Para qué es este libro?
Para nada.

Ah, vea tio, me voy a coger el pelo.



Bueno.
Ayudame a buscar una liga.
Ah, ahora no.
¢Por qué, porque estas escribiendo en el puntador?
si.
¢Me amas?
Intento recordar que pensaba antes,
Me siento incomodo.
Mama desde la cocina empieza a gritar,
Papa se molesta.
mi sobrina grita....

Intento escribir.

Tio -grita- su vocecita en mi cabeza.



Capitulo 35Me muero de ganas de comer una
hamburguesa.

Llevo los pies sin calzar, el suelo es frio y los chistes de
la television no me hacen gracia.

Recuerdo mis primeras clases de semidtica, me
deprimo.

Prefiero los chistes de la tele.
Mucha teoria para momentos tan preciosos.
Una cucaracha aparece, la mato.
Todo empieza con un crimen, recuerdo.

No es el caso, me digo cerciorandome de eliminar el
cuerpo.

¢De donde vino? trato de adivinar.
Una mariposa entra a la habitacion.

Me muerdo la punta del dedo gordo de mi mano
izquierda.

Me espia.



Capitulo 36me siento con la biblia en mis manos
buscando una esperanza.
estoy sélo y siento que voy a llorar.
no lo hago por mi...
estoy descalzo y llevo la cabeza revuelta
no sé que pensar ni de que forma ayudarme
no tengo nada.
no hay nada.
escucho una cancion
Habana con Kola, Kalma o Calma
como la busques la hallaras en internet
es hermosa.
un aire tibi6 me abraza.
pero sdlo es una sensacion.
Ese libro esta entre mis manos.
quiero que llegue la calma.
quiero que llegue la calma

quiero que llegue la calma



si hay tal
si no todo es un espejismo

en el sueno de Dios.



Capitulo 37sentir nada es en si una sensacion
como un acorde mudo
0 un golpe seco en la cabeza.
es silencio tan fuerte que suspende los nervios

al final de un movimiento de la Heroica.

estoy de pie junto a una gran estatua, ese es mi suefo.

la estatua no se mueve lo cual resultaria obvio
pero es un sueno y yo tampoco me muevo
hay aves que vienen y se posan sobre nosotros
cantan pero en silencio, sé que cantan
porque algo en mi se conmueve.
no me puede mover, pero es un suefo.
la estatua desaparece.

todo es un suefio, yo no despierto.

Todo podria ir bien un dia.

esa es la palabra que recibo de mi madre.



esta lavando los platos, estoy sentado a la mesa
revisando algunos poemas.
ninguno de los dos dice nada después.

esa es toda la escena.



Capitulo 38A veces hay que hartarse de todo y
dejarlo todo escapar a ese rincon del alma
gue se parece a ese rincon de la sombra

que se mueve igual que tus manos bajo la luz de la
bombilla

hay que vivir fervientemente sin nada, pensando nada
escarbando la nada.
cuanta literatura todos los dia,

nunca seras parte de ella hasta que no aprendas a
despreciarla

no le demuestras amor a esa hermosa sirena.
son ninfas engafidndonos, son lotos
somos lotéfagos.
soy nada, esa es mi realidad

y la acepto igual que acepto el silencio.

Suelo beber café y sentir en el fondo de mi paladar el
sabor del ron.

a veces nada tiene un significado que valga la pena.

MisS manos acarician mi cabello



mis lentes estan rayados.
he estado leyendo a Tao Lin
creo que escribe parte de mi vida.
eso soy, me digo en medio de la lectura.
no es algo que me enorgullezca pero
acabo de tener una idea:
qué tal si simplemente muero para todos
sin mas espasmos ni pensamientos.

ni una admistia fiscal igualaria el sentimiento.



Capitulo 39Suena una cancion en la radio.
Estoy recostado en un mueble grande, un sofa
en medio de la sala.

Veo al cielo a través de la ventana.

Esta azul, brilla.

Tengo una mano en mi pecho vy la otra

Estirada toca al suelo.

-Todo lo que diré sucede mientras suena la cancidn-.

Un ave viene desde mi patio,
Se posa sobre mi y me pica los ojos.
Mis 0jos son negros.

El ave es blanca, pero no es buena.
Trato de espantarla pero no se aleja de mi.
Me muevo con miedo. Me duele la vista.
Corro, salto; el ave no se aleja.

Entra alguien por la puerta y cuando me ve comienza a
gritar.



-En Adelante todo sucede rapido o eso aparenta-.

Abrazo, Caricia, llanto, Palabras balbuceadas
(inentendible)

Dolor, miradas a los 0jos que no van a los ojos,
silencio, suefo.

Despierto o eso creo, caigo en cuenta
de mi propia ausencia en mi
reacciono frotandome los ojos.
Recuerdo el ave.

No siento dolor.

Veo a través de la ventana el cielo azul,
Brilla.

El radio no esta encendido.



Capitulo 40Ella esta recostada sobre una mesa,
Su cola se pronuncia, su piel es tersa.
Lleva puesto un short hecho de jean muy corto.
Una blusa que debe tener dos tallas menos
Le pronuncia los senos,

Contra la madera se ven estrechos,

Hay lujuria en la mesa y en las zapatillas que levantas
un poco con su mano.

Se ve inocente y risuena.

Tiene un tatuaje, se ven algunas letras pero no descifro
palabra alguna.

Lleva el cabello largo, liso y delinea la curva que del
cuello baja por su espalda

Hasta casi tocarle las nalgas.

Hay lujuria en la mesa sobre la que se apoya ese
cuerpo.

Es un anuncio publicitario, lo estoy viendo
De lejos. Esta arriba de un edificio.

De la calle, al otro lado.



Capitulo 41Esto es todo lo que hay
Al interior y en la curva de mi suefo
Un ave negra,

Cicatriz, la radio dice: pysco killer.

Papeles eliminados, sudor, lagrimas; tiempo que se ha
ido.

Mugre en las unas, llamadas perdidas, contactos
eliminados.

Sentado.
Vacio.

Sintiendo apenas el latido en mi sienes
Conservo el sueno intacto; el sueno intacto.
Un tiroteo en el que murid un joven
Me sobresalto cruzando la calle el lunes
Me alegre de no ser el muerto;
Reconsidero mi opinion hoy.

No toda una vida puede durar la fiesta, en algun
momento

Debemos alzarnos con el orden...

Una multitud de canciones hay en mi cabeza



Mis manos estan casadas.
Todo lo que hay es lo que vez, no hay reverso.

Soy esto... iEsto!...
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