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Capitulo 1

El mar ronronea apaciblemente debajo del firmamento agonico. El viento
empuja las olas, pero no logra enredarlas en las costas, demasiado furioso
como para enfocar su violencia y darle impulso.

Esta sentada entre las rocas y los desechos toxicos de una ciudad
enferma, desnutrida. Ancla sus dedos palidos y débiles entre la tierra.
Sobre su regazo descansa una vieja hoja de papel arrugada, esa que
guarda desde hace afios entre pilas y pilas de libros ya consumidos.
Dentro de esa hoja esta enterrada una palabra que la atraganta todos los
dias, esa que no deja de morderle las costillas, el vientre. Es un verbo
viejo, milenario... Rey y pedn de sus propios exterminios bulimicos. Es un
conjunto de letras que espera desde hace eones para poder salir, para
poder significar algo mas que bocales, silabas o sonidos.

Cierra los ojos. El corazén le late irregularmente, casi como si no tuviera
fuerzas para golpear una vez mas. Huele el aire pesado, visceral; degusta
en su traquea la acidez de una tormenta inminente, indomable. Traga y
retiene esa electricidad salvaje entre las paredes de sus pulmones, la
enjaula y la domestica para después dejarla libre, desconcertada e
incapacitada al volver a su habitat natural.

El sol fallece con un ultimo estertor infectado, contaminando el ambiente y
la naturaleza con su ausencia. Mahana va a renacer, y el equilibrio va a
volver a caminar con piernas firmes. Pero ahora... ahora la luna surge,
implacable. Nace decadentemente, aspirando y consumiendo sin
verglienza la energia del sol. Ahora, la luna tuerce y desgarra el equilibrio,
se desliza con la columna vertebral siseando entre sus manos
descarnadas.

Dirige toda la fuerza de gravedad a sus muslos, a los gemelos. Se yergue
hasta extender el cuerpo, hasta que las lagrimas vuelven a agolparse tras
los parpados. Esa melancolia tan conocida vuelve a bostezar, despertando
consigo a esa tristeza que es demasiado honda como para hacer algo mas
gue estar ahi, en el fondo, respirando. Se dirige al mar con pasos
inseguros y no se detiene hasta que alcanza el borde en donde
"civilizacién" y "primitivo" dejan de tocarse y desaparecen en la sangre de
nuestro planeta.

Esta cansada, exhausta. Le pesan los hombros, le arden los ligamentos,
cada uno de sus poros quema un poco. Se siente extinta, demasiado
exiliada de lo que tendria que mantenerla a salvd, aca... presente. Cierra
los 0jos y niega con la cabeza lentamente, entumecida.

Sabe que puede pasarse la noche entera asi, justo como esta ahora:
derrotada y desamparada como una bolsa de plastico a la merced de un



vendaval. Pero no le serviria de nada. No cambiaria nada. Asi que cuadra
la espalda y acumula toda la valentia que le queda; se agacha y agarra
una piedra mediana. La envuelve con la hoja vieja y la palabra antigua,
las hace una, como piel y carne. Extiende su brazo hasta tomar impulso y
la arroja al agua fria y camalednica con todas sus fuerzas.

Contempla como el planeta engulle su resolucidon. Contempla el principio
de la lenta digestién que va a convertirse en el destino de su eleccion, de
su decision.

Se queda unos minutos observando como el agua inquieta lame y traga lo
que acaba de ofrecerle. Piensa que tal vez, en el fondo, todos estamos
muertos de hambre. Capaz que nunca nos damos cuenta de eso hasta que
un dia, de golpe, nos encontramos eso que tanto necesitando comer. Tal
vez estamos destinados a padecer hambre toda nuestra vida, a no
encontrar nunca el alimento justo.

O tal vez, solo tal vez, podemos tener suerte si nos rendimos y seguimos
nuestro instinto. Capaz que hasta calmamos nuestras necesidades y nos
dejamos ser.

Se da la vuelta y se va. El aliento se le enrieda en las cuerdas vocales

como niebla, tiene las pupilas nubladas, opacas. Mira a su alrededor y

elige un camino que no conoce, se anima a perderse una vez mas para
intentar encontrarse. O encontrarse para volver a perderse.

Suspira.

Esa es una de las eternas luchas por pertenecer a la raza humana: no
saber distinguir conceptos, mezclar los significados, malinterpretar los
sentidos y sus simbolismos. Piensa que es ridiculo llegar a creer que no
estamos malditos, condenados... no hace falta mas que quebrar un par de
reglas para entender que nuestro inicio fue veneno, gasolina y acido sobre
liguido inflamable que nunca fue peligroso en primer lugar.

Se pierde entre arboles maltrechos que forman un sendero con aires de
qguerer ser bosque. Entre las sombras, se funde contra las estrias de la
noche, a través de sus arterias abusadas, desdibujadas.

Posa una mano sobre el pecho, ahi donde la multitud de un Imperio
esquizofrénico empieza a aullar y clamar por otro sacrificio, un ritual para
honrar al Titdn de sus firmamentos, al cerebro que le da vida a lo que la
compone. Les susurra mudamente brisas de paciencia, de templanza. El
sacrificio que acaba de hacer tiene que bastar, tiene que ser suficiente. Al
menos hasta que la luna llena vuelva a surgir y vea al mundo entero con
su mistico ojo ciego.



Existir tiene que ser suficiente, aun cuando ya perdio la cuenta de cuantos
anos lleva vagando, errando. Después de todo, esa es justamente la
palabra que se esta ahogando en las entrafias de la tierra: existo.
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