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Capitulo 1

Lluvia tiene la piel de Andalucia y el alma en el mar Cantabrico. No puede
asomarse al sol un minuto sin que se le quemen las mejillas (sélo las
mejillas), y va por la calle lanzando miradas de tristeza cada vez que se
pierde una tormenta.

Es una de esas chicas de corazdn volatil, que solo honran con su amor a
los poetas imposibles, y que sélo aman a las cosas que caben en sus
renglones. Lluvia lleva toda su vida echando de menos Paris, y odia cada
verano en que su cielo no esta encapotado. No entiende por qué deberia
tener un plan, si el transcurso del tiempo no depende de la orientacion de
su brdjula.

Madruga en busca de una razon para hacerlo, se llena las venas de
cafeina para sentirse desbocada, y hace imposibles sus suefios con tal de
no alcanzar nunca el fin. Juega a dibujar claviculas, y eso la desorienta.

Sabe que los cantautores sienten mas cerca a la luna y por eso emplea su
tiempo en clavarse versos como cuchillas para sentirse mas viva. Sabe
que el mundo no tiene un plan para ella, y que no por madrugar amanece
mas temprano, asi que suele empujar los colores de Levante hacia arriba
para arafarle un dia mas a la vida.

Pero también hay cosas que Lluvia no sabe, como que hay palabras de
amor que no riman con sus dedos, como que Paris estd mas cerca que la
luna y yo conozco un hotel junto a una boca de metro, y que ni las bocas
de metro consiguen encantar el aire como lo hacen sus labios.

Hay un montén de cosas que Lluvia no sabe.

Pero aun no he sorteado las nubes, ni he conquistado sus ojos, que son
dos acantilados.
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