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Capítulo 1

4.
Sheena Reed inició su rehabilitación con ejercicios de elongación en su
mismo lecho para recuperar sus miembros, entumecidos por el
sedentarismo. Comenzó estirando brazos y piernas hacia arriba y hacia los
costados, y poco a poco sus tendones se estilizaron hasta permitirle tocar
sus pies con la punta de sus dedos. Cuando la mencionada etapa estuvo
concluida, dio inicio la más importante: recobrar su estabilidad. El solo
hecho de incorporarse en el lecho por sus propios medios le tomó dos
extenuantes horas. Sus primeros pasos fueron lentos y temerosos, y
siempre estuvo acompañada de dos enfermeros, uno a cada lado, en
quienes se apoyaba para darlos. Ambos fueron reemplazados luego por un
andador, y tras independizarse completamente de ayuda alguna, comenzó
a caminar por sí sola. En más de una ocasión, sintió la rudeza del suelo al
intentar desplazarse pero finalmente lo logró, a fuerza de tesón y mucha
paciencia. Dos semanas más tarde, caminaba lenta pero
ininterrumpidamente, sin problema alguno.
Sus progresos fueron celosamente vigilados por el doctor Long, cuya única
preocupación era el éxito en su misión.
Unos meses más tarde, Reed abandonaba el Centro Hospitalario con el
alta médica respectiva. Hasta ese entonces y por un período similar,
continuó con su hermetismo sobre la aventura que la había tenido como
protagonista, y todos los interesados respetaron su silencio.
Se la proveyó de un departamento de dos ambientes ubicado en el
vigésimo séptimo piso de una flamante torre ubicada en los límites de la
ciudad, zona elegida por pedido expreso de ella: cerca de las comodidades
que proveía la civilización y a la vez de la tranquilidad que ofrecían los
parajes deshabitados al otro lado. Los gastos de mantención de su
vivienda y de su persona fueron absorbidos directamente por el Gobierno
de Estados Unidos, que le proporcionó una pensión permanente por el
resto de sus días.
Antes de decidirse a hacer pública su experiencia, Sheena decidió efectuar
una visita al complejo de cuidados mentales en que Bill Johnson se hallaba
recluido y donde su vida transcurría monótona y carente de conciencia y
sentido. Arribó al lugar el 13 de marzo del año siguiente, escoltada por un
guardia de seguridad y por un enjambre de reporteros que la seguía a sol
y a sombra, pero siempre a la distancia: por disposiciones legales se les
permitía cubrir su vida pero sin interferir. 

El hospicio abarcaba toda una manzana de longitud. La entrada en forma
de arco le causó estupor por las similitudes que la asociaban con la de la
gran torre feeriana. El lugar se hallaba custodiado por dos pequeñas
cascadas que desembocaban en estanques repletos de peces de colores y
flora, y sobre ella se hallaba escrito el nombre del establecimiento en
brillantes letras plateadas. Para llegar hasta allí, había que recorrer un
tramo de unos 20 metros por un camino rodeado de frondosos árboles.



Una vez dentro, no hizo falta presentación alguna con los empleados
encargados de la recepción.
—Bienvenida al Complejo Madison, señorita Reed. Le solicitamos aguardar
unos instantes aquí. Tome asiento. En breve, será escoltada al pabellón en
que se encuentra el señor Johnson.
La recién llegada no respondió a las palabras del muchacho que la recibió,
pero se dirigió a la hilera de asientos que se hallaba a su derecha frente al
mostrador, aceptando la oferta.
Tras unos minutos llegó otro hombre, de abundante barba blanca y
gruesas cejas, que se presentó como Alex J. Muffin. Era el director del
establecimiento y fue quien la acompañó a su destino por un pasillo
pulcramente cuidado que le pareció infinito. Al final de este, se detuvieron
ante una puerta custodiada por dos cámaras de seguridad.
—Bien, señorita Reed —dijo su guía—, aquí estamos. El pabellón 1. El más
seguro de todos.
Se abrió paso inclinándose levemente dada su elevada estatura, colocando
su rostro frente a un lector infrarrojo que registró sus pupilas, y continuó
su discurso mientras reanudaban la caminata.
—La celda del señor Johnson es la cuarta a nuestra derecha. Dispone de
todo el tiempo que crea conveniente para verlo, pero le advierto que le
será imposible lograr dialogar con él. Ha permanecido en silencio desde su
arribo, sumido en un estado de autismo total. No habla. Ni siquiera osa
moverse. Le suministramos sus alimentos por vía intravenosa porque se
niega incluso a comer.
A Reed le resultó chocante oír la palabra “celda”. No sabía por qué se
habían referido a ella como tal y no simplemente como una habitación. Tal
vez era por la forma en que los habitáculos eran vigilados. Su compañero
de viaje no era un preso, por lo que consideraba inadecuado que se
asociaran a él términos tales como aquel, pero no hizo ninguna
observación al respecto.
Llegó al lugar y su interlocutor le informó que la esperaría afuera. Su
custodio, mientras tanto, hizo un ademán señalando su intención de
acompañarla, pero ella lo rechazó. En ese instante, Muffin le advirtió:
—Señorita Reed, por cuestiones de seguridad resulta imprescindible que
su custodio la escolte. Él llevará este dispositivo —le mostró en ese
momento un artefacto pequeño, similar a una pistola de rayos láser—
como prevención si acontece algún hecho inesperado. Es un arma que
emite ondas paralizantes en caso de resultar necesario. El sujeto no
resulta herido sino solo atontado el tiempo suficiente como para que
puedan abandonar la celda.
“Otra vez esa maldita palabra”, pensó ella. Aceptó de mala gana y se
adentró en la habitación.
Ingresó al pequeño recinto acompañada de su custodio.
El único mueble que se hallaba dentro de la estancia, contra una de las
cuatro paredes y a los pies de un ventanal que daba a un patio interno,
era un camastro de una plaza. Sobre él, recostada, yacía la figura de su
compañero de viaje. Reed se acercó a Johnson lentamente, sin producir
sonido alguno. Mientras lo hacía, iban aflorando detalles en su persona,



producto de la proximidad creciente. Lo notó visiblemente desmejorado:
pálido, ojeroso y muy delgado. Un gran número de canas se había dado
paso entre su raleado cabello, otrora fuerte y vigoroso.
Se sentó a sus pies, y comenzó a observarlo fijamente, siempre en
silencio. El guardia de seguridad se había quedado en la entrada y seguía
desde allí la escena hasta en el más mínimo de sus detalles. Ninguno de
los dos protagonistas parecía tenerlo en cuenta.
—Bill… —suspiró ella casi imperceptiblemente al tiempo que acercaba su
mano izquierda hacia la pierna de Johnson y la depositaba con suavidad
sobre ella—. Así que era cierto… Aquí estabas.
El silencio volvió a invadir la sala. Su ex compañero parecía no oírla. Ni
siquiera se presentaba el menor signo en su semblante que hiciera pensar
que se había percatado de su presencia.
—Sé que esto fue muy duro —continuó ella—. Sé que perdiste a tus seres
amados, incluso a tu planeta. Lo hemos perdido los dos. Pero estamos a
salvo, con los nuestros nuevamente —suspiró y se quedó pensativa un
instante, mientras las lágrimas comenzaban a rodar por sus mejillas—.
Ojalá te recuperases. Tenemos tantas cosas de que hablar…
No hubo el menor cambio.

Convencida entonces de que aquel hombre jamás despertaría de su
letargo, decidió no perturbarlo más. Se quedó nuevamente en silencio,
pensando un instante. Cuando se dispuso a ponerse de pie para
abandonar el lugar, sintió que una mano se aferraba con fuerza a la suya.
Volvió su vista y se encontró con los ojos de Johnson, que ahora la
miraban fijamente. Un halo de suspenso y tensión invadió el ambiente. El
custodio encargado de la seguridad de la visitante se aprestó a intervenir,
preocupado y sorprendido a la vez, pero un gesto de advertencia hacia él
por parte de ella con su mano libre lo obligó a permanecer inmóvil.
—El infierno existe. Se aproxima la hora —gruñó dificultosamente el
astronauta, con una voz gutural. Luego de sus palabras, volvió la vista
hacia el vacío y, tras unos instantes, su efímero vigor lo abandonó y la
mano con la que aferraba a la mujer volvió a desplomarse, laxa, a un
costado.
Sheena Reed saltó del camastro como impulsada por una fuerza
sobrenatural producto de su sorpresa, alejándose de aquella persona que
le había hecho una confesión sobre la cual ya sabía, y abandonó la sala.
Fue entonces cuando decidió que ya era el momento de relatar su historia
al mundo.
Volvió a su casa turbada pero dispuesta a entrevistarse con Norton, a
quien no condenaba por el hecho de que su padre fuese el responsable de
los acontecimientos y su propia suerte. Por el contrario; lo sabía portador
de una cruz injusta. Y consideró apropiado que fuese él quien primero la
escuchase en una entrevista que le concedió a puertas cerradas. Lo creía
merecedor de ello por ser el hombre que los rescatara.
Se dispuso entonces a cumplir con el pedido que le habían efectuado,
viéndose en la necesidad de explicar muchas cosas, sin saber a ciencia



cierta cómo hacerlo. Temía en su interior el impacto de sus revelaciones.
Contaría qué había sucedido con Richard Spenter. Contaría que,
efectivamente, los tripulantes de Conqueror no habían permanecido
sumidos en su sueño criogénico hasta que fueron rescatados por sus
pares terrícolas (ahora, marcianos). Contaría la aventura que había tenido
lugar en ese lapso. Y, fundamentalmente, contaría la historia de una
civilización amenazante pero que a la vez explicaría muchos de los
misterios de la humanidad que hasta esa fecha carecían de respuesta,
entre los cuales se hallaban la certeza de que no estábamos solos en el
Universo y hasta el mismo origen de la vida en la Tierra. 
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