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Capítulo 1

Mi vecino siempre responde lo mismo cuando algo sucede a su alrededor:
"no hay mal que por bien no venga".

¿Qué hay goteras en los trasteros y hay que pagar una derrama
descomunal para arreglar el maldito tejado?, no hay mal que por bien no
venga.

¿Qué tiene pintar el coche porque algún desaprensivo se lo ha rayado en
el garaje?, no hay mal que por bien no venga. Esa frase hecha a modo de
muletilla le sirve tanto para lo más mundano como para temas de
geopolítica mundial.

¿Qué ha ganado las elecciones en EEUU Donald Trump?, no hay mal que
por bien no venga. ¿Qué los franceses votan en masa a Marine Le Pen?,
no hay mal que por bien no venga. ¿Qué hay un laboratorio de
investigación neogenética que explota y arde en extrañas circuntancias en
Alemania liberando algún tipo de virus a la atmósfera?, no hay mal que
por bien no venga.

Hoy le he visto absorto, con la mirada como perdida, en la plaza que hay
justo delante de nuestro edificio. Alguien ha pasado a su lado con pasos
torpes y ha rozado su brazo derecho. Apenas se ha inmutado.

El virus lo ha convertido en un zombi de sonidos guturales que camina a
trompicones. De vez en cuando dirige su lánguida mirada a la que fue la
ventana de su casa, dentro estoy yo.

Atrincherado doy buena cuenta de todo lo que mi buen vecino fue capaz
de reunir en estos sesenta y tres metros cuadrados. Alimentos, conservas,
agua, combustible y ropa de abrigo.

Quizá siempre tuvo razón el desdichado y no hay mal que por bien no
venga.
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