

# La ciudad de Apollinaire.

Josan Merino



Image not found.

# Capítulo 1

Cuántas veces lanzan su vómito de humo al firmamento  
las chimeneas que perfilan un horizonte rojo y gris.  
Cubren con sus volutas sesgadas las venas de ésta ciudad,  
que engulle belleza y monóxido de sonrisas de medio lado.  
Amamos y odiamos los charcos en las aceras,  
pisados con firmeza por manadas de peatones suicidas.  
Subimos a lomos de gigantes de cristal y plomo  
con la esperanza de rascar el cielo.  
Suena la música alta, muy alta, de norte a sur, de este a oeste,  
busca oídos que quieran escuchar la melodía  
de una ciudad oculta en el brillo del asfalto.  
La libertad pregonada en los estadios  
se escapa cada domingo por los albañales,  
y el mañana siempre viene disfrazado  
de elegante dama de gestos aprendidos,  
de andares de falda muy corta,  
mirando siempre hacia atrás por calles muy estrechas.